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Introduzione

Il presente elaborato nasce dall’idea di proporre la traduzione italiana di un
romanzo per ragazzi di Jordi Sierra i Fabra, La memoria de los seres perdidos, edito da
SM per la prima volta nel 1998 e poi oggetto di numerose ristampe, di cui I'ultima, la
ventesima, nel febbraio del 2017. La memoria de los seres perdidos € un romanzo di
genere realista, che affronta il tema delle adozioni illegali dei figli dei desaparecidos
argentini da parte delle famiglie dei loro stessi aguzzini, fenomeno frequente durante la
dittatura militare degli anni Settanta; qui il dramma € narrato attraverso gli occhi di una
di queste vittime ormai cresciute, una ragazza ignara della sua vera identita e della storia
di sangue della sua famiglia.

Questo progetto di tesi si basa sul mio interesse per la traduzione editoriale, nato
durante I’anno accademico 2013/2014 e perdurato nei restanti anni del mio percorso
universitario, in particolare relativamente alla traduzione editoriale dallo spagnolo in
italiano.

Tra le varie opere candidate come possibili proposte di traduzione per il mio
elaborato di tesi, la scelta finale é ricaduta su La memoria de los seres perdidos per
varie ragioni. Prima di tutto, ritengo che sia un’opera di letteratura per ragazzi
meritevole di maggiore riconoscimento al di fuori della Spagna e dei paesi ispanofoni,
perché racconta e denuncia, con delicatezza e accuratezza storica allo stesso tempo, il
tema dei desaparecidos durante la dittatura argentina. Inoltre, I’opera ¢ stata scelta con
I’intenzione di far conoscere meglio Jordi Sierra 1 Fabra al pubblico italiano: questo
autore, che riveste un ruolo di spicco nel panorama letterario spagnolo, € ancora poco
conosciuto in Italia a causa dell’esiguo numero di sue opere tradotte nella nostra lingua.
Tuttavia credo che potrebbe essere molto apprezzato dal pubblico dei bambini e ragazzi
italiani per via della sua freschezza, dell’originalita delle sue opere e dei temi di grande
attualita affrontati nei suoi romanzi. Infine, ritengo che la traduzione del romanzo
oggetto del mio elaborato finale possa possa rivelarsi “eticamente” utile nei confronti
dei giovani lettori italiani, che devono conoscere e poter riflettere sui drammi che tanti
loro coetanei hanno attraversato in tempi recenti perché non si ripetano mai piu.

Per portare a termine il mio progetto nel modo piu completo e accurato possibile,
ho deciso di presentare un progetto per usufruire della borsa di studio per tesi all’estero
messa a disposizione dall’Universita di Bologna. Ottenuta la borsa, mi sono quindi

recata in Spagna, dove ho dapprima soggiornato a Vigo, per condurre ricerche presso
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I’associazione ANILIJ (Asociaciéon Nacional de Investigacion en Literatura Infantil y
Juvenil). Fondata tra il 1998 e il 1999, questa associazione ha sede presso I’Universita
di Vigo e riunisce ricercatori nell’ambito della letteratura per bambini e ragazzi sia in
Spagna, sia a livello internazionale, favorendone i contatti e la collaborazione, con
’obiettivo di approfondire lo studio di questa materia, la sua interdisciplinarieta, la sua
qualita e la sua traduzione. Presso ANILIJ ho avuto modo di reperire abbondante
materiale sull’argomento della mia tesi e incrementare le mie conoscenze teoriche sulla
letteratura per bambini e ragazzi e la sua traduzione. La seconda parte del soggiorno €
stata invece svolta a Barcellona, dove ho incontrato e intervistato Jordi Sierra i Fabra e
ho potuto parlare con lui della sua vita, le sue opere e, in particolare, de La memoria de
los seres perdidos, confrontandomi su alcuni dubbi e problemi riscontrati in fase di
traduzione.

Nel primo capitolo dell’elaborato, dopo un breve excursus sulla letteratura per
bambini e ragazzi in Spagna e sulle attuali tendenze nel panorama spagnolo, viene
approfondita la figura dello scrittore ed ¢ riportata I’intervista che gli ho sottoposto in
quella occasione. Nel secondo capitolo, invece, mi sono dedicata a un’analisi quanto piu
approfondita possibile sul testo di partenza. Ho analizzato La memoria de los seres
perdidos sia dal punto di vista del peritesto, basandomi sull’edizione in mio possesso,
pubblicata nel 2015 da SM, sia per quanto riguarda elementi interni al testo come la
trama, i personaggi, il tempo e lo spazio in cui si svolge la vicenda e lo stile di scrittura
adottato da Jordi Sierra i Fabra. 1l secondo capitolo si conclude con una panoramica
storica sulla dittatura militare in Argentina, sui desaparecidos e sulle organizzazioni
sorte per ricostruirne la memoria.

Nel terzo capitolo si puo trovare la mia proposta di traduzione de La memoria de
los seres perdidos, intitolato La memoria degli esseri perduti nella mia versione italiana.
Il romanzo e stato tradotto integralmente, annotazioni finali e ringraziamenti compresi,
e in piu ho avanzato una proposta di traduzione della quarta di copertina. La traduzione
del libro viene commentata in tutti i suoi aspetti nel quarto capitolo, dove fornisco le
motivazioni per alcune scelte e illustro i processi e i ragionamenti che mi hanno portata
a prendere alcune decisioni, attraverso esempi concreti di confronto tra il testo di

partenza e il testo di arrivo.



CAPITOLO |

JORDI SIERRA | FABRA NELLA LETTERATURA PER BAMBINI
E RAGAZZI IN SPAGNA (L1J)

1.1  LaLlJin Spagna, definizione e breve storia

Dare una definizione di L1J in grado di comprendere esaustivamente tutte le
sfaccettature, gli obiettivi e i requisiti di questo tipo di letteratura non & semplice,
meglio quindi tentare di individuarne obiettivi e funzioni. Innanzitutto, & importante
sottolineare che questo tipo di letteratura viene ritenuta un importante elemento che
contribuisce a dare personalita, creativita e valori ai bambini e ai ragazzi. Soprattutto
negli ultimi anni, gli scrittori, gli illustratori e le case editrici si stanno rendendo conto
del considerevole numero di potenziali lettori in questa fascia d’eta, e stanno cercando
di realizzare prodotti sempre piu accattivanti e adeguati per avvicinare alla lettura i
bambini sin dalla piu tenera eta (Gutiérrez & Lafuente, 2017).

Quando si pensa agli obiettivi di una letteratura destinata ai piu giovani, la
componente a cui si tende a dare maggiore rilievo é quella educativa: infatti, un libro e
un ottimo strumento per inculcare dei valori nel giovane lettore, aprirgli nuovi orizzonti

di pensiero e veicolare dei messaggi.

En la LIJ, pues, hay un componente educativo innegable aunque no
necesariamente moralista ni didactista. [...] Los receptores, por
definicion, tienen una competencia literaria en desarrollo y sus
lecturas son fundamentales para establecer conceptos que van desde lo
mas basico como el pacto narrativo, hasta las diferentes variedades del
discurso literario [...] (Minguez, 2012: 95).

In questo tipo di letteratura, la componente ludica e ricreativa, inoltre, & essenziale: i
lettori pit giovani devono sentirsi attratti da un’opera per proseguire la lettura. La
letteratura per bambini, oltre al lato educativo e a quello ludico, ha una componente
artistica da non sottovalutare, che ne amplia la fascia di pubblico. Alcuni libri per
I’infanzia sono prodotti di alto valore artistico, il che li rende fruibili anche da un

pubblico adulto.



Passando a delineare un breve excursus della storia della L1J, alcuni storici della
letteratura ne fanno risalire gli esordi della LI1J in Spagna al XI1 secolo, considerando la
prima opera di letteratura indirizzata a un pubblico di giovani El Romancero o Los
milagros de Nuestra Sefiora di Gonzalo de Berceo. Durante il Medioevo e il
Rinascimento, le opere che venivano ascritte a questo genere di letteratura erano tutte
accomunate dalla forte finalita didattica; infatti, il passaggio a una letteratura piu
d’intrattenimento avviene nel XVI secolo, con i primi romanzo cavallereschi, i racconti
delle vite dei santi e le raccolte di storie folcloristiche e della tradizione orale. La LI1J,
cosi com’¢ concepita al giorno d’oggi, si consolida in Spagna nel XVIII secolo, con
I’apparizione della prima rivista per ragazzi, La gaceta de los nifios, e la pubblicazione
delle celebri favole di Tomas de Iriarte e Félix de Samaniego. Mentre la produzione di
LI1J del XIX secolo é di stampo estremamente pedagogico e moralista, nel XX secolo
ricompare 1’elemento ricreativo. Diventa celebre il personaggio di Celia, la piccola
protagonista di una serie di opere per bambini nata dalla penna di Elena Fortan. Platero
y yo! (1914) di Juan Ramdn Jiménez, inizialmente scritto per un pubblico adulto,
diventa presto il romanzo piu apprezzato dai bambini spagnoli. Anche autori di prestigio
come Lorca e Alberti scrivono opere indirizzate ai piu piccoli. Dopo la guerra civile, la
ripresa € lenta; intorno agli anni Settanta, la LIJ si libera del condizionamento del
Franchismo e pian piano fiorisce la produzione di letture di piacere per bambini e
ragazzi, in un panorama di straordinaria ripresa culturale.

Oggi, nel panorama letterario spagnolo, la LIJ riveste un ruolo d’importanza.
Fatta eccezione per il minimo toccato nel 2014, il settore é in costante crescita, tanto che
nel 2016 si ¢ registrato un aumento di pubblicazioni del 17,7% rispetto all’anno
precedente?. Secondo delle stime realizzate a partire da dati di Panoramica de la edicion
espafiola de libros 2014 e Comercio interior del libro 2014, ogni giorno in Spagna si
vendono in media 79.700 esemplari di libri per bambini e ragazzi, per un fatturato
medio di 753.900 euro sul mercato interno. Inoltre, per ogni 100 libri pubblicati in
Spagna, 11 sono libri di L1J e, per ogni 100 esemplari venduti, il numero di libri di LIJ
sale a 19%. Nel 2012, un altro studio condotto dal Ministerio de Educacion, Cultura y

Deporte denominato Habitos de lectura y compra de libros en Espafia, ha scoperto che,

! La prima edizione italiana di questo romanzo & apparsa nel 1940, con il titolo Platero, con traduzione a
cura di C. Bo (Firenze: Vallecchi).
2 Dati tratti da Panoramica de la edicion espafiola de libros 2016.
3 Tutti i dati sono stati raccolti dall’Observatorio de la Lectura y el Libro, affiliato al Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte.
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su 100 bambini spagnoli di eta compresa tra i 10 e i 13 anni, piu di 84 leggono

abitualmente durante il loro tempo libero.

1.1.1 Tendenze attuali

Negli ultimi anni, la dimensione temporale e culturale dei giovani ha subito
cambiamenti radicali. Di conseguenza, & cambiato anche il tipo di letteratura che li
rispecchia e che e oggetto di consumo da parte loro (Arbor Aldea, 2013: 31). Nella
dimensione culturale dei giovani di oggi sono elementi imprescindibili la televisione, il
cinema, gli smartphone, i social network, la pubblicita e i mass media, e percio anche la
letteratura a loro dedicata deve trasformarsi e accogliere questi elementi, in particolar
modo adattandosi alla loro velocita di comunicazione (Morduchowicz, 2010: 62 — 68).

Anche Lluch ribadisce questi concetti:

El actual sistema literario dirigido a los adolescentes propone una
serie di relatos que a menudo crean un consumo mas similar al que se
produce en el cine, la televisién e incluso con la musica o la ropa. A
menudo, estas narraciones comerciales utilizan unos mecanismos que
provocan un “enganche” (2005: 135).

Borda Crespo (2017) stila un elenco delle piu popolari tendenze che si possono
individuare nella letteratura per bambini e ragazzi spagnola attuale:
— Edizioni commemorative di autori classici:
Negli ultimi anni si sta cercando di avvicinare i pit piccoli alla lettura dei grandi classici,
attraverso edizioni adattate e rielaborate, sia dal punto di vista testuale, sia graficamente,
per essere piu appetibili per il pubblico infantile. Queste edizioni rivisitate vengono
spesso pubblicate in occasione di anniversari di nascita 0 morte di grandi autori classici.
Tra queste, si e resa celebre la collana Clasicos contados a los nifios, di Rosa Navarro
Durén, edita de Edebé.
— Riedizioni di titoli classici della letteratura per I’infanzia:
Si considerano classici della letteratura per I’infanzia quei libri i cui destinatari sono
espressamente i bambini, pubblicati durante la prima meta del XX secolo e, soprattutto,
durante I'ultimo terzo di questo secolo. Una tendenza degli ultimi anni ¢ quella di
effettuare ristampe e riedizioni di queste opere che ancora oggi continuano ad
affascinare il pubblico sia infantile, sia adulto. Infatti, la tendenza alle ristampe dei

grandi classici della letteratura per bambini e ragazzi & scaturita dalla richiesta del
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pubblico adulto di poter leggere con i propri figli delle riedizioni dei libri con cui era
cresciuto. Molti di questi grandi classici vengono riproposti in edizioni riadattate oppure,
spesso, sotto forma di albi illustrati. E il caso della celebre collana Mi primer, diretta da
Arturo Pérez-Reverte, della casa editrice Alfaguara.

— Le serie:

La tendenza a scrivere e pubblicare serie letterarie piuttosto che volumi singoli raccoglie
consensi sia da parte della fascia di pubblico formata dai pit piccoli, sia da parte degli
adolescenti. Leggendo piu volumi appartenenti alla stessa serie, il lettore bambino si
vede facilitato nel processo di lettura dalla presenza degli stessi personaggi e degli stessi
scenari di finzione; invece, 1’adolescente si sente attratto dalla possibilita di immergersi
in mondi immaginari in maniera continuativa. Gran parte delle serie di maggior
successo sul mercato spagnolo € composta da traduzioni, tuttavia tra gli autori autoctoni
emerge Andreu Martin, autore di diverse serie tra cui la popolare Asesinatos en clave de
jazz* (Edebé).

— 1l fantasy:

E innegabile che la maggior parte delle opere fantasy sul mercato spagnolo comprenda
traduzioni di romanzi e saghe di provenienza anglosassone, tuttavia € importante
menzionare due autrici che si possono considerare i pilastri del fantasy spagnolo. La
prima é Laura Gallego, vincitrice del Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil
nel 2012 per Donde los arboles cantan® (SM) e La emperatriz de los Etéreos
(Alfaguara). La scrittrice € particolarmente nota per la pentalogia Cronicas de la Torre e
la trilogia Memorias de Idhun: di quest’ultima ¢ stato pubblicato in Italia soltanto il
primo libro®, che per il pubblico italiano non ha mai avuto un seguito. Un’altra scrittrice
di rilevanza nella scena del fantasy spagnolo & Maite Carranza: vincitrice del Premio
Cervantes Chico per le sue opere di letteratura per bambini e ragazzi, € nota anche in
Italia per la saga La guerra de las brujas (tradotta come La guerra delle streghe”).

— Il realismo:

Il realismo € una tendenza importante nella letteratura per bambini e ragazzi di questo
secolo. Attraverso i romanzi realisti a loro rivolti, che trattano temi di vita quotidiana,

bambini e adolescenti possono leggere storie che li aiutano a comprendere sentimenti

4 La serie & inedita in Italia. Di Andreu Martin, Mondadori ha pubblicato, dal 2001 al 2003, la serie Storie
del mago Si (in originale, Cuentos del mago en si), con traduzione a cura di M. Finassi Parolo.
% L opera ¢ stata pubblicata in Italia da Salani nel 2011, con il titolo Li dove cantano gli alberi, tradotta da
A.C. Cappi.
® Memorie di Idhun, vol. 1, La resistenza, Fabbri Editore, 2007, con traduzione a cura di B. Gatti.
" La trilogia & composta da: 1l clan della lupa (2007), Il deserto di ghiaccio (2008) e La maledizione di
Odi (2011), editi da Salani e tradotti da A. Benvenuti.
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(amore, amicizia, rabbia, gelosia) oppure ad approcciarsi a temi di grande attualita come
I’immigrazione, I’integrazione, il bullismo, la disabilita, I’identita di genere, la morte. A
questo proposito, é stato pubblicato nel 2016 un volume intitolato Literatura Infantil y
Juvenil con fondo gris: muerte, naufragios, guerras y desastre, a cura di Riitta Oittinen
e Blanca-Ana Roig Rechou. Questa opera & una raccolta di diciannove saggi che
trattano 1’argomento della rappresentazione di temi considerati “duri” o tabu nella
letteratura indirizzata ai lettori piu piccoli. Per gran parte della storia della letteratura per
bambini, i riferimenti alla morte o a temi simili sono stati in molti casi censurati o pit o
meno edulcorati. In realta, come ampiamente esplicato dagli autori dei saggi raccolti
nell’opera, ’'inclusione di temi considerati “duri” e tabu puo essere estremamente
educativa per un giovane lettore: per esempio, un libro per bambini che analizza il tema
della morte potrebbe aiutare ad assimilare e metabolizzare la perdita di una persona cara.
Negli ultimi venti o trent’anni, sono aumentate in maniera esponenziale la opere di
letteratura per bambini e ragazzi che si pongono come parte di un processo di
maturazione per i giovani destinatari, veicolando loro messaggi positivi e aiutandoli ad
affrontare i temi piu difficili in maniera costruttiva.

— Le edizioni digitali:

Anno dopo anno, la tendenza alle pubblicazioni digitali sta prendendo sempre piu piede.
Le edizioni cartacee e le edizioni digitali si sono ritrovate a convivere sul mercato, tanto
che sempre piu case editrici hanno ampliato la loro offerta di contenuti digitali sia per
quanto riguarda i materiali scolastici, sia relativamente alle letture di piacere. Un nuovo
fenomeno che si sta diffondendo é la creazione di nuove applicazioni, soprattutto per i
sistemi operativi 10S e Android, che permettono letture interattive, I’integrazione di
letture su carta con contenuti multimediali o, piu semplicemente, interi libri in formato
digitale. Il Centro Internacional del libro infantil y juvenil della Fundacion Germéan
Sanchez Ruipérez ha sviluppato 1’applicazione gratuita DeCuentos, una raccolta di brevi
video-racconti in cui fiabe e favole, sia quelle classiche, sia alcune nuove, vengono

narrate attraverso 1’ausilio di testo, suoni € immagini.

1.2 Jordi Sierra i Fabra

Nel contesto della letteratura spagnola odierna, e in modo particolare quella per

bambini e ragazzi, Jordi Sierra i Fabra € un autore imprescindibile. Vincitore del Premio
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Nacional de Literatura Infantil y Juvenil nel 2007 per Kafka y la mufeca viajera®,
appartiene alla generazione di autori spagnoli nati tra la fine degli anni Quaranta e
I’inizio degli anni Cinquanta che ha riavvicinato la Spagna alla lettura dopo la morte di

Francisco Franco.

1.2.1 Cenni biografici e stilistici

Jordi Sierra i Fabra nasce a Barcellona il 26 luglio 1947. Da bambino soffre di
balbuzie, un handicap che lo ostacola nel suo percorso scolastico e nei rapporti con gli
altri. Appassionato di lettura sin dalla pit tenera eta, viene costretto da un grave
incidente a rimanere bendato in ospedale, e questo passatempo gli viene quindi
impedito: si dedica dunque alla scrittura, avvicinandosi a questo mondo a soli otto anni,
affascinato dal fatto che scrivere gli permetteva di esprimersi senza balbettare. La sua
vocazione viene per0 ostacolata dal padre, deluso e preoccupato per il suo futuro.
Nonostante questa opposizione, Sierra i Fabra continua a seguire questa passione,
ultimando la sua prima opera, un romanzo di oltre 500 pagine, ad appena dodici anni.
Negli anni Settanta inizia a lavorare nel mondo del giornalismo musicale, altra sua
grande passione, fino a diventare un autorevole studioso della musica rock e pop degli
anni Sessanta e Settanta. Durante la sua carriera ha infatti fondato e diretto svariate
riviste specializzate, tra cui EI Gran Musical, Popular 1, Top Magazine, Disco Exprés y
Super Pop. Il suo amore per la musica lo porta a scrivere una Historia de la Musica Pop
nel 1972, che ¢ il primo libro in Spagna dedicato a questo ambito (Saiz Ripoll, 1999).
Seguono due enciclopedie a tema, la prima nel 1981 e la seconda nel 1993, che lo
consacrano come uno dei piu grandi esperti di musica pop e rock. La sua carriera come
autore di narrativa, invece, decolla nel 1981, quando vince il premio di letteratura per
ragazzi Gran Angular con il romanzo El cazador. Da quel momento inizia a scrivere
senza sosta opere di tutti i tipi, narrativa per ragazzi, per adulti, raccolte di poesie,
enciclopedie e volumi di storia della musica, biografie di artisti e personaggi storici,
ricevendo importanti premi in tutti i paesi di lingua ispanica e venendo tradotto in oltre
venticinque lingue.

Nel 2002 il Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte pubblica dei dati in

percentuale che individuano i dieci autori piu letti nelle scuole spagnole: Jordi Sierra i

8 L’opera ¢ stata pubblicata in Italia nel 2010 con il titolo Kafka e la bambola viaggiatrice, edita da
Feltrinelli e tradotta da E. Rolla.
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Fabra si piazza in ottava posizione®, preceduto da classici del calibro di Bécquer, Galdds
e Lorca. E inoltre I’unico appartenente all’attuale generazione di autori spagnoli che si
dedicano alla letteratura per bambini e ragazzi presente in classifica.

A oggi, Jordi Sierra i Fabra ha pubblicato circa 500 opere in spagnolo e in
catalano, molte delle quali sono libri per bambini e ragazzi. Da alcuni dei suoi romanzi
sono state tratte opere per il teatro e la televisione, e nel 2014 & uscito un film per il
grande schermo intitolato Por un pufiado de besos, tratto dal suo romanzo Un poco de
abril, algo de mayo, todo septiembre. Nel 2017 ha sfondato la soglia dei dodici milioni
di libri venduti®® ed ¢ entrato nella Hall of Fame della letteratura spagnola.

Jordi Sierra i Fabra & un autore estremamente fertile e in grado di muoversi
agevolmente fra piu generi: nel corso della sua lunga carriera ha scritto romanzi di
fantascienza, gialli, poesia, saggi, opere di letteratura per bambini, ragazzi e adulti. Non
ama le etichette: afferma di scrivere per ogni tipo di pubblico, per chiunque voglia
leggere le sue opere, che siano adulti o ragazzi. Infatti, anche nelle opere uscite nelle
collane per bambini, Sierra i Fabra € noto per il suo debole per i temi scottanti e duri
dell’attualita: molti dei suoi romanzi trattano di droga, razzismo, gioventu disincantata,

sfruttamento del lavoro minorile, e simili.

Muchas son las funciones que tiene la literatura y una de ellas es la de
conmover al lector, entendiendo “conmover” en su doble acepcion de
emocionar y poner en movimiento. Un buen libro nos va a emocionar
[...], pero ademds, puede hacer que nos pongamos en movimiento,
gue reaccionemos, que actuemos (Sanchez & Moreno, 2005: 638).

Spesso le opere per bambini e ragazzi vengono concepite come semplici e banali, come
libri grazie ai quali il giovane lettore puo estraniarsi dalla realta per immergersi in un
mondo fantastico privo di conflitti. In realta, esiste un intero filone che si propone di
promuovere nei fruitori di questo tipo di letteratura sentimenti di solidarieta e impegno.

Jordi Sierra i Fabra e uno dei suoi maggiori esponenti:

Llama enseguida la atencién del lector de Sierra i Fabra la abundante
presencia en su obra de violencia, expresada en muchas de sus
multiples formas [...] (raptos, malos tratos, acoso escolar, abandono
familiar), o de la muerte, a menudo como episodio central o
desencadenante de la narracion (Duefias Llorente, 2016: 146).

® Dato reperito nella sezione Cronologia del sito www.sierraifabra.com
19 Dato di www.festivaletteratura.it.
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Gli esempi che si possono fare sono molteplici. La musica del viento (1998) si ispira
alla celebre vita del piccolo fabbricante di tappeti pakistano Igbal Masih per raccontare
una storia di sfruttamento del lavoro minorile. La piel de la memoria (2002) e una
denuncia della schiavitu narrata dal punto di vista di un dodicenne schiavo in una
piantagione di cacao. Il suo libro di maggior successo in assoluto, Campos de fresas'?,
racconta il dramma di una ragazza, finita in coma dopo aver assunto della droga a una
festa, e quello dei suoi cari, che le stanno accanto nella sua lotta tra la vita e la morte.
Sierra i Fabra & senza dubbio quello che potremmo definire uno scrittore
“impegnato”, impegno che non si riflette soltanto nelle pagine dei suoi libri, ma &
dimostrato anche dalle sue attivita per il sociale. Nel 2004 crea la Fundaci6 Jordi Sierra
i Fabra, con lo scopo di promuovere la scrittura creativa tra i giovani. Tra le varie
iniziative, organizza annualmente un premio letterario per minori di 18 anni. A Medellin,
in Colombia, ha invece sede la fondazione gemella, chiamata Fundacién Taller de
Letras Jordi Sierra i Fabra para Latinoamérica; a differenza di quella di Barcellona, la
fondazione sudamericana é piu votata a coinvolgere i ragazzi della strada, avvicinandoli
alla lettura attraverso iniziative proprie o in collaborazione con istituzioni ed enti

pubblici e privati:

En 32 afios sé de decenas de chicos y chicas a los que mis novelas han
ayudado a ser memore, a elegir un camino, a cambiar [...] Y supongo
que les pasard lo mismo a otros escritores comprometidos. No
podemos cambiar el mundo, pero podemos cambiar a las personas que
van a contribuir a hacerlo mejor. (Sierra i Fabra, 2005: 8)

Lo scrittore ha vinto un elevato numero di premi letterari per le sue opere in
spagnolo e in catalano. Segue una selezione dei piu importanti e significativi premi e
riconoscimenti ricevuti durante la sua lunga ed eccezionale carriera:

— 1975: Premio Villa de Bilbao per La revolucion del 32 de Triciembre. E il primo
premio letterario vinto dall’autore.

—1981: Premio Gran Angular 1980 per El cazador.

—1983: Premio Gran Angular 1982 per ...en un lugar llamado Tierra.

—1991: Premio Gran Angular 1990 per EI Gltimo set.

—1994. Premio Edebé de Literatura Infantil 1993 per Aydin.

—2002. Premio Abril per En un lugar llamado guerra.

11 Nel 2017 & stato pubblicato in Italia con il titolo Campi di Fragole dalla casa editrice Atmosphere,
tradotto dal catalano da S. Cattaneo.
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— 2006. Premio Edebé Juvenil per LIamando a las puertas del cielo.

— 2007. Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil per Kafka y la mufieca viajera.
Questo stesso libro ha vinto anche il premio Protagonista Jove nel 2009 per la sua
versione in catalano (Kafka i la nina que se'n va anar de viatge); inoltre, nel 2011 e
stato scelto dal quotidiano El Pais come uno dei dieci migliori libri della prima decade

del XXI secolo, nella categoria della letteratura per bambini e ragazzi.

E stato tradotto in pit di venticinque lingue. Al momento, i titoli pubblicati in
Italia sono:
— Bob Dylan. 99 motivi per riscoprirlo assieme a tuo figlio. Edito da DeAgostini (2017),
traduzione a cura di E. Passoni e S. Cattaneo.
— La favolosa leggenda di Re Artu. Edito da Mondadori (2017), traduzione a cura di C.
Gaiba.
— Campi di fragole. Edito da Atmosphere (2017), traduzione dal catalano a cura di S.
Cattaneo.
— Kafka e la bambola viaggiatrice. Edito da Salani (2016), traduzione a cura di E. Rolla.
— Il club degli strani. Edito da Notes Edizioni (2016), traduzione a cura di M. Villa.
— Zack Galaxy: inseguimento spaziale. Edito da Mondadori (2004), traduzione a cura di
M. Finassi Parolo.
— Il mistero del quadro scomparso. Edito da Mondadori (2002), traduzione a cura di F.
Biancatelli.
— Cyborg. Edito da Mondadori (2000), traduzione a cura di F. Biancatelli.

— Hanno ucciso un robot. Edito da Mondadori (1991), traduzione a cura di E. Marchi.

1.2.2 Incontro e intervista all’autore

Sono entrata in contatto per la prima volta con Jordi Sierra i Fabra incontrandolo
di persona il 4 aprile 2017 in occasione della Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna —
Bologna Children’s Book Fair — previo accordo tra ’autore e la relatrice della mia tesi
di laurea, la professoressa Gloria Bazzocchi. Lo scrittore era presente alla fiera in
quanto ospite per intervenire nel dibattito, tenutosi presso 1’Author’s Cafe, intitolato
“Vampiri e apocalisse: ¢ tutto quello che gli adolescenti vogliono?”, sul tema delle
nuove tendenze e i generi letterari che incontrano i gusti dei giovani adulti di oggi. Gia

da quel primo incontro, ho avuto modo di notare la sua personalita originale, la sua
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grande disponibilita e il suo forte interesse nel mio progetto di traduzione, poiché Sierra
I Fabra, poco pubblicato in italiano, ha invece desiderio di farsi conoscere al pubblico
d’Italia, paese per cui nutre una grande ammirazione. Dopo aver intrattenuto con lui una
corrispondenza via e-mail nel corso dell’estate e, specialmente, durante il mio soggiorno
in Spagna, ho incontrato Jordi Sierra i Fabra per la seconda volta il 19 ottobre 2017,
recandomi prima presso la sua abitazione a Barcellona. Mi ha accolto con grande
disponibilita e gentilezza nel suo studio, dove mi ha mostrato una sua notevole
collezione di vinili, i cimeli legati al mondo della musica che conserva e i souvenir dei
suoi viaggi. Lungo alcuni corridoi della sua casa sono presenti grandi librerie a muro
che ospitano piu esemplari di ogni volume della sua sconfinata produzione letteraria.
Presso lo studio dell’autore ho anche avuto modo di intervistarlo, sia sul romanzo La
memoria de los seres perdidos nello specifico, quindi, piu in generale, sulla letteratura
per ragazzi, le due Fondazioni che gestisce, il suo stile e le sue opinioni sulla traduzione.
Al termine dell’intervista, ho avuto modo di confrontarmi con lui sulla proposta di
traduzione della sua opera: gli ho sottoposto alcune difficolta e problemi in punti
specifici che avevo incontrato nel corso del lavoro e lui, per quanto possibile, dato che
sono passati molti anni da quando ha scritto La memoria de los seres perdidos, mi ha
aiutato a comprendere alcuni passaggi. Dopo avermi spiegato che I’idea di questo
romanzo é nata da un lavoro di documentazione svolto da lui stesso, in previsione della
scittura di un reportage sulle Madri di Plaza de Mayo (Sierra i Fabra, 2015: 13), mi ha
mostrato i documenti raccolti all’epoca e perfettamente conservati: articoli di giornale
(tra cui quello con il celebre titolo, riportato anche nel romanzo, sui poliziotti che si
spartivano i neonati come fossero televisori), fotografie di desaparecidos, denunce
originali, riviste dell’epoca. Insieme a questi, Sierra i Fabra conserva anche la scaletta
originale di La memoria de los seres perdidos: una manciata di fogli formato A5 che
riportano le linee guida e il riassunto di ogni capitolo, quasi esenti da correzioni e
cancellature. Abbiamo passato il resto del pomeriggio presso la sede della Fundacio
Sierra i Fabra di Barcellona, dove si sarebbe tenuta la cerimonia di consegna del premio
Maestro del Afio de Catalufia, a cui ho partecipato. Presso la fondazione si trova il
Centro Cultural, inaugurato il 15 aprile 2013: oltre a una sala multimediale e una
biblioteca pubblica, questo centro culturale ospita, al piano superiore, un museo che
raccoglie cimeli legati alla vita e alle opere di Jordi Sierra i Fabra. Ho avuto modo di
visitare questo museo con la guida d’eccezione dell’autore in persona, che ha arricchito

la mia visita con aneddoti e approfondimenti.

18



Il tempo passato in sua compagnia, oltre a costituire una vera ricchezza dal
punto di vista personale, € stato prezioso anche ai fini della realizzazione della proposta
di traduzione che € oggetto di questo elaborato: per un traduttore, confrontarsi con
I’autore del testo su cui si sta lavorando ¢ un’esperienza fondamentale, e conoscerne
anche la personalita consente di trasferire, o meglio, “traghettare” con maggiore
efficacia la sua voce e il suo spirito in parole di una lingua che non ¢ la sua.

L’intervista a Jordi Sierra i Fabra ¢ riportata di seguito.

E: En una una entrevista suya he leido como naci6 La memoria de los seres
perdidos: su reportaje sobre las madres de la Plaza de Mayo, tu espera para que la
protagonista fuese mayor de edad... Cuando por fin llegé el momento de escribir
la novela, ¢como trabajo a la obra? ¢La planed con atencién o tenia tantas ganas

de escribir que fue un proceso muy rapido?

J: No, yo no... tengo mucha paciencia, no me precipito, sabia que era un libro que no
podia hacer en ese momento, queria que la protagonista tuviera ya una edad para
entender lo que le iba a pasar, asi que me tuve que esperar un montén de afios. Tampoco
sabia si al final lo haria, porque digo igual dentro de veinte afios ya el tema no... Pero
seguia siendo un tema... un tema brutalmente atractivo, un tema, por desgracia, siempre
presente, siempre que haya un golpe de estado o algo asi... siempre roban nifios... Bueno.
No sé. En Espafia durante la dictadura, las madres solteras se... en muchos hospitales,
les decian que el bebé habia muerto y se lo daban a una familia que no podia tener hijos.
O sea que el tema de los bebés y todo eso es muy... es muy tipico. Asi que me espere, y
cuando ya habian pasado unos afios y vi que la protagonista tendria diecinueve digo:
bueno, ahora voy a escribirlo. Entonces lo que hice es que cogi el material que acabas
de ver, las fotos de las chicas que habian muerto, y eso si, por respeto a ellas, para no
pasarme... no queria hacer un libro lacrimogeno, no queria hacer un libro de lagrima
facil y todo eso, “la torturaron y ah, y ah”: no soy un autor de esos que se... que disfruta
con los datos morbosos y hace que la gente llore. En el cine, ves una pelicula dramaética
y cuando la muasica sube ta lloras, porque la musica sube, y a ti te excita. En una novela
no hay musica, no hay nada, y llorar... Sé cdmo hacer llorar a la gente, pero no quiero.
Y entonces lo que hice fue contenerme. Cogi las fotografias de todas las chicas, me las
amplié, y en Vallirana, donde escribi el libro, en las paredes me puse todas esas

fotografias, con lo que estaba escribiendo bajo las miradas de todas esas chicas que
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habian muerto. Y era como si ellas me dijeran “No te pases”, “Cuidado”, “S¢é justo”,
“Yo he muerto”, “Habla con coherencia”, ;n0? Entonces era un libro que hice con
mucha contencion, mucho... Yo creo que el libro estd muy medido en este sentido...
pero fue una conciencia asi... Pocas veces lo he hecho, esta ambientacion para no
pasarme. Cuando las miraba a ellas sentia esas miradas, ese peso encima, y fui muy
correcto, muy medido, muy equilibrado, conté una historia, muy asi... y ya esta. Claro,
tu crees que lo que estds contando ya todo el mundo lo sabe. Y sabes lo que es para ti,
una sorpresa, que estas firmando libros, un dia, en Madrid, y te venga un chico, veinte
afos, y te diga casi llorando “Yo no sabia esto. Soy argentino y nadie me lo conto.
Cuando lei su libro, pensé que era ciencia ficcion. Y luego vi que no, que todo era
verdad”. Claro, te hablo del afio *97. No habia Internet. O si, estaba empezando. Estaba...
yo recuerdo que la primera vez que entré en Internet a ver algo fue en el ’96. Quizés una
hora para que se abria una pagina, o sea era muy lento, 0 sea que no habia Internet
todavia. El email, todavia... yo creo que empecé el email en el *99. O sea que hoy en dia
entras, tecleas “Argentina desaparecidos” y jbum!, informaciéon. En aquel tiempo no
habia y encontrar un chico que no sabia nada me impacto. Vi lo que siempre digo, que

los libros sirven para algo. Los libros tienen esa fuerza. Bueno, fue asi como lo escribi.

-]

Y ahora que has visto que lo escribi en seis dias, fue un trabajo... y el el guion en un
solo dia, claro, lo tenia tan en la cabeza que el guidn, en un vuelo a Aruba, que son unas
diez horas de viaje, lo hice de un tiron — tampoco es muy largo. Pero luego lo tenia muy
claro en la mente. Hay libros que, mas que escribirlos, los sientes. Estan aqui dentro y

todo tienes que sacarlos fuera. Asi que salié fueray ya esta.

E: Cuando elegi su libro para mi memoria de licenciatura, hice algo que a veces los
traductores no pueden permitirse por razones de tiempo: leer todo el libro desde el
principio hasta el final. En cambio, lo que pasa muchas veces es que se tiene que
leer a medida que se traduce. Al acabarlo, la primera vez pensé que me hubiera
gustado saber mas; sin embargo, mientras traducia los ultimos capitulos, me iba
dando cuenta de que es el final perfecto. Mi pregunta es: ¢como le ha salido este

final, y cuéles son las caracteristicas que lo hacen tan adecuado para esta novela?
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J: A ver. TG imaginate que te dicen de repente, estés tan feliz en tu casita en Asis, y
viene alguien y te dice “Soy tu tia”. Y tu dices: “No, mi tia es la Marguerita, y Amalia,
y tal”, “No, soy tu tia. Tu padre no es tu padre. Tu padre es el hombre que torturd a tu
madre y se quedd contigo”. ;Coémo asimilas esto, de golpe? Es que es muy dificil. De
repente, el hombre al que tu en tu vida has amado como padre se convierte en un
monstruo. Se convierte... Ese hombre que te ha mimado, te ha acariciado, te ha cunado,
te ha contado cuentos, y ha sido un padre maravilloso — porque no porque seas un hijo
de puta tienes que ser un mal padre — 0 sea. Y de repente ese hombre... entonces, claro,
no puedes odiarlo de golpe. Pero tampoco puedes quererlo igual. Asi que, ¢qué hace
ella? Se va de casa. Tiene que tomar distancia, y acaba siendo... Y luego ¢qué pasa? No
lo sé lo que pasa. Ya no me meti en la piel de esa chica, que supongo que lo que hace es
que no le puede perdonar, es un asesino, pero de aqui a odiarle y querer que se muera tal
y cual, es muy complicado. Entonces yo creo que el final, elegi ese final por prudencia,
por distancia, y porque me parecia el final l6gico. Es lo que habria hecho yo. Me dicen
“tu padre no es tu padre, es un asesino”, y pienso “bueno, me voy de casa”, y he de
asimilarlo, he de... Por eso le pongo un novio, con el que se pueda... y tal y cual. Y la
hermana pequefia, la gran duda era si... Me hacia falta la hermana pequefia para que...
Porque se viera que las dos son adoptadas, para que se viera que la madre es estéril, me
hacia falta esa hermana pequefia, y también pensé ;Qué hago? ¢Se lo dice o no se lo
dice? La hermana todavia es muy pequefia, asi que preferi dejar eso en suspenso, se
sabe que es... tarde o temprano se lo tendra que decir, pero... es ella la que de momento
tiene que asimilarlo todo. Y es un final que bueno, salié de forma natural y espontanea,
no tuve que hacer diez finales y elegir el mejor, no, no, lo vi enseguida que ese era el

final mas coherente con el libro.

E: Porque es ldgico. Si, claro.

J: Un artista... Yo soy muy intuitivo, funciono mucho por instinto. O sea, a veces, de
cada diez cosas que hago, por instinto, en siete acierto, y tres me equivoco. Vale, pero
no soy de los que duda, y ay, ¢qué hago?, y hago esto, y no hago lo otro, y ohi, no sé
cuanto... Soy muy apasionado, muy directo, me encanta, o sea lo que siento es lo que

transmito, y en este caso, tuve tan claro que fuera el final adecuado que no... ni lo dudé.
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E: Bueno, otra cosa. En La memoria de los seres perdidos el tema principal es el
drama de los desaparecidos, que es muy tragico y fuerte. (En qué manera trabajo
ese tema para proponerlo a un publico de jovenes lectores? En otras palabras,
¢,como se habla a los adolescentes de hechos tan traumaticos?

J: No, se habla igual que... igual que hablo yo. Mira, aqui veras fotos mias con gente
muy famosa. Todos son masicos menos Garcia Marquez y tal. Aqui estoy con Leonard
Cohen, ahi estoy con Freddie Mercury de Queen, con Manuel Serrat, Zappa... Ahi... la
mitad de los Beatles, donde graban los Beatles. O sea estoy con gente... Y ¢por qué no
tengo mis fotos con Michael Jackson o con Pink Floyd o con los Who o con Bruce
Springsteen? Porqué cuando estaba con ellos, pues “ah, foto” me daba un poco de
verguenza, asi que no me las hice. Pero, como puedes ver, vengo de la musica rock.
Escribo novelas: nifios, a jovenes, adultos... pero no cambio el chip. No uso un lenguaje
distinto para hablarte a ti, 0 a tu padre o a tu abuelo. Esto seria impostar. Yo escribo
como hablo yo. Entonces soy un torrente, y a veces incluso hablo mal, digo tacos, y
palabras.... Nunca me planteo si hago un libro para... Yo hago un libro. Ese libro, de
acuerdo, se publicd en la seccion juvenil, ¢por qué? Porque la chica tiene diecinueve
afios. Pero, si este libro lo hubiera publicado para adultos... ;Qué pasa?, ¢que no lo
puede leer un sefior mayor? Lo que cuenta es una historia muy humana. Luego cuando
escribes literatura, hay etiquetas. Tu vas al cine a ver una pelicula, vas con tu novio, con
tu padre, con tu abuelo. Y ves una pelicula. ¢Vale? Y es la pelicula por ejemplo de un
chico de doce afios al que su padre le pega, 0 una nifia de doce afios que su tio la viola.
Vale. Y ves una pelicula. Si yo cuento esta historia en un libro, como la chica tiene doce
afios, me lo van a publicar en la edicién infantil. O sea, yo no tengo la culpa. Yo no
pongo etiquetas. Quien las pone es el editor. “No, es que tiene doce afios”. “Oye, pero
es un drama. Que la estan violando”. “Ya, ya, pero tiene doce afos...”. La prota te marca
el libro. Es absurdo, pero es que es asi. Asi que, cuando hago un libro, yo nunca me
planteo quién va a leerme, ni qué editorial va a editarme... Yo hago el libro; y cuando
esta escrito, pienso, a ver, ¢a quién lo mando: a esta editorial, 0 a este premio literario?
Y lo mando. Y es la editorial la que decide en qué coleccion va, y dénde van a sacarla, a
mi me da igual en qué coleccién va, yo quiero publicar el libro, y punto. Lo otro... Es
una... El libro es mio, lo que hay dentro del libro es mio, lo que hay dentro, pero la
portada, la coleccidn, eso es del editor. Asi que yo, como no pinto nada, que hagan lo

que quieran. Pero yo no... Yo escribo como hablo, como soy, como siento, no me pongo
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una... Muchos autores te diran, “No, yo cuando escribo me pongo una fotografia tuya,
en la mesa, y entonces te miro a ti, y si que hago un libro para una chica de veinte afios”.
Yo no. Yo no me pongo fotos. Las fotos de ahi eran Unicamente porque estaban muertas
y me estaban mirando, pero no era para el libro. Yo escribia un libro para quién quisiera
leerlo. Asi que nunca me pongo la fotografia de un nifio cuando hago un infantil, o de
un tio de cincuenta afios cuando hago un policiaco para adultos. No, porque no sé quién
va a leerlo. Lo puedes leer tu, un policiaco, o un infantil porque te apetezca. Asi que
escribo siempre igual, con mi lenguaje, con mi forma de ser y entender, y lo otro no
me... Es como el pintor que hace un cuadro. Se lo compran. No sabe donde va a estar
ese cuadro. Se lo han comprado, vale. Puede estar en el salén de una casa palaciega, 0
en una casa... 0 un inversionista que quiere cuadros para invertir, pero los tiene ahi
todos amontonados porque lo que quiere es un capital de cuadros, como que un dia
acabe en un museo. No lo sabe el pintor si va a acabar en un museo o no. Pero él pinta
el cuadro, y ya esta. Lo que... Cuando acaba el cuadro, lo que venga después... No nos

interesa. Somos artistas, esto ya no es cosa nuestra.

E: Si, entiendo que no es una cosa hecha para vender.

J: No. Porque, entonces... Yo soy... El arte se mide por lo que sientes al hacerlo. No por
lo que te pagan por hacerlo. Si piensas en el dinero, eres artista, si, pero eres mas un
mercenario. Alguien que piensa en el dinero. Cuando hago un libro, no pienso en el
premio que voy a ganar. Yo lo hago, y a veces digo “Este libro es muy bueno. Este libro
es de premio”, porque intuyo que es... Mira, cdmo te lo diria, yo veo esto como una
escalera. Con peldafios. Yo hago un libro, ¢por qué? Porqué tengo que hacerlo. Me lo
pide el cuerpo, soy escritor, si no escribo estoy muerto, es una ansiedad, es mi pasion, es
mi vida, entonces hago el libro. Cuando estéa el libro hecho, primer peldafio, jhombre!
ya que esta hecho el libro y vivo de esto y tal y cual, pues lo mando a un editor, quiero
que lo publique. Cuarto peldafio, quiero que la gente lo lea. Quiero que me lo paguen —
vivo de esto. Entonces, esa escalera. Pero si yo hago el libro pensando en lo ultimo, que
es el dinero, ¢qué es?, ¢hago de superman y salto todos esos peldafios de un... de arriba
a abajo? No. Es un proceso, que cada parte tiene su belleza. El libro, esperar al que dice
el editor, si le gusta o no le gusta, se publica, ves la portada, te gusta o no te gusta, sale
el libro, criticas, buenas, malas, no sé qué, se vende, mucho, poco, bueno, todo eso es un

proceso, es ver a tu hijo crecer. O sea, es como... no se puede tener un hijo ya con veinte
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afios. jDe golpe! jUy! Y te has perdido todo su crecimiento. Con esto pasa igual. Un
libro es una cosa gque nace poquito a poquito, y yo nunca he pensado, nunca he hecho un
libro, nunca he ido a un premio literario por el dinero que dan, sino por el placer de
ganarlo, por el... Soy Leo, de zodiaco, y me encanta el morbo, el reto... pero conmigo
mismo, nunca hago un reto contigo, a ver quién es mas guapo, jno! Conmigo mismo.
Voy a ver si gano ese premio. Ese no lo he ganado. A ver si lo consigo. Y la vida te
marca pequefios retos, bueno, yo me lo paso muy bien, porque me alegro siempre, estoy
feliz, no tengo traumas, no tengo demasiadas complicaciones, si no no habria hecho
quinientos libros. O sea, que tienes que tener la mente muy libre, muy despejada, para

escribir tanto como yo y de todos los temas.

E: Después de publicar el libro, que es una historia de denuncia, ¢se pusieron en
contacto con Ud. organizaciones o fundaciones, o personas con historias familiares

parecidas a la de Estela?

J: Bueno, siempre que haces un libro asi, hay gente que te llama. Yo tengo algo para...
que ya lo has hecho, no vas a escribir otro igual. Yo lo mandé a la presidenta de las
Madres de Plaza de Mayo, me agradeci6 el libro, y ya esta, has cumplido tu misién, y
para mi suerte han pasado veinte afios y se sigue leyendo, aqui y también en Argentina,
0 sea que, bueno. Yo nunca hago best-sellers, yo hago long-sellers. Pues tengo libros
que hace treinta afios que estan publicados y aun la gente aun los lee, jtreinta afios! Y se
siguen editando cada afio, cada afio, cada afio. Esto es un orgullo increible, un mérito
brutal. Pero siempre haces algo, cuando hice La vida de Victor Jara, para hablar de los
desaparecidos en Chile, también, le mandé el libro a la viuda, le mandé... le di el dinero
que he ganado del libro a la Fundacion Victor Jara, o sea que, si, es cierto que cada libro
que hago, en este caso cuando es un libro de denuncia, tiene un eco... tiene un eco, y
entonces se habla mucho de esto, y tal y cual. Hoy en dia, lo mejor es que se sigue
vendiendo. Pero claro, nadie me llama “Oye es que lei tu libro” ya que tiene ya veinte
afios, pero cuando lo publiqué si, porque a mucha gente le pill6 de improviso. Claro,
habian pasado veinte afios del golpe de estado y de repente hacia un libro. La gente me
decia “Pero ;por qué ahora?, pues, porque ahora la chica tiene diecinueve afios. “Ah,

iclaro, claro!”. Pues entonces sirvio para que se volviera a hablar mucho del tema.
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E: ¢Como ve el panorama literario espafiol de hoy, sobre todo con respecto a la

literatura juvenil?

J: Bueno, tenemos un gran problema en Espafia, y es que fuera, nadie nos quiere. No sé
si occurre igual en ltalia, pero el mundo por desgracia es anglosajon. Yo he publicado
en un monton de paises. Pero en Inglaterra tengo un par de cuentos y nada mas, porque
no te quieren. Es claro. En Espafia, hay una generacién de autores de la que yo soy parte,
que nacimos a finales de los Cuarenta y comienzos de los Cincuenta. Hay una decena de
autores, nacidos en un margen de cinco afios, que hemos sido todos premios nacionales
de literatura, que fuimos todos en conjunto los que hicimos leer a Espafia al morir
Franco. Cuando muere Franco y llega la democracia, hay un montén de autores que
publicamos al mismo tiempo, a la vez, todos, y hemos sido durante muchos afios los que
hemos hecho leer a la gente joven de Espafia. Y nadie nos reconoce ese merito. Nadie
nos da una medalla por esto. Tampoco la pedimos, pero un poco de respeto a veces lo
exigimos. Entonces, ¢a quiénes dan los premios Andersen y Astrid Lindgren? Siempre a
ingleses, americanos, irlandeses, noruecos, ¢cuantos...? En Italia no hay, aparte de
Gianni Rodari, Andersen no hay ninguno. Lo gano un espafiol una vez, y porque hubo
un empate y no pudo... O sea, (pero por qué? Porqué un jurado me tiene que leer en
inglés. Como solo tengo libros en espafiol, no me pueden leer. ;Como van a premiarme?
Claro, porque leen en inglés, claro. No en mi idioma, leen en inglés. Una vez un editor
mio fue a Londres, a la feria del libro de Londres, y llevaba un libro mio que era muy
bueno. Y se fue a un editor inglés y le dijo “Mira, te traigo esto para que lo publiquéis
aqui”’. Y ¢€l.. Y el editor inglés, con una sonrisa asi de superioridad, asi arrogante e
irénica, le dijo “Perdona, pero nosotros no compramos, solo vendemos”. Es claro, y yo
le dije “Y ¢le compraste algo?”. Pero... Si no le compraramos nada a esta gente, claro no
es que tenemos a Roald Dahl, tenemos a la J.K.Rowling, porque son... claro porque son
tan famosos, porque jHollywood hace sus peliculas! ;Qué peliculas han hecho de los
libros mios, o de Laura Gallego o de mucha gente espafiola? jNinguna! No hay
peliculas porque no estamos en Hollywood y porque no hay dinero en Espafa para
hacer cine. Toda esta gente: peliculas, Hollywood, producciones, la Warner Brothers, un
desmadre... jClaro que son conocidos! Es que en Espafia hay gente muy buena, pero
como fuera de Espafia no es tan conocida... Yo soy el qué mas porque he publicado
muchos libros fuera, el qué mas, y dentro de todo tampoco soy el number one. Asi que

hay muy buena gente, pero no hay medios, la cultura en Espafia con un gobierno de
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derecha siempre estd a bajos minimos, siempre es algo minoritario, despreciado, la
derecha siempre quiere un pais de burros para poder gobernarlo. Y la izquierda esta
todo el dia peledndose entre si, con asambleas y con tal y cual, y asi nos va. Asi que es
un problema, es un problema. Yo asumo que soy espafiol, todo el mundo dice que si
fuera americano, si me llamara George Saw, que es Jordi Sierra en inglés, seguramente
estaria en Hollywood haciendo peliculas. Tengo quinientos libros, y la mayor parte son
guiones de cine, se pueden filmar. ;Por qué? Porqué soy hijo del cine. Desde que era
nifio, he visto una pelicula al dia desde... Que cada noche voy al cine, o veo... Veo
siempre cine, lo absorbo, entonces mis libros son visuales. Ese libro se puede rodar
porque es un guién de cine, cada capitulo es una escena. Pero claro, soy espafiol. Que...
Me han comprado libros un montén de productoras, ¢cuantas peliculas he hecho? Una.
Solamente. En television si, he hecho méas cosas, pero en el cine solamente una. Y dice
“Ah, no fue bien”. Asi que es un pais con un gran talento creativo, somo hijos de
Cervantes, pero en cambio no... Fuera de Espafia, no contamos para nada. Somos ese

pais, ahi, que esta ahi abajo... No... Asi nos va.

E: Si, entiendo, porque es un problema que tiene Italia también. Tenemos buenos

autores, pero no los medios para...

J: Ya te digo, yo tampoco veo muchos autores italianos traducidos fuera.

E: No, claro. Es el mismo problema. Escuchandole hablar en la Feria del Libro en
Bolonia, algo que me encanto fue enterarme de su estrecha relacion con los lectores,
sobre todo los mas pequefios. ¢Puede contarme algo sobre sus dos fundaciones y su

esfuerzo para establecer un contacto con los jovenes?

J: Bueno. Yo tuve una vida... no sé si has leido mi biografia...

E: Si.

J: Naci en la Posguerra espafiola, era tartamudo, no podia hablar, tengo mi famoso
accidente, en el que atravesé un cristal y casi pierdo este brazo, la nariz entera se me
cay0d, bueno. Y yo leia un libro al dia, leer me salvo la vida. De repente, en el hospital

no podia leer y me puse a escribir. Ya descubri que escribiendo no tartamudeaba. Pues,
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claro, llega cuando mi padre me dice: “No escribas. Te vas a morir de hambre. No es un
trabajo”. Y me lo prohibe. Y es muy duro luchar contra tu propio padre. Ver a tu padre...
Si mi padre me pillaba escribiendo, lloraba. No se enfadaba, no: lloraba. Una cosa es
que se enfade... “;Qué haces?”, “pierdes el tiempo”, “matematicas”, “estudia”, “te
castigo”... No. Mi padre se ponia a llorar: “;Qué haces? Tonterias... Me vas a dar un
disgusto...” Claro, esto es terrible para un nifio. Aparte de mi padre, la escuela: represora,
franquista, dictadura... Y yo, tartamudo, lo pasé fatal. Pero nadie pudo con mi suefio,
nadie. Segui escribiendo. Sabia que lo conseguiria. Lo sabia. ;Como? No lo sé. Pero
nunca hubo un plan B. Estaba seguro, convencido, de que conseguiria publicar. No
sabia si rico o pobre, eso no, cuando eres un crio eso no lo piensas, piensas en ser feliz.
Escribir, y ya esta. Asi que yo, a pifion fijo. Luego publicas, te haces famoso como
critico musical, publicas libros, ganas premios, los vendes, te sitlas, vas a escuelas, y
siempre aparecia algun chico o chica que me decia “Quiero escribir, pero no podré”.
“Por qué no podras?” “Es que vivo en un pueblo” “;Qué tiene que ver?” “No, si vivia
en Barcelona o en Madrid o en Nueva York...”. O “No puedo porque mi padre no me
deja”, “No puedo porque...” Siempre excusas. Asi que pensé en darles algo, un premio
literario. Pero para ser un premio, habia que hacer algo que lo amparase, y una
fundacion que lo ampare. Y asi poco a poco nacio la idea de hacer una fundacion. Y
luego, encima de hacerlo en Espafia, tenia amigos en Colombia, muy buenos amigos,
Colombia era un pais conflictivo, habia muerto hace poco Pablo Escobar, el
narcotraficante, habia mucha violencia, las FARC, todo aquello... Y con muy poco
dinero... yo no soy rico. No soy rico. Pero es que a veces no hace falta mucho dinero
para hacer cosas. Hace falta ingenio, imaginacion... O sea, esta tarde damos un premio,
en la Fundacion. ;Qué nos va a costar? Nada. Hacer unos par de diplomas, pero hemos
realizado maestras que se sentian honradas por su trabajo. Y no nos cuesta nada esto, no
gastamos mas que abrir la fundacién y luego el cocktail. O sea, con poco dinero se
pueden hacer muchas cosas. Y en Colombia tenia amigos y pensamos hacer también
una fundacién hermana gémela. Ahi es mas importante que la espafiola porque ahi
tenemos ayuda del alcaldia, trabajamos mucho en los barrios pobres... Aqui trabajamos
en la fundacion, dentro. Yo doy charlas en la fundacion, todo se hace en el centro
cultural que ahora veras. Ahi en cambio, en Medellin, todo se hace en la ciudad y en los
barrios. Pero bueno, naci6 asi como una apuesta mia por la cultura, dar a la gente joven
la oportunidad de hacer cosas, de que escribieran... EI premio Sierra i Fabra obliga cada

afio a cien chicos y chicas en verano a hacer un libro. Si no fuera por el premio, no lo
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escribirian. A ver: tienes quince afios, y piensas ¢Voy a hacer un libro este verano? ;Pa’
qué? Nadie lo va a leer. Me voy a la playa con mis amigos. Pero te dicen “no, hay un
premio para menores de dieciocho afios en el que te van a leer tu libro, lo van a valorar,
y encima, si ganas, te lo publican y te van a dar dos mil euros. Pues claro, la gente que
tiene interés en escribir, se arriesga. Ese premio provoca que te pongas a prueba y
escribas tu libro. Asi que esa fue mi idea. Mira, vivimos en un mundo egoista,
materialista, todo es dinero, el papa le dice a su hijo “Estudia algo con salida, que te dé
plata”. No dice “S¢ feliz, qué ganaras mas con el tiempo”. No, siempre el dinero, y tal y
cual, el egoismo, yo tengo tanto y me lo quedo para mi. Si la gente como yo que puede
hacer algo, que puede, no lo hace, entonces ya ¢quién va a hacerlo? Los ricos, Bill Gates,
Bono de U2, toda esta gente, millonarios y tal, tienen fundaciones, dan dinero, pero hay
un montdén de gente como yo que no es rica, pero puede hacer algo. Y entonces tengo
que hacerlo y lo hago. Ya estd. No hay mas secretos, no soy ningun santo, no soy un
santo ahi con... No, no, te digo, soy un diablo. Pero bueno, tengo mis ideas, mis

convicciones, y las defiendo.

E: Es cierto que, mientras traducia, lo que he intentado hacer ha sido mantener su
estilo: su concision, su ritmo rapido, la abundancia de dialogos...; es importante
para Ud. que un lector pueda reconocer, solo por el estilo, que un libro que esta

leyendo es suyo? ¢O le gusta que le reconozcan por otras razones?

J: No es que sea importante, es que es mi estilo. El estilo Sierra i Fabra esta basado en
los dialogos, no siempre, pero siempre hay didlogos, capitulos cortos, frases... mucho
ritmo, frases cortas, éste es el estilo Sierra i Fabra. La gente cuando coge un libro dice
“Es un Sierra i Fabra”, porque reconoce esto. Asi que es como... tu tienes una huella
digital. TG haces asi con tu dedo y esa huella es tuya. Mi estilo es mi estilo. No...
Entonces, claro, lo puedo, con la técnica adecuada, puedo... cambiarlo un poco, tal y
cual, pero raramente voy a... Por lo general, la gente siempre... un buen lector mio sabe
que es un Sierra i Fabra. O mis criticos, o mis editores... “Jordi, es tan tuyo”. Aunque
cambies el tema, yo hago ciencia ficcidn, novela policiaca, novela historica, poesia,
ensayo, y esto... escribo todo. Pero casi siempre los capitulos cortos, la... el ritmo
narrativo, los dialogos... Una de mis normas es que lo que puedan contar dos personajes

didlogando, que no lo cuente el narrador. Es mucho mas vivo, mas intenso, la gente
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habla, y ademéas no habla con parrafadas de cincuentas lineas, hablan, se cortan, hablan

tal cual. Pero eso es parte de mi, o sea no lo hago porque yo quiera, es que sale asi.

E: La pregunta siguiente es muy parecida. Desde un punto de vista muy general
que incluya trama, tipologia de personajes, temas, estilo... ;/Qué es lo que hace un

Sierra i Fabra?

J: La variedad también. La variedad, porque yo quiero que mis lectores... Cuando yo
voy a ver una pelicula de Steven Spielberg, no quiero que me haga otro E.T., porque ya
he visto E.T. No quiero E.T. 2; si la hace, la veré, pero prefiero algo nuevo. Voy a que
Steven Spielberg me sorprenda. Y va a Martin Scorsese, esos directores grandes. Pues
yo pretendo esto, que cuando la gente diga “Ha salido un Sierra 1 Fabra”, que diga “A
ver qué me cuenta”. Pues claro, de repente salga un libro policiaco, y luego un libro de
ambiente musical. Y luego saco uno... una novela historica. Entonces la gente, entonces
quiero que la gente diga “A ver qué me cuenta ahora”. Y quiero que sorprenda. Y que
aunque toque temas que van a estar muy dispares, que por lo general guste. Entonces, es

parte de mi mecanica de trabajo.

E: ¢Qué opina de la traduccion y del trabajo del traductor? ¢;Le parece importante

gue autor y traductor colaboren?

J: Si, para mi seria increible, pero... Claro, yo cuando veo autores muy famosos que me
dicen “No porque tengo... hoy he hablado con mi traductor turco, y luego me iré a Praga
a ver a mi traductor checo, y luego... y me he enviado a mi traductor...” y pienso “Uy,
que suerte, los conocen”. Yo he publicado en China veinte libros, o en Corea del Sur, y
no sé quién me traduce. No tengo ni idea. Para mi seria maravilloso, pero tampoco
tengo tiempo. Yo no publico un libro cada cinco afios, publico diez libros al afio. Claro,
es complicado. Una vez sali6 en Alemania un libro mio, y la critica dijo que era
imposible que yo hubiera hecho un libro tan malo, y que evidentemente es que estaba
muy mal traducido. O sea la critica entendio que el libro, que no era culpa mia, que era
el traductor. O sea, el palo fatal — u otro hubiera dicho “Sierra i Fabra ha hecho un libro
malisimo. No nos gusta”. No, entendieron que la culpa era del traductor. Pero claro, yo
no lo controlo esto, no lo domino, no conozco a ningln traductor mio. Ni de Francia, ni

de Italia, ni de Alemania, ni de ninguna parte. No los conozco. Bueno, hace poco he
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estado en Turquia, y si conoci al traductor de mis libros turcos, porqué montd un
festival y me llamaron. Es verdad. EIl primero que he conocido. Parecia un buen tipo y
sabia muy bien el espafiol. Y me dijo que habia sido muy fiel a mi espiritu, a mi poesia
narrativa. Y tuve que creerle, claro, yo qué sé si en turco esta bien hecho o no esta bien
hecho. En mi caso es una pena pero, me encantaria pero no puedo. Yo penso que el
traductor es el coautor de la novela, en este sentido. Un coautor porque... Y tendria que
estar su nombre en la portada. Yo soy el autor, claro: el mio tiene que ir ahi. Pero
tendria que ir abajo el traductor para asumir también... primero, para asumir su propia
responsabilidad. Y luego porque también, si esta bien hecho, para que se lleve su mérito.
No es meramente traducir, cobrar, y adids, a por otro. No, esta cogiendo la esencia de
un escritor, de un artista, y tiene que, a través de su propia esencia y de su propio arte,
convertir lo que he dicho en algo entendible por un pablico que no es el mio: que es
coreano, o chino, o turco. Asi que, es muy responsable, el traductor, claro. Supongo que
traducir una obra de Espania a Italia... somos mediterraneos, somos latinos, tiene que ser
maés facil, pero hay idiomas muy complicados. Mi humor, que es un humor muy sutil,
muy especial, a veces pienso: un nifio chino, ;como debe encontrarle este chiste en un
libro chino? No lo sé. No lo sé. No tengo ni idea. Es una incdgnita pero tampoco puedo

hacer nada. No lo puedo controlar todo.

Al termine dell’intervista, e poco prima di avviarci insieme verso la sede della
fondazione, io e Jordi Sierra i Fabra abbiamo scattato la fotografia che ci ritrae nella
pagina seguente, con I’incredibile sfondo di una delle pareti del suo studio, decorata da
fotografie d’epoca in cui lo stesso Sierra i Fabra ¢ in compagnia di personaggi di spicco

della scena mondiale del rock anni Sessanta, Settanta e Ottanta.
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CAPITOLO 1l

LA MEMORIA DE LOS SERES PERDIDOS: ANALISI DEL TESTO
DI PARTENZA

La memoria de los seres perdidos € un romanzo realista scritto da Jordi Sierra i
Fabra, pubblicato per la prima volta nel 1998 da Ediciones SM. Il gruppo editoriale SM,
fondato nel 1937, si occupa di materiali educativi e di letteratura per I'infanzia e per
ragazzi in lingua spagnola e in lingua portoghese. Attualmente sono state pubblicate
venti edizioni de La memoria de los seres perdidos: la prima, nel giugno del 1998,
mentre 1’'ultima risale al febbraio del 2017. L’edizione di cui sono in possesso €
dell’ottobre del 2015. Fa parte della collana Gran Angular ed ¢ inserita nella serie “Los
libros de... Jordi”. Gran Angular € una collana di letteratura per ragazzi rivolta a lettori
tra i 14 e i 18 anni. Si tratta di una collana che, con il tempo, e diventata un vero e
proprio punto di riferimento nel panorama letterario per ragazzi spagnolo, tant’¢ vero
che sin dal 1979 viene indetto il Premio Gran Angular, convocato annualmente dalla
Fondazione SM. Gran Angular é stata creata nel 1978, e tra i titoli di maggior successo
dell’intera collana figura Campos de Fresas, dello stesso Jordi Sierra i Fabra, di cui

sono stati venduti oltre 400.000 esemplari.

2.1 1l peritesto

La mia edizione de La memoria de los seres perdidos (2015) fa parte della serie
“Los libros de”, una serie interna alla collana Gran Angular che raccoglie alcune opere
selezionate di determinati autori che hanno pubblicato piu di un titolo con la casa
editrice SM, le quali vengono ripubblicate in un’edizione arricchita da contenuti speciali.
Attraverso un’analisi effettuata paragonando il volume in mio possesso con altri due
reperiti in librerie spagnole (La mansion Dax di César Mallorqui, appartenente alla serie
“Los libros de... César” e El poso amargo del café di Maria Menéndez-Ponte,
appartenente alla serie “Los libros de... Maria”), ho potuto notare che alcuni contenuti
sono sempre presenti: un’autobiografia dell’autore o autrice, un’intervista con

particolare focus sull’opera in questione e un insieme di allegati denominati
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“Compaiieros de viaje”, che possono essere film, canzoni, foto o libri che hanno ispirato

I’autore o autrice nella scrittura del romanzo.

Il volume consta di 208 pagine, delle quali 175 contengono il vero e proprio
testo del libro piu le note finali dell’autore: tale testo & diviso in quattro parti, che si
intitolano Luna llena, Cuarto Menguante, Luna Nueva, e Cuarto Creciente. La prima
parte comprende dieci capitoli, la seconda nove, la terza otto, e la quarta e ultima parte e
composta da soli quattro capitoli. Seguono cinque pagine di note finali e ringraziamenti.
Le pagine restanti costituiscono il materiale paratestuale sopra menzionato:
un’autobiografia dello scrittore, un’intervista a Jordi Sierra 1 Fabra realizzata da Carmen
Albert e i contenuti speciali.

L’edizione di cui sono in possesso € curata, presenta una copertina in cartoncino
leggero e lucido. Il carattere di stampa del testo del romanzo € chiaro e piuttosto grande,
diventando piu piccolo per le annotazioni finali dell’autore; per i1 contenuti speciali,
invece, vengono utilizzati caratteri diversi: uno piu simile a una scrittura a mano per
I’autobiografia, uno piu tondo e aggraziato per I’intervista e infine uno piuttosto minuto
per la sezione “Compafieros de viaje”. Per quanto riguarda altri aspetti puramente
grafici, all’interno del testo, il corsivo viene riservato ai titoli di film e canzoni
(Vencedores y vencidos, Alien, Blade Runner, Ellas bailan solas), al testo della stessa
canzone (Ellas bailan solas di Sting, di cui alcune strofe significative si trovano in
appendice al romanzo), ai nomi dei giornali (es. La Vanguardia, pag. 87), e alle poche
parole straniere utilizzate (déja vu, pag. 81). Inoltre, viene utilizzato nel capitolo 20
(pagg. 113 — 115) per riportare il testo della denuncia di scomparsa della protagonista.
Infine, I’articolo di giornale sulla storia di Carla Artés, che Sierra i Fabra ha riportato
integralmente dal quotidiano El Pais viene impaginato su due colonne e scritto con un
carattere di minori dimensioni.

L’illustrazione in copertina, a opera di Marta Mesa, raffigura in modo molto
stilizzato due piccole figure, un adulto e un bambino, in piedi, che si tengono per mano,
mentre camminano lungo un’immensa distesa di terra. In copertina, in alto a destra é
riportato il logo della collana d’appartenenza, Gran Angular, composto dalle due iniziali
G e A piu il nome per esteso sotto, in piccolo. Il titolo € posizionato nella parte bassa
della copertina, in lettere grandi, mentre poco sopra, con un carattere piu minuto, &
riportato il nome dell’autore. Sul margine destro, in lettere verticali, c’¢ scritto “20*

ediccion”, a indicare il fatto che si tratta della ventesima edizione di questo romanzo.
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Per finire, sulla copertina si trova impressa sulla sinistra, in verticale, la scritta lucida
“Los libros de Jordi”, come ¢ tipico della collana di appartenenza, come ho potuto

riscontrare.

|_ JORDI SIERRA"| FABRA

FMORI

EOERES
PERDIDOS

Sul dorso sono riportati, in ordine dall’alto verso il basso: il numero 7, che
indica la posizione del libro all’interno della serie, il titolo e il nome dell’autore, separati
dal simbolo di una manina azzurra, e di nuovo il nome della serie “Los libros de Jordi”
accompagnata dalla sigla della casa editrice SM.

La quarta di copertina & occupata per piu di meta da una foto in bianco e nero
dell’autore. Una colonna sul lato destro riporta un breve riassunto della trama e
informazioni storiche sulle vicende dei desaparecidos. Piu in fondo, € indicato il nome
dell’illustratrice che ha realizzato il disegno in copertina. In basso a sinistra ¢’¢ il codice
ISBN del libro.

La prima aletta contiene informazioni su Jordi Sierra i Fabra e segnala altri suoi
titoli pubblicati nelle collane di letteratura per ragazzi SM. Invece, la seconda aletta, in
conformita con le altre che ho analizzato nei libri appartenenti alle varie serie “Los
libros de...”, elenca quali sono i contenuti speciali che si potranno trovare all’interno
del volume.

Andando a osservare il peritesto piu accuratamente, dopo una prima pagina
completamente bianca e un’altra che riporta il titolo, il nome dell’autore e il logo della
casa editrice SM, si trova la pagina con la dedica. Jordi Sierra i Fabra ha voluto dedicare
guesta sua opera ai desaparecidos di tutto il mondo, alle loro famiglie e alle persone che

hanno fatto del ritrovamento dei desaparecidos la propria missione. Al termine del libro,
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dopo le note e ringraziamenti finali in cui I’autore fornisce qualche informazione
sull’opera ed elenca i nomi dei desaparecidos sulle cui storie si € basato nel corso della
scrittura, ci sono i sopra menzionati contenuti speciali: un’autobiografia di sette pagine
dell’autore, intitolata “Autobiografia (inmoral) de Jordi Sierra i Fabra”, arricchita da
fotografie che ritraggono tappe importanti della sua vita; un’intervista di quattordici
domande all’autore realizzata da Carmen Albert; e una sezione finale, denominata
“Compaifieros de viaje”, in cui lo stesso Jordi Sierra i Fabra elenca alcuni contenuti che
I’hanno ispirato durante la stesura dell’opera. Nello specifico, si tratta di: una foto, che
ritrae una delle madri e nonne di Plaza de Mayo che si ricongiunge con un nipote
scomparso; un romanzo, Victor Jara. Reventando los silencios, scritto dallo stesso
Sierra i Fabra sulla vita e morte del famoso cantante cileno, che si oppose con la sua
musica agli eventi drammatici successivi al golpe di Pinochet in Cile dell’11 settembre
1973; un film, Missing — Scomparso, del regista Costa-Gavras, che narra le vicende di
un giornalista americano scomparso durante lo stesso golpe; e, per finire, una canzone,
They dance alone di Sting, che 1’autore dice essere un tributo alle Madri e Nonne di
Plaza de Mayo. Alcune strofe della versione in spagnolo di questa canzone sono inoltre
riportate all’interno del testo del romanzo, subito dopo le ultime parole dell’ultimo
capitolo.

Spostiamo quindi 1’attenzione sull’epitesto, che secondo Genette e tutto cio che,
pur riguardando il testo, trova spazio solo al suo esterno, o in ambito mediatico
(interviste, dibattiti, conversazioni) o sotto forma di comunicazione privata (1989: 4).
Al momento della sua uscita, nel 1998, La memoria de los seres perdidos ha avuto una
certa eco in Spagna e in America Latina per via del tema affrontato, poiché, come
afferma 1’autore stesso nelle sue note finali, il 1998 ¢ stato un anno in cui sono avvenuti
molteplici ritrovamenti di figli di desaparecidos. Sierra i Fabra in persona ne ha inviato
una copia alla presidentessa dell’associazione delle Madri di Plaza de Mayo, che ha
accolto in dono con gratitudine. Nella risposta a una delle domande che gli ho posto
durante il nostro incontro (§ 1.2.2), Jordi Sierra i Fabra ricorda che alcuni amici, critici
letterari e altre personalita, all’epoca, lo contattarono per domandargli perché avesse

deciso di far uscire il libro proprio in quel momento:

[...] a mucha gente le pill6 de improviso. Claro, habian pasado veinte
afios del golpe de estado y de repente hacia un libro. La gente me
decia “Pero ;por qué ahora?, pues, porqué ahora la chica tiene
diecinueve afios. “Ah, jclaro, claro!”. Pues entonces sirvi6 para que se
volviera a hablar mucho del tema.
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Ha inoltre raccontato che, in pit di un’occasione, durante vari firmacopie e
incontri con 1’autore organizzati per la promozione del libro, gli ¢ capitato di incontrare
persone — adolescenti, ma anche adulti — che non erano per nulla informati sui fatti
storici da cui era scaturita 1’idea per il libro. Emblematico ¢ 1’esempio del ventenne
argentino che, durante un evento in una libreria di Madrid, gli si avvicin0 per
confessargli che, nonostante le sue origini, non sapeva nulla del dramma dei
desaparecidos: mentre leggeva il libro, pensava che fosse un’invenzione, e solo dopo si
era reso conto che gli eventi narrati erano tutti veri. Come Sierra i Fabra stesso osserva,

nel 1998 la tecnologia di Internet era poco sviluppata:

[...] hoy en dia entras, tecleas “Argentina desaparecidos” y jbum!,
informacién. En aquel tiempo no habia y encontrar un chico que no
sabia nada me impactd.

2.2 Latrama

Il libro e diviso in 31 capitoli, raggruppati in quattro parti, ognuna delle quali
prende il nome di una fase lunare. La prima e Luna Piena, che simboleggia la fase della
vita della protagonista in cui tutto & perfetto e la vita sembra sorriderle. Nella seconda,
Luna Calante, i dubbi cominciano ad apparire e il suo mondo perfetto inizia a incrinarsi,
processo che culmina poi in Luna Nuova, la fase lunare in cui ’astro ¢ completamente
assente nel cielo, ma che non simboleggia un ciclo che si chiude, bensi uno che
ricomincia. Tanto ¢ vero che I'ultima parte ¢ denominata Luna Crescente; in essa la
protagonista ricomincia da capo e si apre per lei uno spiraglio di rinascita. Le quattro
parti si compongono di un numero decrescente di capitoli: dieci la prima, nove la

seconda, otto la terza e appena quattro la quarta.

I1 libro si apre con I’arrivo di Miguel, fidanzato della protagonista Estela, a casa
della ragazza. 1l motivo della visita & che i due ragazzi, che stanno insieme da piu di un
anno, hanno deciso di ufficializzare la loro relazione coinvolgendo le famiglie, e percio
Miguel sta per essere presentato alla famiglia di lei, la famiglia Lavalle. Questa e
composta dal capofamiglia Armando Lavalle, argentino di nascita, ma trapiantato a
Barcellona ormai da anni, che gestisce una piccola impresa di trasporti, sua moglie Petra
Puigh6 in Lavalle, catalana, che & una casalinga, Estela, figlia maggiore, che ha

diciannove anni ed e una studentessa universitaria, e la figlia sedicenne Alexandra.
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Miguel viene accolto sulla soglia dalla sua fidanzata; gli si presenta subito Alexandra,
un’adolescente frizzante e civettuola, e poco dopo incontra per la prima volta i coniugi
Lavalle, ai quali ha portato in regalo dell’ottimo vino. Miguel ha modo di notare la
serieta del capofamiglia, ma la sua affabilita ed educazione fanno rapidamente breccia
nel cuore della madre Petra. Quella sera, dopo la cena, Estela accompagna alla porta il
proprio fidanzato, rassicurandolo sulla buona impressione che ha certamente fatto alla
propria famiglia.

Il giorno dopo, Estela racconta ’accaduto alla sua migliore amica, Fina, e le due
scherzano sul fatto che, mentre Estela é ormai fidanzata ufficialmente, Fina invece non
riesce a trovare il ragazzo per lei, e la colpa di cid potrebbe essere attribuita o alla
sfortuna, o al fatto che questa ha uno spirito troppo libero per legarsi davvero a
qualcuno. Quello stesso giorno, Estela incontra Miguel, che & venuto a prenderla
all’universita; dopo essersi scambiati delle parole d’amore e dei baci appassionati sulla
motocicletta di quest’ultimo, viene riaccompagnata a casa. Sdraiata sul letto, la ragazza
ripensa al loro primo incontro, avvenuto non si sa se per caso 0 per destino in una
giornata costellata di sfortune. Riflette su quanto la sua vita, dopo aver incontrato
Miguel, si sia trasformata nel piu roseo dei sogni ¢ prova paura all’idea di quanto
potrebbe soffrire se questo ciclo positivo si interrompesse, profetizzando
drammaticamente le tragiche avversita che sta per sperimentare. 1l giorno successivo,
Estela si reca presso gli uffici della ONG Accion de Ayuda Directa, presso cui svolge
I’attivita di volontaria. Li ha una conversazione con Modesto, suo superiore ma anche
caro amico, la cui moglie ¢ incinta all’ottavo mese. Mentre sta lavorando, Estela scorge
dalla finestra qualcosa che la fa impensierire, catturando 1’attenzione di Modesto. La
giovane gli spiega quindi che ha appena visto dal vetro una donna che appare in attesa
di qualcosa, una donna che aveva gia notato, con indosso gli stessi vestiti, il giorno
precedente fuori dalla propria universita. In entrambe le occasioni, si sente osservata da
lei, ma Ii per li liquida il fatto come una curiosa coincidenza. Torna quindi a casa,
trovando suo padre sul divano a vedere una partita di calcio della nazionale argentina.
Armando Lavalle ¢ un grande appassionato di questo sport e le partite sono 1’unico
momento in cui il suo accento argentino riemerge con forza, portando con sé una serie
di espressioni colorite e una concitazione che Estela e abituata ad associare al padre
esclusivamente in queste occasioni. Alexandra, dopo aver stuzzicato per un po’ il padre,
per il quale comunque prova un affetto smisurato, si reca da Estela per rivolgerle una

richiesta di aiuto: vuole che le fornisca una copertura per andare ad assistere
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all’esibizione live del ragazzo con cui si sta frequentando, il quale suona in un gruppo.
Dopo essersi fatta pregare a lungo, Estela accetta, pur essendo molto preoccupata.
Rimasta sola, Estela si mette a sfogliare il proprio atlante geografico per osservare le
pagine dedicate all’Argentina: ¢ infatti profondamente affascinata da questa terra, pur
avendo vissuto i solo i primissimi anni della sua vita, di cui ricorda poco o niente.
Prova un legame speciale, ma non lo condivide con nessuno dei suoi familiari:
Alexandra non ne & affatto incuriosita, mentre i suoi genitori, che pure si sono
conosciuti e sposati i (la madre & spagnola), vivendoci per lungo tempo, non parlano
mai dell’ Argentina in famiglia.

Passa un altro giorno. Estela & in casa e sta guardando fuori dalla finestra
aspettando ’arrivo del suo fidanzato, che sta per passare a prenderla. All’improvviso, in
piedi sul marciapiede di fronte a casa, nota la stessa donna che aveva gia visto in due
occasioni. Stavolta Estela si sente davvero spiata e chiama anche Alexandra per
chiederle se la conosce, ma la sorella minore risponde di non averla mai vista prima.
Quando, infine, arriva Miguel ed Estela scende in strada per entrare nella sua macchina,
la donna scompare.

Successivamente, Estela é a pranzo con la famiglia. In via del tutto eccezionale,
stanno mangiando con la televisione accesa, per ascoltare le notizie relative allo
sciopero dei camionisti in corso. Il padre di Estela € molto nervoso al riguardo, perché
teme per la sua attivita. C’¢ una discussione a tavola in cui I'uomo si scontra molto
duramente con le due figlie, poiché entrambe, e soprattutto Estela, appoggiano posizioni
decisamente libertarie. I1 genitore, invece, si schiera dalla parte del metodo del “pugno
di ferro” e a un certo punto sembra lasciarsi sfuggire qualcosa relativamente a una
guerra in Argentina, quando interviene Petra che pone fine alla conversazione con
fermezza. In cucina, Estela e Alexandra chiedono delucidazioni alla madre, la quale
risponde che Armando € un uomo che si & formato sotto la dittatura in Argentina e ha
delle vedute che, sebbene possano essere considerate estremiste, sono semplicemente
figlie di un tempo che ormai non c’¢ piu. Alexandra accantona presto la questione;
Estela, invece, non ¢ soddisfatta della spiegazione sommaria e sente che c’¢ dell’altro
non detto, ma attribuisce la sua inquietudine alla voglia di andarsene di casa per

cominciare la sua vita con Miguel.

La seconda parte del libro comincia con un’uscita al bar di Estela e Fina, in cui

le due finiscono di nuovo a fare confronti tra la serieta di Estela nel suo impegnarsi con
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Miguel e la leggerezza di Fina, che passa il tempo a civettare con un ragazzo seduto al
tavolino di fronte. Estela se ne va per prima ma, mentre e impegnata a guardarsi indietro
per controllare se, in sua assenza, [’oggetto delle attenzioni della sua amica abbia gia
cominciato a provarci con lei, viene fermata da qualcuno di inaspettato: la donna che ha
passato gli ultimi giorni a spiarla. Trovarsela davanti provoca in Estela una strana
sensazione di angoscia, specialmente quando si accorge che la donna non solo parla con
accento argentino, ma ha anche delle incredibili somiglianze fisiche con lei stessa. La
donna si presenta come Ana Cecilia Mariani, di Buenos Aires, mostra di conoscere
diversi dettagli sulla vita privata della ragazza e la prega di ascoltare una cosa
terribilmente importante che deve raccontarle: tutto cio risveglia in Estela una curiosita
cosi grande che accetta di seguirla fino a un bar all’aperto. Li la sconosciuta le racconta
la storia della propria sorella, una donna di nome Graciela Mariani, una persona
profondamente altruista, che si batteva per molte cause onorevoli e sentimentalmente
legata a un suo compagno attivista, Claudio Granados. Ana Cecilia le narra anche della
storia recente dell’Argentina, del colpo di stato del 1976 e delle sparizioni di tante
persone che si susseguirono negli anni della dittatura. A detta dell’argentina, Graciela fu
una di queste, arrestata insieme al loro fratello Roberto e allo stesso Claudio da un
drappello di militari in quanto ritenute persone indesiderate dal regime dittatoriale, per
via del coinvolgimento con sindacati e gruppi a difesa dei diritti umani. Mentre Claudio
e Roberto furono uccisi subito, Graciela fu tenuta in vita quanto bastava perché desse
alla luce la bambina che portava in grembo, la quale le fu subito sottratta, mentre lei
mori pochi giorni dopo. Al termine dell’agghiacciante racconto, Estela domanda cosa
abbia a che fare con lei questa storia. A quel punto, Ana Cecilia le rivela con grande
emozione che quella persona era sua madre. Estela reagisce con stupore e orrore.
Quando la ragazza le da della pazza, Ana Cecilia le mostra anche una foto di Graciela a
vent’anni, la quale presenta una somiglianza stupefacente con Estela stessa. Pur scossa,
la ragazza continua a rifiutarsi di credere; a supporto della sua tesi, Ana Cecilia insiste
aggiungendo ulteriori dettagli sulla vita privata di Estela di cui € a conoscenza e le fa
una rivelazione finale ancora piu terribile: la persona che Estela chiama padre € in realta
uno dei militari che ha torturato la sua vera madre, Graciela, fino alla morte. Sconvolta,
Estela fugge via.

Una volta a casa, Estela non riesce a smettere di pensare a cio che le ha detto
guella donna. La sua memoria torna a tutte le volte in cui svariate persone hanno

sottolineato quanto poco somigliasse agli altri membri della famiglia, mentre tante cose,
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invece, la accomunano a quella Graciela Mariani, dall’aspetto fisico alle idee libertarie.
Attanagliata dai dubbi, decide di rivolgersi al suo amico Modesto della ONG, per farsi
dare informazioni piu approfondite su quello che successe ai tempi della dittatura. Da un
articolo di giornale mostratole da Modesto, apprende che effettivamente era pratica
comune tra i soldati dell’esercito “spartirsi” i figli dei desaparecidos che uccidevano.
L’uomo le racconta, inoltre, della nascita del movimento delle Madri e Nonne di Plaza
de Mayo e dei ricongiungimenti tra questi bambini ormai cresciuti con le proprie, vere
famiglie, che continuano ancora oggi. Modesto si offre di procurarle altro materiale al
riguardo ma, sapendo delle origini argentine della sua amica, decide di chiederle se si
tratta di pura e semplice curiosita. Mentendo, Estela afferma di si e lo ringrazia,
andandosene.

La giovane si reca quindi a trovare la nonna materna. Con la scusa di un saluto
veloce, cerca di farsi raccontare qualcosa in piu del passato dei suoi genitori rispetto al
poco che gia sa, ma si rende conto che anche la nonna ¢ all’oscuro di molte cose, poiché
né Armando né Petra sono mai stati aperti a parlarne. Apprende pero alcune
informazioni sul passato della madre e inoltre che il padre collaborava, effettivamente,
con I’esercito, sebbene la nonna non sapesse in che misura.

Quando la nonna le racconta di conservare ancora le lettere che Petra inviava
dall’ Argentina, Estela insiste per farsi mostrare quella in cui si faceva per la prima volta
menzione di lei stessa, sperando che fugasse ogni dubbio sul fatto di essere
effettivamente figlia naturale di Petra. Tuttavia, la suddetta lettera risale ai giorni
successivi alla sua nascita, e la nonna spiega di non essere mai stata informata da Petra
sulla gravidanza, affermando che la figlia aveva voluto annunciarglielo solo quando
ormai le cose erano andate a buon fine per non far preoccupare i genitori per via della
grande distanza. Sebbene sembri una scelta logica e non sia né una conferma, né una
smentita delle parole di Ana Cecilia Mariani, quella coincidenza fa si che il dubbio
penetri sempre di piu dentro Estela, che quella sera stessa racconta tutto a Miguel,
lasciandosi andare a un pianto liberatorio tra le sue braccia a causa dello stress e della

paura che ormai prova.

Nella terza parte, Estela riceve un pacco misterioso durante il weekend.
Inizialmente pensa che siano i documenti che le aveva promesso Modesto, ma poi si
rende conto che € un plico inviatole da Ana Cecilia Mariani. Vi trova la fotocopia della

denuncia sporta per la sua stessa scomparsa da parte di quella che sarebbe sua nonna,
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ovvero la madre di Ana Cecilia e dei desaparecidos Graciela e Roberto. Tra gli altri
documenti contenuti nel pacco, Estela trova un biglietto firmato dalla donna con un
numero di telefono, un indirizzo e I’invito a incontrarsi per parlare.

Il lunedi si reca presso la ONG a prelevare i documenti richiesti, e si confida con
Modesto riguardo alla possibilita di essere lei stessa figlia di desaparecidos. Giunta a
casa, durante la lettura del materiale, si imbatte in un articolo su Carla Artés, la cui
storia ha molti punti in comune con quella che sembra essere la sua, eccezion fatta per i
maltrattamenti continui che questa subiva dalla propria famiglia adottiva.

Estela si convince cosi a fare visita ad Ana Cecilia Mariani. Scopre che la donna
¢ ospite a casa di Jacinta, un’argentina sposata con un catalano, membro
dell’ Associazione che ha collaborato per il suo ritrovamento. Le due parlano a lungo
delle modalita con cui Ana Cecilia e riuscita a ritrovare Estela. Dopo il dialogo con la
presunta zia, Estela & cosi piena di incertezze che non se la sente di tornare a casa,
percio si fa ospitare per la notte da Fina.

Il mattino successivo, Estela si fa accompagnare da Miguel a casa propria.
Aspetta che tutti siano usciti e si introduce nell’appartamento, che passa al setaccio
insieme al proprio fidanzato in cerca di un qualche tipo di indizio. Finalmente, in
camera dei genitori, trova una scatola in fondo all’armadio: essa contiene non solo delle
fotografie di tanti militari presenti al matrimonio dei suoi genitori, ma anche e
soprattutto il risultato di un esame medico che certifica la sterilita di Petra. Estela e
agghiacciata dal ritrovamento, poiché identifica inesorabilmente anche Alexandra come

figlia di un’altra coppia di desaparecidos.

All’inizio dell’ultima parte, Estela torna a fare visita ad Ana Cecilia Mariani,
ammettendo di avere trovato conferma che cio che le ha raccontato e la verita, e la
chiama zia per la prima volta. Si fa pero promettere che non denuncera Armando
Lavalle per le sue malefatte, poiché non wvuole ancora che Alexandra sia messa al
corrente della verita. Seppur a malincuore, la zia acconsente e le due si scambiano un
abbraccio. Estela si reca quindi a parlare con la madre; le dice a bruciapelo di aver
scoperto di essere stata adottata e vuole sentire la sua versione dei fatti di quel tempo.
La madre le racconta che suo padre ha portato a casa sia lei, sia Alexandra, in quanto
figlie di donne morte di parto destinate all’orfanotrofio, e le rivela inoltre che, prima
della sorella minore, c’era stato anche un fratellino, morto prematuramente. Estela ¢

scioccata e, sebbene Petra provi a rassicurarla sul fatto che Armando Lavalle non ha mai
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fatto del male a nessuno, accusa la madre di aver soltanto voluto chiudere gli occhi di
fronte alla verita. In seguito, affronta lo stesso discorso con il padre adottivo. Egli cerca
di giustificarsi, negando di aver mai torturato Graciela Mariani, ma non riesce a negare
di essere stato presente. Questi, di fronte alla freddezza di Estela e alla sua manifesta
volonta di volersene andare di casa per vivere con Miguel, non puo far altro che
piangere e chiedere perdono. Estela sa che i suoi genitori adottivi la amano, ma non puo
piu vivere sotto quel tetto; dopo aver definitivamente tagliato i ponti con Armando
Lavalle, che nonostante tutto non riesce a odiare, gli volta cosi le spalle.

La scena finale mostra il trasloco di Estela e i suoi saluti con Alexandra, che é in
parte invidiosa, in parte addolorata, per la decisione della sorella maggiore, di cui non
riesce a capire il motivo. Come ultimo ammonimento, la ragazza le dice che un giorno
anche lei andra in cerca della memoria degli esseri perduti, creando ancora piu
confusione nella recalcitrante sorellina.

Infine, Estela e Miguel si allontanano in macchina, pronti per iniziare una nuova

fase della loro vita insieme.

2.3 | personaggi

La protagonista assoluta di questo libro e Estela Lavalle, che in seguito
impariamo a conoscere come Estela Granados Mariani. Il narratore onnisciente segue
Estela in ogni momento della narrazione e gli altri personaggi svolgono una funzione di

contorno, delineando il suo mondo.

Estela ha diciannove anni. Vive a Barcellona, ma é di origini argentine da parte
di padre. Vive con il padre, la madre e una sorella, piu piccola di tre anni, di home
Alexandra. Ha un fidanzato ufficiale, Miguel, e una migliore amica, Fina. Estela divide
il suo tempo tra lo studio universitario e I’attivita di volontariato che svolge presso
I’organizzazione non governativa AAD, Accion de Ayuda Directa. E una ragazza

riflessiva, introversa, con una vena di pessimismo e drammaticita.

Una vieja profesora de literatura, después de leer varias redacciones
suyas, le habia dicho que tenia un sentido tragico de la existencia,
incluso a veces épico, apasionado y turbolento, y ella, bromeando, le
habia recordado que al ser su padre argentin y haber nacido ella
misma en la Replblica Argentina, a lo peor todo era por esas raices y
porque en su casa se oian mucho tangos [...]. (pagg. 25-26)
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Estela nutre un profondo interesse per tutto cid che riguarda 1’ Argentina, la sua storia e
la sua cultura, sebbene sia 1'unica della famiglia: Alexandra non ¢ affatto incuriosita
dalla sua terra d’origine e i suoi genitori non amano parlare dell’ Argentina e il periodo
in cui vi hanno vissuto & un argomento tabu in casa. E inoltre una ragazza intimamente
altruista, come dimostra il suo impegno nel volontariato, e che si impegna in prima
persona per le cause che ritiene giuste. Spesso nel parlare dimostra di essere dotata di
una certa vena ironica, tenendo in serbo le sue battute specialmente per la sorella
Alexandra e la migliore amica Fina.

Armando Lavalle ¢ il padre adottivo di Estela. Nato in Argentina, lavorava per
I’esercito nel periodo della dittatura militare. Da piu personaggi nel libro viene
confermato che ricopriva un incarico nella logistica, ma se effettivamente svolgesse un
ruolo attivo nelle torture alla ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada) o meno é un
mistero insoluto, lasciato all’immaginazione del lettore — nonche della stessa Estela.
Quello che e indubbio é il fatto che, qualsiasi grado rivestisse, era di una certa
importanza, dal momento che le foto del matrimonio rinvenute da Estela in uno
scomparto segreto del suo armadio lo ritraevano in compagnia di ufficiali dell’esercito.
Armando Lavalle & una persona estremamente seria, composta, dallo sguardo penetrante,
padre severo, marito autoritario, gran lavoratore: un vero e proprio pater familias d’altri
tempi. E anche una persona molto pragmatica, come si pud inferire dalle sue critiche,
piuttosto dure, all’organizzazione di volontariato di Estela, che considera un covo di
utopisti pieni di grilli per la testa. Il suo essere pragmatico, tuttavia, ha anche dei risvolti
molto positivi, come per esempio la sua capacita di adattamento che gli ha permesso,
non appena immigrato in Spagna dall’Argentina, di mettere in piedi una redditizia
attivita di trasporti e di integrarsi subito nel suo nuovo ambiente, adottando molto presto
il catalano come lingua principale parlata in casa. L’unico momento in cui Armando si
lascia andare e quando guarda una partita di calcio alla televisione, soprattutto le partite

della sua amata nazionale argentina.

Su apariencia tranquila, estable, su cara impertérrita, su talante hosco,
su seriedad congénita, desaparecian como borrados de un plumazo.
Era otra persona. (pag. 34)

In lui avviene una vera e propria trasformazione, persino linguistica, dal momento che
recupera I’accento e la parlata tipici della variante argentina dello spagnolo. La passione

per il calcio toglie ad Armando ogni freno, facendo riaffiorare quindi, oltre alla sua
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emotivita, anche un’identita nazionale sempre repressa, in quanto appartenente a un
passato che vorrebbe cancellare completamente.

La moglie di Armando e madre adottiva di Estela & Petra Puighd. Petra e
Armando si sono conosciuti in Argentina, dove lei era andata a lavorare come segretaria
dell’ambasciata spagnola, intenzionata ad allontanarsi dalla propria citta natale,
Barcellona, in seguito a una delusione amorosa. Alla fine del romanzo rivelera di aver
scoperto, dopo il matrimonio con Armando, di essere sterile e di come il suo desiderio
di maternita era stato soddisfatto quando Armando le aveva portato a casa la neonata di
una donna morta di parto. Si tratta della stessa Estela, cresciuta poi con grande amore. A
Estela aveva fatto seguito un altro nascituro, un bimbo scomparso dopo poco tempo, e
in seguito la piccola Alexandra. Durante il confronto con Estela, alla fine del romanzo,
Petra ammette di avere sospettato che i neonati affidatigli dal marito potessero essere in
realta figli di desaparecidos, ma di non aver voluto approfondire in virtu del fortissimo
legame d’amore che ormai la legava alle figlie adottive. Da allora la sua paura piu
grande é stata che qualcuno venisse a reclamarle, paura che si concretizza e costituisce
il fulcro stesso del romanzo. Estela e Alexandra considerano Petra la piu malleabile tra i

suoi genitori, ma allo stesso tempo la donna nasconde un lato determinato.

[...] sabian que raramente se enfadaba debido a su talante dulce y
bondadoso, pero que cuando lo hacia... hasta su marido preferia callar.

(pag. 52)

Alexandra & la sorella, o meglio, sorella adottiva di Estela. E una ragazza di
sedici anni, dalla bellezza fresca ed esuberante. Spesso le persone che conoscono
entrambe le sorelle tendono a fare commenti sulla loro scarsa somiglianza fisica, ma in
realta le due sono molto diverse anche per quanto riguarda il carattere: mentre Estela &
tranquilla e riflessiva, Alexandra & un wvulcano di energia, impertinente, vivace e
maliziosa. All’interno della famiglia, ha un legame particolare con il padre: le piace
stuzzicarlo e provocarlo, ma lo ama profondamente. Come si scoprira nel romanzo,
anche Alexandra non e figlia naturale di Armando e Petra, bensi di una desaparecida
dall’identita sconosciuta. Tuttavia, dal momento che Estela la ritiene ancora troppo
giovane e fragile per conoscere la verita, rimanda il momento della rivelazione,
lasciando che possa ancora godersi ci0 che le rimane dell’adolescenza con quella che

crede essere la sua vera famiglia alle spalle.
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Ana Cecilia Mariani € una donna argentina che si rivelera essere la zia naturale
di Estela. La protagonista entra in contatto con lei un pomeriggio sulla Diagonal, dopo
essere stata seguita e osservata dalla donna in molte occasioni nei giorni precedenti,
tanto da destare in lei una certa angoscia. La prima volta, agli occhi di Estela appare
come una donna di poco piu di trent’anni, curata e ben vestita. Quando ha modo di

vederla piu da vicino, la descrive cosi:

Los treinta y poco afios de su primera impresion se convertian ahora
en unos treinta y cinco aproximadamente, uno arriba uno abajo. Era
atractiva, de ojos hermosos, brillantes, 6valo facial perfecto y labios
bellamente dibujados, con el cabello corto, muy negro, modulado con
gusto en torno a la cabeza. Tenia el cuerpo delgado, muy poco pecho,
las manos finas y delicata, muy cuidadas, y unas piena estilizadas que
asomaban por debajo de la falda, detenida en el limite de su rodillas.
Vestia con una sencillez no exenta de buen gusto. (pag. 68)

Ana Cecilia perse il padre quando era ancora molto piccola e riusci a completare gli
studi e a condurre una vita dignitosa grazie ai sacrifici della madre e dei fratelli piu
grandi (la sorella maggiore, Graciela, madre di Estela, e il fratello di mezzo, Roberto).
Dopo I’arresto e 'uccisione di Graciela e Roberto, Ana Cecilia rimase sola con la madre.
Per lunghi anni, le due si buttarono anima e corpo nella ricerca della nipote, figlia di
Graciela nata durante la prigionia della ragazza; ricerca portata avanti da sola dopo la
morte dell’anziana madre. Ana Cecilia ¢ infatti una persona estremamente determinata e
piena di risorse, come dimostra il fatto di essere riuscita a rintracciare Estela nonostante
le precauzioni prese dai Lavalle. Sebbene disprezzi Armando Lavalle per i crimini di cui
lo ritiene responsabile, ossia aver torturato Graciela e sottratto la nipote, e intenda
denunciarlo, si dimostra comprensiva nei confronti di Estela quando quest’ultima le
chiede di non farlo per salvaguardare la sorella minore.

Un altro personaggio secondario, ma molto rilevante per la narrazione, € Miguel,
il fidanzato di Estela. Lui e la protagonista sono fidanzati da circa un anno e la loro
relazione procede stabilmente e con intenzioni serie; proprio all’inizio della narrazione,
Miguel viene presentato ai genitori di Estela, e i due hanno nei loro piani la convivenza,
progetto che si realizzera alla fine del romanzo. Si sa che Miguel ha una sorella
maggiore, la quale vive gia da sola in un appartamento che si offre di “prestare” al
ragazzo e a Estela come punto d’appoggio temporaneo durante una sua permanenza
all’estero, e un fratello minore. Apprendiamo, inoltre, che il padre di Miguel ¢ piuttosto

severo, poiché viene data per certa una sua reazione adirata alla prospettiva della
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rimozione con il carro attrezzi dell’auto di famiglia. Piu volte, nel libro, personaggi
diversi descrivono Miguel come un bel ragazzo. Gia nel primo capitolo, Alexandra,
quando le viene presentato Miguel, scherza con la sorella sull’aspetto fisico del
fidanzato:

Alexandra mird a su hermana.
—No sé de donde sacaste lo de que era feo. A mi me parece bastante
bien. (pag. 10)

Anche Ana Cecilia Mariani, zia di Estela, per rompere il ghiaccio all’inizio della prima

conversazione a casa di Jacinta, fa un commento su di lui:

—Aquel muchacho... jes tu novio?
—Si. Se llama Miguel.
—Es guapo. (pagg. 131-132)

Inoltre, viene descritto come educato e affabile: le sue buone maniere vengono

sottolineate specialmente dalla madre di Estela, che ne rimane affascinata.

[...] ¢Qué dijo tu madre ademas de caérsele la baba?
—Que era guapo, muy educado, que vestia bien, que parecia listo...

(pag. 15)

Miguel & un personaggio che si dimostra sempre disponibile, comprensivo e premuroso
nei confronti di Estela; ama molto la sua fidanzata e le rimane accanto di fronte a tutte
le avversita.

Un’altra persona molto vicina a Estela ¢ Fina, la sua migliore amica. Fina ¢ una
ragazza dal carattere opposto rispetto alla protagonista: & estroversa, civettuola e poco
propensa ai legami duraturi con i ragazzi. Da quando Estela si é fidanzata ufficialmente,
Fina la sente piu distante e “noiosa”, e non manca di farglielo notare scherzosamente;
prova tuttavia una punta d’invidia nei confronti dell’amica, perché sta sperimentando il
vero amore che lei si sente cosi lontana dal trovare. Si puo inferire dal romanzo che lei e
Fina sono compagne di universita, dato che si ritrovano per chiacchierare nelle pause tra
le lezioni e nel capitolo 25 Estela usa la scusa dello studiare insieme per potersi fermare
a dormire a casa sua. Quando Estela ha la conferma di non essere figlia naturale di
Armando e Petra e non se la sente di tornare a casa, Fina non le fa mancare il suo
appoggio, rendendosi disponibile a ospitarla, a mentire per lei e fornirle tutto il supporto

di cui ha bisogno.
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L’ultimo personaggio degno di menzione ¢ Modesto Sanjudn, il presidente della
ONG in cui Estela lavora come volontaria, la Accion de Ayuda Directa (AAD).
Modesto ha trentacinque anni; la sua compagna, di nome Mercedes (nel capitolo 21 si
riferisce a lei chiamandola con il soprannome Merche, comune abbreviazione di
Mercedes), e incinta di otto mesi. A prima vista si presenta come una persona che non

cura il proprio aspetto in modo particolare:

Con su barba, su cabello desalifiado y su
estampa de perpetuo contestatario, era el
vivo ejempo de persona comprometida
por una causa [...]. (pag. 28)

Modesto ha partecipato a molte spedizioni di volontariato, conosce personalita piuttosto
importanti nel campo delle associazioni umanitarie e non governative ed & una persona
che si prodiga per gli altri e per ogni causa che ritenga giusta. Viene dipinto come una
persona molto in confidenza con Estela, tanto che si scambiano battute, telefonate —
quando Modesto telefona a casa Lavalle e risponde Alexandra, é chiaro al lettore dalla
reazione della sorella minore che non é la prima volta che succede — e addirittura € una
delle prime persone a cui la ragazza paventa la possibilita di essere una delle figlie di

desaparecidos.

2.4 Lo spazio e il tempo

Il libro si svolge interamente nella citta di Barcellona. Si fa riferimento a diversi
luoghi della citta (la Diagonal, il quartiere dell’Eixample) e anche a un paesino nella
periferia della citta stessa, Montornés. Viene fornita al lettore un’immagine molto
dinamica, moderna e viva della citta, con persone di ogni tipo che invadono gli
attraversamenti pedonali, diversi locali all’aperto pieni di vita, sciami di studenti
all’uscita dell’universita, ambulanze che sfrecciano lungo la Diagonal. Inoltre, appaiono
menzionati luoghi ben precisi dell’Argentina: la citta di Buenos Aires, la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA), la localita di Isidro Casanova, e gli altri in cui si sono
svolti gli antefatti della vicenda. Gli spazi chiusi all’interno dei quali si svolgono le
varie vicende narrate (la casa dei Lavalle, gli uffici dell’AAD, la casa della nonna, ecc.)

vengono descritti con grande precisione spaziale relativamente alla distribuzione delle
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stanze, sistemazione del mobilio e cosi via, segno dell’attenzione dell’autore ai
particolari e della sua volonta di dare un taglio molto visivo alla sua narrazione.

Per quanto riguarda il tempo, la storia ¢ ambientata nell’anno 1998, durante la
primavera, come affermato dall’autore nelle note finali alla sua opera. E emblematica la
scelta della primavera come stagione in cui ambientare simili vicende, poiché e un
periodo dell’anno universalmente considerato come la stagione dei nuovi inizi, in cui si
celebrano il risveglio e la rinascita, e in un certo senso Estela, alla fine del libro, si
affaccia alla sua nuova vita, sperimenta la sua rinascita come Estela Granados Mariani e
si prospetta per lei un nuovo inizio insieme al fidanzato Miguel. L’arco di tempo in cui
si svolge il racconto non é facilmente calcolabile, ma di certo non e molto lungo: il tutto
occupa lo spazio di qualche giorno. La mia stima personale, seppur imprecisa, non
supera le due settimane. Questi dati temporali non vengono menzionati esplicitamente
durante la narrazione, ma si puo inferire molto facilmente, per lo meno, che I’anno di
ambientazione sia il 1998, sommando la data presente nel documento rinvenuto dalla
protagonista nel capitolo 20 e la piu volte menzionata eta della stessa. Dal momento che
il libro e stato pubblicato proprio nel 1998, si puo affermare che, al momento della
stesura e pubblicazione, si trattasse di un libro ambientato nel presente. Tuttavia, molte
delle vicende a cui si fa riferimento sono fatti storici o di finzione storica accaduti negli
anni Settanta del XX secolo.

In generale, il libro e intenzionalmente molto chiaro dal punto di vista degli
spazi e dei tempi, o comunque fornisce abbondanti elementi che permettono di

contestualizzare, proprio perché intende riportare, e denunciare, fatti storici ben precisi.

2.5 Lo stile

La memoria de los seres perdidos presenta un narratore esterno onnisciente, che
e al corrente di tutti i fatti, sa quello che pensano i personaggi e conosce i loro
sentimenti. Questi fatti vengono narrati al passato remoto (in spagnolo, pretérito
indefinido).

Dal punto di vista sintattico, I’opera ¢ caratterizzata dalla spiccata prevalenza di
strutture paratattiche. Come affermato dall’autore stesso, nell’intervista riportata nel
capitolo I dell’elaborato, ’aspetto piu distintivo dello stile di Jordi Sierra i Fabra € la
massiccia presenza di dialoghi: “Una de mis normas es que lo que puedan contar dos

personajes dialogando, que no lo cuente el narrador”.
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A Sierra i Fabra piace pensare alle scalette che scrive per i suoi romanzi come a
copioni cinematografici: per sua stessa ammissione, ogni capitolo & una scena. E per
questo che questo libro, come gran parte della sua vastissima produzione letteraria, &
dominato dagli scambi di battute tra personaggi, scambi serrati di brevi battute, poiché,
come da lui stesso sottolineato: “[...] la gente habla, y ademas no habla con parrafadas
de cincuentas lineas”. Il dialogo e il meccanismo discorsivo che maggiormente
favorisce 1’immedesimazione del Ilettore. Un’abbondanza di dialoghi provoca
I’accelerazione del ritmo, coinvolgendo un lettore sempre piu abituato al ritmo narrativo
dei prodotti audiovisivi (Lluch Crespo, 2005: 145).

Dal punto di vista lessicale, il linguaggio utilizzato dall’autore ¢ generalmente
facile da comprendere, non tanto per una scelta orientata alla fascia d’eta verso la quale
e rivolto questo libro — si tratta comunque di un pubblico di adolescenti —, quanto per la
tendenza dello stesso Sierra i Fabra a esprimersi in maniera semplice. Non mancano,

perd, momenti in cui il linguaggio diventa particolarmente poetico ed evocativo.

Los ojos de Graciela Mariani le sonrieron desde el confin mas distante
de su amenazado universo. (pag. 82)

[...] la escena parecié un milagro de calma en mitad de la tempestad de
sus sentidos. (pag. 152)

Grazie a questa varieta, il libro risulta quindi fruibile da un pubblico molto ampio, che
parte dagli anni dell’adolescenza o preadolescenza fino ad arrivare al lettore adulto.
Come Jordi Sierra i Fabra stesso ci tiene a specificare (si veda sempre § 1.2.2), il suo
lessico non e condizionato dal tipo di lettore che ha in mente o al pubblico a cui si sta
rivolgendo, semplicemente perché non e solito scrivere i suoi romanzi prefissandosi un

“destinatario tipo”.

Muchos autores te diran, “No, yo cuando escribo me pongo una
fotografia tuya, en la mesa, y entonces te miro a ti, y si que hago un
libro para una chica de veinte afios”. Yo no. [...]

Escribo novelas: nifios, a jovenes, adultos... pero no cambio el chip.
No uso un lenguaje distinto para hablarte a ti, 0 a tu padre 0 a tu
abuelo. Esto seria impostar. Yo escribo como hablo yo.

Sierra i Fabra si dimostra molto abile nella mimesi del parlato e in grado di dare
una “voce” diversa a ogni personaggio, in particolare distinguendo abilmente tra i

personaggi adolescenti o comungue giovani (Estela, Fina, Alexandra, Miguel) e quelli
49



di mezz’eta o addirittura anziani (Armando, Petra, la nonna materna della protagonista).
Prendendo a esempio proprio il personaggio della nonna Valentina, salta all’occhio
I’abbondanza di vocativi di tipo vezzeggiativo che usa per rivolgersi alla nipote: carifio,
cielo (pag.91), hija, corazon (pag. 96). Il suo modo di parlare e i suoi discorsi sono

efficaci imitazioni della voce di una persona anziana.

[...] Menos tele y menos tonterias con las que perdéis el tiempo ahora,
y ya esta. (pag. 92)

—Casadas me gustaria veros antes de morirme. Con bisnietos ya no
digo, pero casadas... (ibid.)

Per quanto riguarda i personaggi di eta adolescenziale o poco piu, Sierra i Fabra € in
grado di riprodurre molto fedelmente il linguaggio giovanile, imitandone il ritmo del
discorso (i dialoghi tra Estela e Fina sono molto piu serrati rispetto a quelli che la
protagonista intrattiene con i propri genitori, per esempio) e il lessico utilizzato (modi di

dire, espressioni, parole volgari).

—[...] ¢Por qué no le llamas tu?

—,Yo? —fue como si le hubiese sugerido que se pegara un tiro—. Si,
claro. No tengo nada mejor que hacer que ir detras de un tio.

—Si te gusta...

—Ya, pero como se lo huela, adits.

—Muyjer...

—CoOmo se nota que ya tienes novio y estas fuera de orbita. (pag.45)

Tuttavia, € da sottolineare che i personaggi giovanili della storia, di cui si puo inferire
’estrazione sociale “borghese”, parlano in maniera piuttosto corretta, eccezion fatta per
poche espressioni. Inoltre, risalta nel loro modo di parlare I’assenza di parole tipiche del
piu criptico argot (gergo giovanile). Dal momento che sono beneducati e
presumibilmente di buona famiglia, le volgarita nel testo si riducono a poche
imprecazioni (es. il Mierda di Estela a p. 47, alcuni jo — abbreviazione di joder — di

Alexandra). | personaggi che utilizzano le espressioni piu scurrili sono Fina e Miguel.

—(No me digas? —se envard Fina—. No me lo habias contado, so guarra.
iEs fantastico! (pag. 17)

—Cotio, Estela, esto si es... —busco la palabra adecuada sin encontrarla.
Por eso acabd diciendo—: Preglntales a ellos y acaba con este rollo,
¢vale? (pag. 106)
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Un altro aspetto interessante da evidenziare e quello relativo all’oralita di
Armando, limitatamente pero ad alcuni capitoli specifici (6 e 7), in cui Armando sta
guardando la partita della nazionale alla televisione e si esprime, percio, in spagnolo
argentino. Un ulteriore rapido accenno allo spagnolo argentino si pud notare nel
capitolo 24, quando viene presentato il personaggio di Jacinta, la donna che ospita Ana
Cecilia durante il suo soggiorno a Barcellona in cerca di Estela: per dare
immediatamente connotazione al personaggio, Sierra i Fabra fa in modo che le sue
prime, brevi battute presentino gia tratti tipici dello spagnolo latinoamericano. La
variante argentina dello spagnolo differisce considerevolmente da quella denominata “di
Spagna”. Precisamente, quella in cui 1 personaggi di Armando e, in misura minore,
Jacinta, si esprimono nell’opera ¢ il cosiddetto castellano rioplatense, parlato nella zona
del Rio de la Plata, attorno a Buenos Aires. Evitando di soffermarsi sulla dimensione
fonetica, che non viene graficamente riprodotta da Sierra i Fabra, il tratto morfologico

piu distintivo ¢ I’impiego del voseo, sia pronominale, sia verbale.
—¢Pero vos viste eso? jSe lo regalamos! (pag. 43)

Nello spagnolo argentino, viene utilizzato il pronome di seconda persona singolare vos
al posto di tu, e al plurale ustedes al posto di vosotros, con relativo adattamento della

persona verbale.

—Como estan? —se interesd con un claro acento argentino.
[...] —Las dejo hablar, no se preocupen. (pag. 134)

La memoria de los seres perdidos € un romanzo in cui si evidenziano anche altre
caratteristiche che connotano le opere di Jordi Sierra i Fabra: le frasi brevi, che si
succedono sulla pagina creando un ritmo veloce, intenso e incalzante, e piu ampiamente
parlando la concisione dello scrittore, che evita ogni ridondanza al fine di dare
un’impressione di semplicita e pulizia. In questo romanzo, tale scelta — che pure & molto
tipica dell’autore in generale — € ancora piu accentuata e consapevole. Questo perché, al
momento di scrivere un romanzo di denuncia con un tale peso, 1’autore ha volutamente
evitato particolari grotteschi, lunghe riflessioni e scene strappalacrime, raccontando la
sua storia con un tono contenuto, pulito e sincero, in segno di rispetto per le vittime.

Per concludere, sono presenti nel romanzo due punti in cui lo stile che si

riscontra non ¢ quello dell’autore: il verbale della denuncia di scomparsa, in cui si
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evidenzia I’'uso di terminologia giuridica, ¢ I’articolo de El Pais, in cui si nota il chiaro

taglio giornalistico.

2.6 | temi

Il tema centrale de La memoria de los seres perdidos € il dramma dei
desaparecidos. Tra il 1976 e il 1983, il regime militare del generale Jorge Videla si rese
responsabile di gravissime violazioni dei diritti umani, in particolare della “sparizione”
di circa 30.000 persone tra dissidenti e presunti tali, che venivano sequestrate, rinchiuse
in luoghi segreti di detenzione e poi torturate e massacrate (Ortoleva & Revelli, 2000:
594). La dittatura militare, auto-definitasi “Proceso de reorganizacion nacional”, aveva
tra i suoi obiettivi principali 1’eliminazione totale dell’opposizione. La dottrina della
“Seguridad Nacional” stabiliva che il paese fosse in guerra contro un nemico interno, il
sovversivo. | militari dipingevano se stessi come coloro che erano in dovere di curare
quella societa ferita e sanguinante ristabilendo ’ordine (Michils, 2005: 278). Dalla
dichiarazione rilasciata dal tenente colonnello Hugo Pascarelli nel 1977 si puo evincere
quanto fosse imprescindibile per il regime la “crociata” di risanamento del paese: “La
lucha que libramos no reconoce limites morales; se realiza més alla del bien y del mal”
(in Alonso & Elisalde, 1997: 254). L’insieme delle operazioni di repressione dei
dissidenti politici e passato alla storia con I’appellativo di guerra sucia (“guerra
sporca”). | sovversivi o presunti tali venivano fatti sparire (da qui il termine eufemistico
desaparecidos, che deriva dal verbo desaparecer, “sparire”) in retate notturne, sequestri
segreti, a opera di gruppi paramilitari al servizio del regime, e detenuti illegalmente in
centri di detenzione clandestini e improvvisati; tra questi, la famosa ESMA, Escuela de
Mecanica de la Armada, che viene piu volte menzionata nell’opera in quanto luogo di
prigionia di Graciela Mariani. In queste carceri, per ottenere informazioni su veri o
presunti nemici del regime, veniva regolarmente praticata la tortura. Un metodo diffuso
per disfarsi di questi prigionieri politici in massa é la fine che viene riservata, nel
romanzo, a Claudio Granados, padre di Estela, e a suo zio materno Roberto: il
cosiddetto vuelo de la muerte, una forma di sterminio che consisteva nel caricare dei
prigionieri torturati e narcotizzati in aerei diretti verso 1’oceano, e lanciarli in mare
ancora vivi. Nel 1977 si riunirono per la prima volta di fronte alla Casa Rosada, sede

della Presidenza della Repubblica, le donne donne i cui figli erano stati tutti rapiti e
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detenuti illegalmente e che poi sarebbero andate a confluire nel movimento delle Madri
di Plaza de Mayo. Queste iniziarono a riunirsi tutti i giovedi, percorrendo
silenziosamente la piazza, con le foto dei loro cari scomparsi in mano e il capo coperto
da un fazzoletto bianco, originariamente il primo pannolino di tela utilizzato dai loro
figli, da neonati; oggi é diventato il loro simbolo di protesta. A nulla valse la dura
repressione, prima della polizia e poi dei militari, che uccisero la fondatrice originale
del movimento, Azucena Villaflor. Le Madri continuano ancora oggi il loro
appuntamento settimanale, portando avanti la missione di svelare i segreti dietro le
sparizioni e chiedere giustizia per i loro cari. La dittatura in Argentina crollo nel 1982,
dopo la sconfitta militare inflitta dalla Gran Bretagna nel corso della guerra per il
controllo delle isole Falkland-Malvinas. Dal momento che questa guerra era stata
promossa proprio dal regime per recuperare la popolarita e fiducia del popolo, ormai
compromesse, la sconfitta militare diede il colpo di grazie alla dittatura e segno la fine
del suo potere (ibid: 595). Dalla restaurazione della democrazia nel 1983, con la vittoria
alle successive elezioni di Raul Alfonsin, la ricerca dei desaparecidos da parte dei loro
familiari, iniziata dalle Madri di Plaza de Mayo nel 1977, riprese con vigore ancora
maggiore. Nel 1984 fu pubblicato il rapporto “Nunca M4as”, una raccolta di
testimonianze dei dieci anni piu bui della storia dell’ Argentina, ¢ I’anno successivo fu
dato il via ai processi prima contro i generali accusati di genocidio, e man mano a tutti i
sottoposti e collaboratori. Tuttavia, la “solucion de punto final” che, secondo le parole
del personaggio di Ana Cecilia Mariani nel libro, si aspettavano alcuni aderenti al
regime si concretizzo, prima con una legge chiamata proprio Ley de Punto Final (1986),
e poi con la fortemente discussa Ley de Obediencia Debida, che prescriveva che si
considerassero innocenti tutti i sottoposti dei generali, perché si erano limitati a eseguire
gli ordini. Il processo di riconciliazione culmino nel 1990 con I’indulto ai generali.

La memoria de los seres perdidos, oltre a denunciare in maniera generale il
genocidio perpetrato in Argentina, si focalizza su un crimine nello specifico: il
rapimento sistematico dei figli e figlie dei desaparecidos detenuti che venivano poi dati
in adozione illegalmente, spesso proprio alle famiglie dei militari stessi. La protagonista,
Estela, € una di loro: una figlia di desaparecidos, nata in cattivita e presa in custodia
dalle famiglie di militari che non potevano averne. La stessa storia di una lunga scia di
bambini e bambine, poi uomini e donne, inconsapevoli del fatto che le persone con cui
sono cresciuti sono state molto spesso le responsabili della morte dei loro veri genitori. |

ricongiungimenti di questi figli di desaparecidos, ormai adulti, con le rispettive vere
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famiglie continuano ad avvenire ancora oggi, promosse da gruppi, istituzioni, campagne
promosse negli anni da svariate associazioni. Molti figli e figlie di desaparecidos che
hanno scoperto la loro identita si sono riuniti nel gruppo H.1.J.0.S., acronimo che sta
per Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio: a meta
degli anni Novanta, dopo aver preso coscienza del loro vissuto comune, questi hanno
deciso di riunirsi per riscattare la memoria dei loro genitori e per cercare di rintracciare
fratelli e sorelle spariti, attraverso esami del DNA e ricerche accurate e approfondite.
Precursore di H.I.J.O.S., un altro movimento a cui fa riferimento nell’opera Sierra i
Fabra, riversando nelle pagine del suo romanzo il suo precedente meticoloso lavoro di
documentazione, € quello delle Abuelas de Plaza de Mayo. Nato distaccandosi da quello
delle Madres, ha un obiettivo diverso: mentre oggigiorno le Madres si concentrano di
piu sulle rivendicazioni, le Abuelas si attivano per identificare i tanti bambini strappati
alle loro famiglie naturali e adottati dalle famiglie dei militari. Non viene detto
esplicitamente nel romanzo, ma si puo supporre che Carlota, nonna materna di Estela, si

sia quantomeno appoggiata a loro nella sua incessante ricerca della nipote.
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CAPITOLO Il
PROPOSTA DI TRADUZIONE DI LA MEMORIA DE LOS SERES
PERDIDOS

La memoria degli esseri perduti

Al desaparecidos
di tutto il mondo,
alle loro famiglie
e a coloro che hanno dedicato

la propria vita alla loro ricerca.

Prima Parte
LUNA PIENA

La piccola rivoluzione ebbe inizio nell'istante in cui suono il campanello.
E con essa scomparvero le ultime tracce di nervosismo.
Era giunta l'ora.
Il gran momento.
Estela stessa usci dalla propria stanza e attraverso il corridoio della casa per andare ad
aprire la porta. Alexandra, affacciandosi dalla camera da letto, la vide passare e le
strizzd un occhio. Di 13, in salotto, si udirono i movimenti dei suoi genitori, I’'uno che si
alzava dalla poltrona e I’altra che sospirava per la fine dell'attesa.
Estela si fermo solo un attimo, per voltare la testa e controllare il proprio riflesso nel
piccolo specchio dell'ingresso. Non fece nulla. Ormai non ce n'era bisogno. A dire la
verita, non si era mai sentita cosi bella. E non solo per l'aspetto fisico. Sorrise. Infine
giro la maniglia con la mano destra e apri. 1l viso sereno e la figura di Miguel erano
incorniciati dallo stipite della porta, stagliati contro la luce tenue e diffusa proveniente
dalle vecchie scale alle sue spalle.
| due si guardarono. Entrambi sorrisero.
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E poi si baciarono.

Dolcemente, sulle labbra.

«Ciao.» disse lui.

«Ciao.» disse lei.

«Come va?»

«Dai, entra.»

«Si.»

Miguel entro e lei chiuse la porta. Poi gli prese la mano libera, perché nell'altra portava
un pacco regalo infiocchettato e incartato alla perfezione, per camminare insieme lungo
il corridoio. La prima a farsi viva, chiaramente, fu Alexandra. Estela si fermo per la
prima tappa.

«Alexandra...» comincio la sorella maggiore.

«Ciao, cognato!» lo salutdo questa con manifesta cordialita, senza lasciarle finire la
presentazione.

E lo bacio su entrambe le guance.

| suoi occhi guizzavano, il suo sorriso era malizioso ma allo stesso tempo ingenuo,
felice e radioso. Ovviamente era dalla sua parte. Come per ogni adolescente, 1’amore
aveva sempre il fascino di un’aureola magica che lo rendeva la Cosa-Piu-Importante-
Del-Mondo. Miguel la conosceva gia molto bene da quello che raccontava Estela,
quindi era preparato.

Lui ricambio il sorriso.

Alexandra guardo la sorella.

«Perché mi hai detto che era brutto? A me non sembra cosi male».

«Oddio!» gemette Estela, senza offendersi per la battuta.

«Su, andiamo» prese l'iniziativa Alexandra, sorvolando sulla sua stessa battuta. «Non
vedo I'ora di vedere le facce che faranno.»

Lei stessa si mise in mezzo ai due, li prese per un braccio e li trascino verso il salotto.
Pochi passi. Armando Lavalle era in piedi in mezzo alla stanza. La madre, Petra,
accanto al tavolo gia imbandito per la cena. La prima cena. Nel silenzio che si era creato,
gli sguardi solcarono rapidi I'aria, moltiplicandosi e concentrandosi in due direzioni:
quella dei genitori, sul nuovo arrivato, e quella del nuovo arrivato sui genitori, in
particolare sul padre della propria ragazza. Fu come un lieve scambio di sensazioni, alla

ricerca di una prima impressione che fornisse nuovi indizi o rafforzasse i preconcetti.
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La piu tranquilla era ancora Estela. Amava tutte le persone presenti nella sala in quel
momento. In modi molto diversi, ma le amava. Erano il suo mondo, la sua famiglia e,
per quanto riguardava ovviamente Miguel, anche il suo futuro. Era tutto Ii.

Sarebbe andato tutto bene, senza dubbio.

«Papa, mamma» annuncio in tono solenne «Vi presento Miguel».

| due uomini tesero la mano destra nello spazio aperto tra loro. Se la strinsero con forza,
guardandosi negli occhi. La serieta del padre di Estela non fece affievolire il sorriso del
ragazzo. Quello scambio, di mani e sguardi, duro a malapena un paio di secondi, ma fu
intenso. Fu Miguel ad allontanarsi per primo per rivolgersi poi alla madre della sua
ragazza, che bacio deciso su entrambe le guance.

«Signora...».

Il volto di Petra Puigho de Lavalle fu illuminato da un sorriso sereno, e subito dopo
rivolse uno sguardo alla figlia maggiore. Fu breve e fugace, ma racchiudeva tutto un
universo di sensazioni o, meglio ancora, di approvazioni. Torno a fissare il ragazzo e,
d'istinto, alzo la mano e gli strinse il braccio con un affetto per nulla simulato. Le sue
parole furono piu di un saluto. Furono un segno di pace e accoglienza.

«Benvenuto a casa nostra, caro.»

«Vi ho portato questo. Ho pensato che per festeggiare I'occasione...»

Le consegno il pacco. La madre di Estela si profuse nei soliti convenevoli: «Ma non
dovevi disturbarti», «Che gentiley... e inizio a scartare il pacco che conteneva la scatola
di legno di un Cava gran reserva. Nel mentre, Miguel si sentiva addosso lo sguardo di
Armando Lavalle. L'uomo non aveva ancora aperto bocca. Aveva ragione Estela:
metteva piuttosto in soggezione. E non perché fosse il padre della donna che amava, ma
per la sua statura, i suoi occhi penetranti, la sua serieta. Estela I'aveva definito come un
"uomo silenzioso che uccideva con lo sguardo”. Ed era vero. Nonostante cio,
continuava a essere relativamente tranquillo. Non era un mostro. Non voleva sottrargli
niente. Era solo innamorato di sua figlia.

E lei di lui.

Perdutamente.

Petra estrasse la bottiglia dalla scatola. La passo a suo marito.

«Ottima marca» concesse lui. «E ottima scelta.»

Aveva una voce spigolosa, un tono forte, addolcito dal caratteristico accento del suo
paese di origine.

«Grazie. Estela me l'aveva detto che era un esperto».
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«Vado a metterlo in frigo» annuncio la madre.

Fu Alexandra, naturalmente, a spezzare la staticita del momento.

«Allora? Stiamo qui a fare i seri o ci mettiamo un po' comodi?»

«Dai, fai gli onori di casa» la invitd la sorella maggiore. «lo vado ad aiutare la
mamma.»

E segui la donna, lasciando i tre da soli.

Per la prima volta, Miguel si senti un po' perso. Aveva bisogno di lei al suo fianco,
almeno finché non avesse preso un minimo di confidenza con Armando Lavalle.

«Bevi qualcosa, cognato?» disse Alexandra con voce squillante.

Estela e sua madre uscirono dalla sala. Erano appena entrate in cucina quando la
ragazza la fermo di colpo e la fissd con un sorriso che andava da un orecchio all‘altro.
«Allora, come ti sembra?» chiese.

«Tesoro, ma se I'ho appena conosciuto!» protesto lei.

«Certo, ma la prima impressione é quella che conta, e tu sei molto intuitiva, mamma.»
«Mi sembra un bravo ragazzo, ma siete cosi giovani che...»

«Ok, pero ti piace, no?»

Petra Puighd abbozzo il suo ben noto sorriso, dato dalla tenerezza e dalla sensazione di
pace, di aver fatto bene le cose e dal capire che tutto andava per la sua strada, una strada
solida e ben delineata. | suoi occhi si trasformarono in fessure di amore inumiditi dalla
congiura di tutti i suoi sentimenti. Sollevo di nuovo la mano destra, ma non per stringere
il braccio della figlia, come aveva fatto poco prima con il ragazzo, bensi per
accarezzarle la guancia.

Poi, per tutta risposta, si avvicino a lei e le diede un bacio in fronte.

Un bacio lungo, caldo e profondo che racchiudeva tutto il resto.

L'apparire di Fina trasformo la pace in guerra, il silenzio in furia, la calma in agitazione.
Anche se la stava aspettando, non per questo il suo arrivo fu meno tumultuoso. L'amica
la abbraccio da dietro, la bacio sulla guancia, la strinse con forza e le strillo in un
orecchio:

«Eccomi qui! Dai, dimmi tutto, non vedo l'ora di sapere!»
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Estela aspetto che le girasse intorno e si sedesse al tavolo di fronte a lei. Non c'era
nessuno vicino, cosi che la loro intimita era salvaguardata da sguardi o orecchie estranei.
Il comportamento espansivo di Fina la fece sorridere. Da quando era cominciato tutto,
sembrava vivere molto piu intensamente la sua storia d'amore che una qualsiasi tra le
tante che aveva avuto lei stessa negli ultimi tre anni. Probabilmente perché Fina si
innamorava e disinnamorava a una velocita tre volte superiore a quella del suono, e
anche perche le aveva detto piu volte che, lei, invece, se si fosse innamorata sarebbe
stato per sempre. E Fina sapeva che faceva sul serio.

«Dali, raccontal» protesto I'amica nel vedere che se la stava prendendo comoda.

«Che vuoi che ti dica? E stato abbastanza normale.»

«In che senso normale? Gli hai presentato il tuo fidanzato, fi-dan-za-to» sillabo
accompagnando la parola con un gesto affettato. «... e dici che e stato "abbastanza
normale”. Non venirmi a raccontare cavolate.»

«Beh, & vero.»

«Questo semmai lo decidero io. Tu dimmi tutto nei dettagli. E in ordine: quando e
arrivato che e successo?»

«Allora, Miguel ha portato una bottiglia di Cava che gli sara costata un occhio della
testa e che non so dove abbia preso, perché ancora non sono riuscita a parlargli, e mio
padre ha apprezzato il gesto. Mia madre aveva gli occhi a cuoricino e quella
rompiscatole di Alexandra continuava a chiamarlo "cognato”.»

«Che tipa tua sorella, che faccia tosta!» esclamo Fina.

«Ah, era felicissima lei.»

«Non ti fidare: tutte le sorelle minori si innamorano in segreto dei fidanzati delle sorelle
maggiori. Guarda me con Pascual.»

«Dai, non esagerare.»

«Fai tu. Scommetto che ¢ stata affettuosissima e gli si ¢ incollata al braccio e I’ha
riempito di attenzioni e ha fatto la scema con lui tutto il tempo.»

«S1i, pero...»

«Te I’ho detto.» e risolse la questione passando la mano destra, con il palmo all’ingiu,
tra loro due e al di sopra del tavolo, in un gesto rapido. «E tua madre, a parte gli occhi a
cuoricino, che ha detto?»

«Che era carino, molto educato, che era ben vestito, che sembrava uno sveglio...».

«Alla faccia tua madre!» sorrise Fina. «Non che Miguel non sia questo e altro, ma cosi,

la prima volta che lo vede...»
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«Ha detto anche che mi ama molto, perché ogni volta che mi guardava si scioglieva.»
«E che ¢ stracotto.»

«E io di lui.»

«Si, infatti fate un po’ schifo.» fece una smorfia coerente con quelle parole, fingendo
disgusto. Poi cambio espressione all’improvviso, come faceva sempre per non perdere il
filo dell’interrogatorio. «E tuo padre? Che ha detto Mister Crudelta?»

«Beh... Niente.»

«Niente? In che senso niente?»

«Lo sai com’¢ fatto. Non € uno che esterna i propri sentimenti. So che gli &€ andato a
genio, ma in base a qualche dettaglio, impressione, non perché me lo abbia detto. E non
penso che me lo dira. Mi lascia fare, e non credere che sia poco considerando com’¢ lui,
anche se in questi ultimi anni € cambiato parecchio.»

«Ma non ha fatto nessun commento quando e andato via?»

«No. Ho salutato Miguel sulla porta, saranno stati cinque o dieci minuti per un ultimo
bacio, e quando sono tornata lui si era gia messo a letto. E stamattina non 1’ho visto.
Devo dire che mia madre era di ottimo umore, il che significa che e tutto a posto, lui
non aveva fatto problemi. Suppongo che aspettera di conoscerlo meglio. Mio padre non
fa mai le cose di fretta. Prima ci riflette bene e poi zac!, sgancia la bomba. Ti ricordi
cosa mi ha detto quando gli ho raccontato che mi ero fidanzata ufficialmente ed era una
cosa seria? Che avevo diciannove anni e non ero pit una bambina, quindi come donna
sapevo cosa fosse 1’amore, pero allo stesso tempo non ero proprio una donna fatta e
finita, ero appena uscita dall’adolescenza, non voleva che qualcuno mi facesse soffrire.
Insomma, mi ha detto che era una mia responsabilita e lui non si sarebbe intromesso,
pero che facessi attenzione.»

«Ma questo e normale! A mio padre non piace nessuno di quelli che frequento. Gli
trova tutti i difetti del mondo, lo sai.»

«Beh, ma poi glieli trovi anche tu, quando vi lasciate.»

«E che io non sono stata fortunata come te!» protestd Fina. «Si, all’inizio non sono male,
ma poi... Viene sempre fuori qualche tara, qualche difetto di fabbrica. Penso che sia
questo, che sono fatti male.»

«Sei tu che sei fatta male. VVedrai che un giorno ti innamorerai sul serio.»

«Dici?» fece una smorfia come se avesse mal di stomaco.

«Puoi sempre seguire le orme di tua zia Augusta, spassartela come lei e fare la

principessa sul pisello.»
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«Ma c’¢ un doppio senso?»

«Ma figurati!» menti Estela.

Fina passo sopra la frecciatina della sua migliore amica. Dal suo animo continuavano a
sgorgare domande.

«Bene, e lui invece?»

«Si é trovato molto bene.»

«Non si & intimorito per niente?»

«Gli avevo fatto una bella lezioncina, e aveva capito che, con una famiglia cosi cattolica
e tradizionale come la mia, bisognava rispettare le formalita. E stato affabile, educato,
garbato, simpatico...»

«Un tesoro, insomma.»

«Esatto.»

«E non gli € sembrata una seccatura?»

«Che vuoi che ti dica? A casa mia, le parole “fidanzato”, “ufficiale” e cose cosi hanno
ancora un certo peso. Mi lasciano anche fare abbastanza, considerando che ho tutta la
liberta del mondo.»

«Si, pero adesso ti terranno d’occhio, sicuro.»

«Quando ho detto a mia madre che mi ero fidanzata, mi ha chiesto di stare attenta e di
non farle fare brutte figure.»

«Ma dai?!» Fina si irrigidi. «Non me lo avevi raccontato, brutta stronza. E fantastico!»
«E che c¢’¢ di fantastico?»

«E cosi... Non so, cosi antico, cosi retrogrado, cosi da film con Emma Thompson
ottocentesco...»

«Tu prova a dire a tua madre che sei incinta e vedrai se € antico, retrogrado o da film
dell’Ottocento.»

«E va bene, okay...» Fina si lascio cadere all’indietro e fisso la sua amica, per meta con
ammirazione e per meta con pura invidia, per meta con orgoglio e per meta con sincero
affetto. Quello che disse dopo fu accompagnato da un lungo sospiro. «Insomma... Hai
gia tutto chiaro in testa.»

«Si.»

«Ha gia deciso tutto.»

«Quasi.»

«E quando pensi di...?»
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«Non lo so, perd non manca molto. Appena finisco gli studi... oppure anche prima, se ¢
possibile. Per questo ho voluto che si conoscessero e iniziassero a volersi bene.»
«Sarebbe potuta andare male.»

«No, ero sicura di no. Miguel é un angelo.»

«Si, ma se alla fine decidete di andare a convivere... La prenderanno malissimo,
sicuro.»

«E che a noi due non piace molto I’idea di sposarci, pero allo stesso tempo non
vogliamo aspettare, e quindi...»

«Comunque, non sai quanto ti invidio. Se potessi andarci io via di casa...»

«Ma se hai sempre detto che i tuoi ti trattano cosi bene che ti farai mantenere da loro
fino ai trent’anni, come minimo. E soprattutto adesso che sei da sola.»

«\Vero, pero guardando te... Cipenso, sai? Sei il mio miglior esempio.»

«Che stupida che sei.»

Fina si stiracchio, allungando le braccia. Cosi facendo, attiro 1’attenzione del cameriere,
un tipo giovane e attraente, che si avvicino a loro. Estela aveva gia sul tavolo una
limonata, cosi guardo la sua amica con sguardo critico e un sorriso d’incoraggiamento
sulle labbra.

«Cosa volete ordinare?»

Fina glielo disse. E appena il ragazzo si fu allontanato, si sporse sul tavolo per confidare

alla sua amica: «E carino, no?»
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CAPITOLO 4
COMMENTO ALLA TRADUZIONE

Tradurre La memoria de los seres perdidos € stata al tempo stesso una sfida,
un’avventura, ¢ un lungo viaggio nella mente brillante di un autore del calibro di Jordi
Sierra i Fabra. Intenzionata a concludere il mio percorso di studi con una tesi di laurea
di traduzione editoriale dallo spagnolo in italiano, ho scelto tra i vari titoli a mia
disposizione basandomi su un criterio personale: quale sarebbe stato il libro che avrei
voluto leggere io, nei primi anni della mia adolescenza. La scelta é quindi ricaduta su La
memoria de los seres perdidos perché raccoglie in sé una molteplicita di elementi: il
realismo, la denuncia di un fatto storico drammatico, I’introspezione di un personaggio
femminile, un dramma familiare, la presenza della componente romantica. Tutti questi
elementi, uniti allo stile pulito e lineare di Jordi Sierra i Fabra, mi hanno convinta a

scegliere questo libro come oggetto della mia prova di traduzione.

4.1 Metodologia

Dopo aver letto il libro per intero nella fase di selezione dell’opera da tradurre
per la mia tesi di laurea, quando é stato il momento di accingermi a tradurlo ho
proceduto con un’ accurata analisi dello stesso attraverso una seconda rilettura,
intensiva, appuntando i possibili problemi traduttivi, legati in particolare ai riferimenti
storici, alla presenza di una parte non narrativa con un linguaggio settoriale e ad alcune
espressioni colloquiali del parlato dei personaggi.

Per quanto riguarda I’ordine, ho iniziato a tradurre il primo capitolo e subito di
seguito 1’ultimo, proseguendo poi con la traduzione del resto del libro in successione.
Una volta terminata la traduzione, mi sono dedicata alla stesura di altre parti del mio
elaborato finale prima di rimettervi mano, con un occhio diverso, per “limare” 1’opera.

Posso affermare che i due incontri, uno prima della traduzione, e Il’altro al
termine della traduzione, con Jordi Sierra i Fabra sono stati essenziali. Durante il primo,
seppur breve, incontro, ho avuto modo di rendermi conto e di apprezzare la personalita
particolare, appassionata e vibrante dello scrittore; nel momento di tradurre, ho cercato
di rispettare il piu possibile questa sua “voce”, che trapelava tra le pagine del libro.
Durante I'ultimo incontro con Jordi Sierra i Fabra, ’autore € stato cosi cortese da

risolvere alcuni miei dubbi traduttivi, spingendomi, tuttavia, a prendermi delle liberta di
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fronte a passaggi particolarmente ostici. Questo colloquio mi € servito per rendermi
conto che, per quanto avessi cercato di essere fedele al suo testo in ogni suo aspetto, la
vera fedelta é dunque, rifacendomi alle parole di Umberto Eco:

[...] la tendenza a credere che la traduzione sia sempre
possibile se il testo fonte €& stato interpretato con appassionata
complicita, ¢ I'impegno a identificare quello che per noi € il senso
profondo del testo, e la capacita di negoziare a ogni istante la
soluzione che ci pare piu giusta. Se consultate qualsiasi dizionario
vedrete che tra i sinonimi di fedeltd non c’¢ la parola esattezza. Ci
sono piuttosto lealta, onesta, rispetto, pieta (2003: 364).

Per quanto riguarda il tipo di approccio metodologico, come si vedra nei
paragrafi a seguire, ho provato a bilanciare le operazioni di straniamento con quelle di
adattamento, tenendo sempre conto del fatto che il libro si rivolge a un destinatario con

eta di partenza di circa dodici o tredici anni.

4.2 La traduzione del paratesto

Gli elementi paratestuali che ho tradotto sono stati il titolo e la quarta di
copertina, sebbene normalmente il traduttore di un romanzo non intervenga su di essi in
maniera definitiva. Nella maggior parte dei casi, al traduttore & concesso solamente di
avanzare una sua proposta di titolo, perché, comungue, la decisione finale spetta
all’editore. Anche la quarta di copertina viene elaborata dall’editore, o comunque da
altri soggetti interni alla casa editrice che non siano il traduttore, dal momento che é
I’elemento paratestuale, insieme alla copertina, che maggiormente invoglia il lettore a
comprare un libro. Sono pero convinta, come afferma Elefante (2012: 54), che in questo

spazio paratestuale sarebbe opportuno che la voce del traduttore si facesse sentire:

La voce del traduttore puo risuonare non solo all’interno del testo
tradotto, ma anche appunto in quegli spazi paratestuali, costituiti
grazie all’interazione costante tra editore e traduttore, che
contribuiscono a portare nelle mani dei lettori una traduzione nel
senso pit ampio e profondo del termine».
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4.2.1. 1l titolo

Al momento della scelta del titolo, ho deciso di scomporlo in tre parti,
concentrandomi sui tre lemmi da cui & formato: memoria, seres, perdidos.

Per quanto riguarda il primo, sono stata inizialmente indecisa tra “memoria” e
“ricordo”; tuttavia, man mano che andavo avanti con la traduzione e, soprattutto,
acquisivo sempre piu informazioni sulla storia dei desaparecidos, mi sono resa conto
del vero significato di questa parola. “Memoria” ¢, a mio avviso, la scelta migliore
poiché racchiude il concetto della memoria, in lingua spagnola, che & contrapposto a
quello di olvido. La memoria & uno degli aspetti salienti della nostra identita, e di fronte
a fatti storici come quelli narrati nel libro & importante conservarla, affinché non
succeda di nuovo cio che e accaduto. Invece, durante la dittatura militare in Argentina e
anche in seguito, con la restaurazione dell democrazia, si & a lungo cercato di
promuovere la politica opposta, quella dell’olvido (oblio, dimenticanza); & proprio
contro questo che si sono battute le numerose associazioni sorte per combattere il
silenzio sotto cui sono passate le sparizioni di 30.000 persone e tutti gli altri crimini
contro I’'umanita commessi. Memoria, infatti, € proprio una delle parole chiave in
Argentina, adottate per il processo di giustizia ancora in atto.

Passando poi a tradurre seres, ho riflettuto su quale potrebbe essere stata la
motivazione di questa scelta lessicale dell’autore, inconsueta anche per un lettore
spagnolo. Ho pensato a “esseri” perché ho ritenuto che fosse molto importante
mantenere una parola che, esattamente come seres richiama il verbo ser, avesse la
radice del verbo essere. Il verbo ser, “essere”, ¢ il verbo dell’identita, proprio
quell’identita che molti dei figli dei desaparecidos si sono visti negare, nascondere,
strappare.

Infine, la traduzione di perdidos con “perduti” mi ¢ sembrata pil adatta
dell’iniziale alternativa “scomparsi”, che avrebbe creato una sgradevole consonanza con
la parola precedente “esseri” e, inoltre, ha un suono meno letterario.

In conclusione, la traduzione del titolo, che pure pud sembrare molto letterale, e
frutto di scelte ponderate e riflessioni accurate: si tratta, dopotutto, del biglietto da visita

dell’opera.
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4.2.2 La quarta di copertina

Ho deciso di occuparmi della traduzione di un’altra parte del paratesto: la quarta
di copertina. Ho cercato di attenermi per quanto possibile all’originale spagnolo,
all’interno del quale ho apprezzato la presenza di alcuni precisazioni storiche che,

altrimenti, avrei dovuto aggiungere, per rendere il contesto meno oscuro al pubblico

italiano.

¢Como puede reaccionar una joven
espafiola a quien anuncian que sus
padres no son sus padres, que su vida se
rompié incluso antes de nacer, y cuyo
presente y futuro, lejos de ser los que
imagind, aparecen de pronto llenos de
incertidumbre, dolor y miedo? Hace
veinte afios, la represion ejercida por la
dictadura argentina hizo “desaparecer” a
30.000 personas. Hoy se sigue buscando
esa memoria a través de los vivos que no
olvidan a los que perdieron entonces. Y
Estela es una mas. Tan real que esta

Come puo reagire una giovane spagnola
alla scoperta che i suoi genitori non sono
i suoi veri genitori, e che la sua vita era in
frantumi ancora prima di nascere? Come
affrontare, ora, un presente e un futuro,
diversi da come li aveva sempre
immaginati, improvvisamente pieni di
incertezze, dolore e paura? Negli anni
Settanta, la repressione attuata dalla
dittatura argentina ha fatto svanire nel
nulla 30.000 persone. Oggi si continua a
cercare quella memoria attraverso i vivi
che non dimenticano i cari perduti in quei

sucediendo ahora mismo en muchas
partes.

giorni. Ed Estela é una di loro. Una storia
cosi reale che continua a ripetersi
ancora oggi.

Ho riportato in grassetto i punti su cui ho agito maggiormente.

La prima frase dell’originale spagnolo € una lunga proposizione interrogativa
che contiene al suo interno altre due proposizioni introdotte dai relativi a quien e cuyo.
Questo uso dei pronomi relativi in spagnolo e naturale e frequente, mentre in italiano
una frase dalla simile costruzione risulterebbe pesante e forzata; percio 1’ho spezzata
creando una seconda interrogativa, diretta, due per rendere 1’insieme piu agile.

Passando al riferimento temporale, il cambiamento che ho apportato e dovuto al
fatto che viene chiaramente esplicitato 1’arco temporale dei vent’anni trascorsi dalla
tragedia, che, rapportato al giorno d’oggi, non corrisponde a realta. Per rendere il
riferimento piu impersonale possibile, ho deciso di risalire alla radice e modificarlo con
un sempre valido “Negli anni Settanta”.

Per quanto riguarda il “desaparecer” tra virgolette, ho deciso di eliminare il

segno grafico perché & impossibile mantenere in italiano il riferimento alla parola
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desaparecidos. Per compensare lo scarto di drammaticita che la modifica implica, ho
deciso di aggiungere “nel nulla” come elemento rafforzativo.

Infine, mi sono concessa un intervento piu decisivo nella frase finale. La
chiusura della quarta di copertina deve essere quanto piu avvincente possibile per
instillare nel lettore la voglia di saperne di piu e acquistare il libro, cosi ho aggiunto le
parole “Una storia”, abbinando loro il verbo “ripetersi”’, che molto spesso si trova in
collocazione con il sostantivo “storia” in lingua italiana. Con questa scelta di traduzione
ho voluto evocare I’idea che la storia di Estela si ripete ancora oggi nelle storie dei tanti
figli di desaparecidos che, attraverso 1’operato delle svariate associazioni ¢ campagne,

continuano a scoprire la verita sulla loro identita a distanza di molti anni.

4.3 Aspetti grafici

Nel testo di arrivo ho mantenuto la struttura quadripartita e la suddivisione in
capitoli del testo di partenza, un aspetto particolarmente importante visto che Sierra i
Fabra in persona, durante il nostro incontro, mi ha confidato che ritiene che questo libro
sia perfetto per una trasposizione cinematografica poiché ha scritto la scaletta come se
ogni capitolo fosse una scena.

Dal punto di vista grafico, ho mantenuto le due colonne con cui viene riportato
I’articolo de EIl Pais per richiamare visivamente una pagina di quotidiano.

Nel testo originale, il corsivo viene usato dall’autore in poche occasioni: per
riportare integralmente il verbale di denuncia, per alcuni titoli di film citati, per il testo
della canzone in appendice, per i nomi di giornali e riviste ¢ per 1’unica espressione
straniera utilizzata (“déja vu”): in tutte queste occasioni, ho rispettato la sua scelta. Ho
aggiunto il corsivo di mia iniziativa solo nel caso della parola “desaparecidos”: questa,
ripetuta numerosa volte nel testo e fondamentale ai fini dell’intera opera, ¢ stata
mantenuta in lingua originale perché non esiste una traduzione ufficiale e perché le
vittime della repressione attuata dalla dittatura argentina sono conosciute cosi anche in
Italia: tuttavia, ho adottato il corsivo poiché si tratta di una parola in lingua straniera. Lo
stesso ragionamento e stato fatto per “golpe”, parola che, quando compare in un dialogo
tra Estela e Modesto (pag. 84) e per tutte le occorrenze successive, e stata lasciata in
lingua originale e in corsivo, poiché & una parola di uso corrente nella linguaggio
politico italiano, la quale indica con precisione, secondo la Treccani, un “colpo di stato
effettuato da gruppi, soprattutto militari, originariamente con riferimento agli stati

dell’America latina”.
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Per quanto riguarda le norme e le convenzioni grafiche, non ho fatto riferimento
allo stile di una casa editrice concreta, bensi mi sono attenuta alle generiche norme
redazionali dell’italiano: ho sostituito i trattini che introducono i dialoghi in spagnolo
con le virgolette caporali, spesso usate nei volumi italiani, inserendo la punteggiatura

all’interno di esse.

4.4 Antroponimi e toponimi

Per quanto riguarda antroponimi e toponimi, ho optato per la maggior parte dei
casi per un approccio straniante. I nomi propri e cognomi dei personaggi sono stati
mantenuti cosi come apparivano nel testo originale, accenti compresi, eccezion fatta per

il seguente caso:

[...] Y encima se llamaba Bartolo. jPor | «Pensa, si chiamava Carlos, ma era
Dios! Les llamaban el Bartolo y Ila | talmente trasandato che lo
Bartola. (pag. 95) soprannominavano Carlone. Dio mio!
Li chiamavano il Carlone e la Carlona.»

Infatti, & stato necessario intervenire per poter mantenere il senso di cio che dice la
nonna Valentina e [I’ironia della situazione. In lingua spagnola, bartolo e
tirarse/tumbarse a la bartola significano rispettivamente “fannullone, scansafatiche” e
“non fare nulla, non avere un pensiero”. Per risolvere questo problema traduttivo, era
necessario trovare un nome proprio che potesse avere un richamo simile in italiano. Ho
comungue deciso che fosse importante “ribattezzare” Bartolo con un altro nome proprio
spagnolo, al fine di mantenere I’alterita del testo. Dopo aver esaminato alcuni possibili
nomi parlanti, la mia scelta finale ¢ stata Carlos, che rievoca I’espressione italiana “fare
le cose alla carlona”, nel significato di “con pressappochismo, svogliatamente”. Pur
avendo dovuto ampliare il testo meta per aggiungere una sorta di spiegazione (“ma era
talmente trasandato che...”), affinché il motivo del soprannome fosse altrettanto chiaro e
immediato che nell’originale, ritengo che “il Carlone e la Carlona” sia di facile
comprensione per il pubblico italiano e riproduca in maniera sufficiente il significato
dell’originale, pur alterandolo leggermente.

Il problema di traduzione dei soprannomi si € ripresentato con I’appellativo che
Fina riserva ad Armando Lavalle a pag. 16, “Don Feroz”. In questo caso, nella mia

prima versione avevo abbozzato un “Signor Feroce”, con le maiuscole; tuttavia, in
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italiano ¢ molto piu frequente I’anglicismo “Mister” per i soprannomi, accompagnato,
piu che da un aggettivo, da un sostantivo. Tra le varie opzioni, si & prima pensato a
trovare un soprannome formato da una singola parola, come “Crudelius”, o “Cattivik”
(scartato poiché il personaggio di fantasia a cui fa riferimento é satirico e ha la risata
facile, tutto il contrario di Armando); avevo poi elaborato un “Mister Simpatia”, per
creare un contrasto ironico che sottolineava il fatto che Armando é una persona burbera
e sempre accigliata, ma poi ho valutato il fatto che Fina pone I’accento piu sulla sua
cattiveria che sulla sua scontrosita. Percio, la scelta definitiva é stata Mister Crudelta,
poiché “crudelta” mi ¢ parso avere la stessa intensita di feroz.

Nel romanzo sono presenti numerosi toponimi, sia di localita spagnole, sia di
localita argentine. Specialmente per quanto riguarda i toponimi argentini, 1’assoluta
fedelta e stata fondamentale, poiché la precisione dei riferimenti adottata dall’autore ha
precisi intenti di denuncia di fatti storici. Al momento di tradurre, tuttavia, ho dovuto
tenere in considerazione che la storia della dittatura in Argentina e dei desaparecidos €
conosciuta anche dal pubblico italiano, percio alcuni toponimi avevano gia traduzioni
ufficiali oppure nomi con cui erano maggiormente noti al pubblico italiano. Per esempio,
nel caso specifico della ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada), ho deciso di
continuare a riportarla con il suo acronimo anche in occasioni in cui Jordi Sierra i Fabra
scriveva il nome per esteso, dal momento che in Italia I’'uso dell’acronimo per riferirsi a
questo carcere illegale &€ molto diffuso e permette il riconoscimento immediato.

Infine, ho tradotto in italiano i nomi geografici non spagnoli: “Londres” ¢

9% ¢¢

diventata “Londra” (pag. 107) e “Nuremberg”, “Norimberga” (pag. 123).

4.5 Tempi verbali

La traduzione dei tempi verbali non ha creato molti problemi durante la
traduzione del libro. Sierra i Fabra si esprime al pretérito indefinido, tempo verbale che
corrisponde al nostro passato remoto, che & anche un tempo frequentemente utilizzato
per la stesura dei romanzi. All’occorrenza utilizza il pretérito imperfecto per descrivere
le azioni che si ripetono regolarmente nel passato; in fase di traduzione, ho usato
I’imperfetto in queste occasioni. Nei momenti in cui, invece, il narratore esterno
onnisciente racconta qualcosa che ¢ accaduto prima dell’inizio della narrazione e decide
di adottare il pretérito pluscuamperfecto, allora nella traduzione ho optato per il

trapassato remoto, suo naturale corrispondente.
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La narrazione di Sierra i Fabra € infatti molto lineare, e i salti temporali sono
limitati ad alcuni discorsi diretti, ragione per cui la resa dei tempi verbali non costituisce
un ostacolo per la traduzione.

L’unica parte in cui mi sono discostata sensibilmente dal tempo verbale
utilizzato nel testo di partenza ¢ stata quella del verbale di denuncia (pagg. 112 — 115).
Il testo spagnolo, che Sierra i Fabra mi ha confermato di aver scritto ispirandosi ad
alcune denunce realmente sporte da madri di desaparecidos che & riuscito a reperire,
utilizza nella descrizione dei fatti il pretérito indefinido, mentre le convenzioni
redazionali italiane prescrivono la scelta dell’imperfetto dell’indicativo. Alla voce
“giuridico amministrativo, linguaggio” dell’Enciclopedia Treccani viene infatti riportato

guanto segue:

| testi giuridici sono caratterizzati da impersonalita, concisione e
ricercata distanziazione dalla lingua comune. [...] Anche 1’uso
dell’imperfetto narrativo o del perfetto semplice per la narrazione di
un fatto contribuisce, al contrario del perfetto composto, ad
allontanare la narrazione dalla soggettivita.

4.6 Giochi di parole

Jordi Sierra i Fabra ¢ uno scrittore che non disdegna I’uso di una certa vena
ironica nei suoi romanzi. Ci sono alcuni punti in particolare in cui ho dovuto riflettere
sulla resa di giochi di parole che funzionano perfettamente in spagnolo per renderli

altrettanto sottili e divertenti nella lingua di arrivo.

—Puedes tomar el relevo de tu tia Augusta, | «Puoi sempre seguire le orme di tua zia
mariposear como ella y pasarte la vida | Augusta, spassartela come lei e fare la
yendo de capullo en capullo. principessa sul pisello.»

—Lo de capullo no lo dirds con segundas, | «Ma c’¢ un doppio senso?»

;vale?
(pag. 17)

Secondo il DRAE, capullo significa “envoltura de forma oval dentro de la cual se
encierra, hilando su baba, el gusano de seda para transformarse en crisalida”, o, ancora
meglio in questo contesto, “botdn de las flores”. Tuttavia, questa parola si puo usare in
modo ambiguo per intendere il prepuzio, la cute che ricopre parte dell’organo sessuale

maschile, e dunque, per sineddoche, I’intero organo sessuale maschile. Estela sta quindi
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alludendo alla presunta frequenza con cui la zia di Fina cambia oggetto delle sue
attenzioni sentimentali, ed ¢ per questo che I’amica scherza sulla presenza di un
eventuale doppio senso. Per owviare a qualsiasi accezione volgarmente connotata,
considerando il pubblico di adolescenti e preadolescenti destinatari di questo libro, ho
calibrato la mia resa orientandomi verso qualcosa che fosse sufficientemente blando dal
punto di vista dell’allusione sessuale ma, allo stesso tempo, abbastanza ironico da
suscitare la risata. “La Principessa sul Pisello” & una nota fiaba di Andersen del 1835 in
cui una regina, dubitando dell’identita di “vera principessa” della giovane protagonista,
la sottopone a una prova facendola dormire su un letto con venti materassi sotto ai quali
depone un piccolo pisello, per verificare la sensibilita della sua pelle. Per questo motivo,
“essere come la principessa sul pisello” o “fare la principessa sul pisello” & una
fraseologia comune per definire una donna altezzosa ed eccessivamente delicata.
Tuttavia, poiché in italiano il termine “pisello” € un modo gergale per indicare I’organo
sessuale maschile, questa espressione puo assumere il senso dispregiativo di “donna che,
in assenza di relazione sentimentale stabile, frequenta pit uomini”.

Vi é poi un caso in cui ho dovuto mettere in gioco la mia creativita per poter
rendere il nome del gruppo musicale Media Docena de Huevos, di cui fa parte Esteban,
il nuovo ragazzo che piace ad Alexandra. Poiché huevo in spagnolo puo assumere anche
il significato volgare di “testicolo”, il nome che i tre componenti hanno scelto per la
loro band scatena molta ilarita in Estela. Per rendere lo stesso effetto comico in italiano,
sono stata vincolata dalla successiva spiegazione di Alexandra “Es que son tres”, percio
ho pensato che fosse necessario mantenere il riferimento numerico. La mia soluzione e
stata “Che Palle Che 6, con le iniziali maiuscole come nel nome originale: una frase
che non stona in un contesto giovanile e che, allo stesso tempo, contiene un riferimento
ai testicoli (la parola colloquiale “palle”). La scelta grafica di scrivere il numero 6 con la
cifra e allo stesso tempo un richiamo al linguaggio della messaggistica istantanea, che
non considero fuori posto nella scelta di un nome per una band di adolescenti, e un aiuto
per il lettore a comprendere il gioco di parole, meno immediato dello spagnolo poiché la
parola “palle” e il numero si trovano piu lontani e a posizioni invertite rispetto

all’originale.

—;Como se llama el grupo? —preguntd. «Come si chiama la band?» chiese.
[...] [...]

—Media Docena de Huevos. «Che Palle Che 6.»

—;Qué? —tuvo que aguantar la risa. «Come?» dovette trattenere una risata.
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—Es que son tres —le inform6 Alexandra
como si tal cosa— Esteban toca el bajo.

(pag. 39)

«Perché sono tre» la informd Alexandra
come se nulla fosse. «Esteban suona il
basso.»

4.5 Fraseologia

Il fatto che Sierra i Fabra sia cosi abile nella mimesi del parlato implica
automaticamente che il testo sia ricco di espressioni fraseologiche; lo spagnolo é, infatti,
una lingua che abbonda di fraseologia. Il problema della traduzione della fraseologia
spagnola in italiano &€ che molto spesso i diretti equivalenti, ammesso che esistano,
possono essere connotati come varianti regionali della lingua, oppure avere un sapore di
“datato” o poco naturale per il destinatario italiano.

Tuttavia, in alcuni casi sono riuscita a trovare un’efficace traduzione dell’unita
fraseologica che fosse anch’essa un’unita fraseologica altrettanto frequente e
istituzionalizzata in italiano.

Riporto di seguito alcuni esempi tra i piu significativi.

«Guardala bene.»
«No, guarda che la vedo gia bene. Ho
I’occhio di falco, sai?»

—Mirala bien.
—Qué no, que ya la veo bien. Tengo una
vista de lince, ;sabes?

(pag. 45)

Nonostante in italiano esista anche 1’espressione “occhio di lince”, ho optato per
“occhio di falco” come unita fraseologica dopo una comparazione tra le due definizioni
date dal Dizionario dei Modi di Dire Hoepli. La definizione di “occhio di lince” riporta:
“Vista acutissima; oppure persona dalla vista molto acuta. Usato anche per una persona
d'intelligenza penetrante e di grande intuizione, capace di prevedere l'evoluzione degli
eventi.”, mentre quella di occhio di falco ¢ la seguente “Vista acutissima, come quella
dei falchi che individuano la preda dall'alto, anche a grandissima distanza. Anche
sguardo penetrante.”. Ho voluto quindi scegliere la fraseologia priva del significato
alternativo di intelligenza e intuitivita, che sarebbe stato fuori luogo nel contesto, al fine

di evitare fraintendimenti e ambiguita.
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Era la otra cara de la moneda: [...]
(pag. 125)

Era I’altra faccia della medaglia: [...].

Queste due espressioni sono il diretto corrispondente 1'una dell’altra.

—A ti lo que te pasa es que tu mujer esta
de ocho meses y andas cruzado de
cables —espeto Estela.

(pag. 30)

«Il tuo problema é che tua moglie &
all’ottavo mese ¢ hai perso la testa»
snocciolo Estela.

Sebbene meno “grafica” dell’originale, “perdere la testa” ¢ un’espressione

fraseologica italiana che racchiude adeguatamente il significato del modo di dire

originale, oltre a essere piu frequente nel parlato comune rispetto a possibili alternative

quali “friggersi il cervello” o “bersi il cervello”.

Di seguito elenco invece alcuni casi in cui, invece, la mia resa italiana ha

inevitabilmente comportato una perdita di ricchezza fraseologica.

—Es que vas a llevarte a la joya de la
corona, querido —Estela se sefialdo a si
misma, orgullosa—. No va a darme al
primero que pase.

(pag. 21)

«E perché ti porti via il suo gioiello,
tesoro.» Estela indicO se  stessa,
orgogliosa. «Non ha intenzione di darmi
al primo che passa.»

Nonostante 1’espressione “il suo gioiello” richiami [’originale per la presenza
dell’elemento della cosa preziosa, trovo che non riassuma appieno 1’idea di “Persona o

cosa mas valorada dentro de un conjunto”, come la definisce la RAE nel suo dizionario.

—[...]JiY es que aqui todo el mundo pide y
pide, y tanto da quién mande porque
faltan narices para decir «basta»!

(pag. 49)

«Tanto qui tutti non fanno altro che
chiedere e non conta chi & che comanda
perché tanto nessuno ha il coraggio di
dire “basta’!»

In questo caso ho dovuto “appiattire” l’originale poiché 1'unica alternativa
fraseologica italiana sarebbe stata “non avere le palle”, troppo volgare, a mio avviso, per

il contesto familiare in cui si svolge la conversazione.
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No escuchd nada de buenas a primeras,
[...]
(pag. 78)

Allinizio non senti nulla, [...].

4.6 Figure retoriche

La narrazione di questo libro viene impreziosita dall’impiego di alcune figure

retoriche, tra cui spiccano le similitudini e le metafore.

Di seguito sono riportate alcune delle similitudini pit significative che mi sono

limitata a ricreare in italiano.

Todo aquello le habia caido encima como
un jarro de agua helada.
(pag. 138)

Tutto cio le si era riversato addosso come
una brocca d’acqua gelata.

La imagen de Armando lavalle vestido de
uniforme pesaba en ambos como una
losa.

(pag. 143)

L’immagine di Armando Lavalle in
uniforme pesava su entrambi come un
macigno.

Petra Puigho estaba sentada, pero aun asi
se derrumb6 de una forma estensible,
igual que si algo en su interior hubiese
caido desde un rascacielos,
estrellandose contra el suelo vy
haciéndose afiicos en él.

(pag. 156)

Petra Puigh0 era seduta, ma nonostante
cio crollo in maniera evidente, come se
qualcosa dentro di lei fosse precipitato
da un grattacielo, infrangendosi al
suolo e andando in mille pezzi.

Armando Lavalle se qued6 blanco como
la cera.
(pag. 162)

Armando Lavalle divenne bianco come
un lenzuolo.

Seguono alcuni esempi di metafore che si possono trovare all’interno del testo,

che pure ho riprodotto nella mia traduzione.

| Guarecerse bajo el manto protector de | Barricarsi sotto il manto protettivo di |

178



aquellas cuatro paredes [...].
(pag. 78)

quelle quattro pareti [...].

Un disparo en mitad de su conciencia.
(pag. 144)

Una pallottola dritta nella sua coscienza.

Una ceniza gris la envolvié y la hizo
perder brillo.
(pag. 152)

Un’ombra cinerea 1’avvolse e le fece
perdere lucentezza.

[...] el rio de coches que se desplazaba
hacia la izquierda, pululando por entre la
marea humana [...].

(pag. 31)

[...] il fiume di macchine che procedeva
verso sinistra, pullulando tra la marea di
gente [...].

Non mancano poi lunghe enumerazioni, che Sierra i Fabra utilizza in modo

particolare nelle descrizioni della citta di Barcellona, appositamente per tratteggiarne la

vitalita e il tumulto.

Al otro lado de la calle y en plena parte
alta de la Diagonal abundaban los lugares
de ocio, los bares de disefio o las
terrazas al aire libre, las zonas en las
gue convergian desde estudiantes
liberados de obligaciones hasta
ejecutivos y ejecutivas disfrutando de
su pequefia parcela de tiempo no
laboral o passante ociosos que pululaban
por entre las tenda de todo tipo que
ofrecian sus reclamos publicitarios a la
ansiedad de los compradores.

(pag. 67)

Dal lato opposto della strada e in piena
parte alta della Diagonal abbondavano i
luoghi di svago, i bar alla moda o i caffe
all’aperto, le zone in cui confluivano gli
studenti liberi dai loro impegni e i
dirigenti che approfittavano delle loro
esigue pause dal lavoro o passanti
spensierati che pullulavano tra i negozi di
ogni tipo, che offrivano i propri annunci
pubblicitari all’ansia dei compratori.

4.7 11 linguaggio dei giovani e le espressioni colloquiali

Come gia menzionato in precedenza, Sierra i Fabra € un capace imitatore

dell’oralita e, in particolare, del linguaggio colloquiale usato in contesti informali,

caratterizzato da brachilogia ed essenzialita efficacemente riprodotte.

Dovendo
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“traghettare” i dialoghi di questo romanzo in italiano, soprattutto per quanto concerne
gli scambi tra i personaggi piu giovani, mi sono trovata a prestare estrema attenzione al

linguaggio.

E il linguaggio ha un’importanza massima perché per tenere sveglia
I’attenzione del lettore bisogna che la voce che gli parla abbia un certo
tono, un certo timbro, una certa vivacita [...]. (Calvino, 1995: 1825).

| personaggi adolescenti di questo romanzo si esprimono in maniera molto
naturale, utilizzando espressioni colloquiali come ad esempio fuera de Orbita (pag. 45),
che secondo 1’Oxford Dictionary sta a significare “No estar suficientemente informado
0 desconocer un ambiente o asunto”, che ho tradotto con “fuori dal mondo”.

Seppure mitigati dal fatto che tutti i personaggi si possano considerare
beneducati e di estrazione sociale media, sono presenti alcuni tratti di volgarita nei loro
dialoghi. E il caso dell’uso della parola rollo e il verbo da essa derivato enrollar, che a
seconda della situazione ho tradotto in modi diversi. Per esempio, quando compare nella

sua forma verbale a pag. 21: “Pues se enroll6 bastante con lo de la Copa América [...]”,

ho optato per “Ha fatto una tirata sulla Coppa America”; quando il personaggio di
Miguel, di nuovo, lo usa nella frase “Pregtntales a ellos y acaba con este rollo, ;vale?”
(pag. 106), ho deciso di tradurre con “Chiediglielo e chiudi guesta storia, va bene?”.
Sempre a pag.106, all’interno dello stesso dialogo, Miguel inizia una frase con “Cofio,
Estela, [...]...”, che ho pensato di tradurre “Merda, Estela, [...]...”, per riprendere un’altra
parola volgare, mierda, utilizzata dalla stessa protagonista a pag. 47, che avevo gia
tradotto con “merda”, “avallando” in un certo senso questa parola volgare piuttosto che
un piu scurrile “cazzo”. L’espressione piu volgare dell’intero romanzo ¢ usata pero da
Fina, con il suo so guarra (pag. 17), per il quale mi sono concessa un “brutta stronza”,
ispirandomi all’abitudine, sempre piu in voga tra le adolescenti, di rivolgersi in modo
scherzoso alle amiche piu care con appellativi di taglio offensivo e volgare.

Fanno parte del linguaggio colloquiale, anche se non esclusivamente riservati al
linguaggio giovanile, tutti i vocativi di tipo vezzeggiativo come carifio, hija...,
estremamente tipici della lingua spagnola e percio presenti in abbondanza nel romanzo.
In italiano, 1'uso che si fa di questi appellativi non é cosi frequente, percio sono stati
mantenuti quando li ho ritenuti caratteristici del personaggio (per esempio, la nonna
Valentina, come gia specificato a pag. 50), oppure quando non rendevano il risultato

finale troppo ampolloso.
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Hizo ademéan de ir a levantarse. Modesto | Fece per alzarsi in piedi. Modesto Sanjuan
Sanjuan se lo impidio, finalmente | glielo impedi, finalmente deciso.

decidido. «Senti, posso farti una domanda?»
—Carifo, ¢puedo hacerte una pregunta?

(pag. 121)

Questo e un esempio concreto di un dialogo in cui ho ritenuto opportuno eliminare il
vezzeggiativo e sostituirlo con un “Senti”, traduzione che ho reputato molto piu naturale
nel modo di parlare di un giovane.

Infine, per quanto riguarda gli intercalari, Sierra i Fabra utilizza molto il pues per
imitare la ridondanza del discorso diretto. Anche qui ho adottato in alcuni casi la
strategia dell’eliminazione, quando a mio avviso appesantiva eccessivamente il discorso,
mentre 1’ho tradotto con “beh” nei casi in cui invece poteva aggiungere un tocco di
naturalezza e verosimiglianza al parlato. La domanda retorica ¢vale?, invece, e stata
nella maggior parte dei casi resa con un “va bene?”, prediligendo quest’ultimo
all’anglicismo “okay?”, tenendo anche in considerazione il fatto che il romanzo

originale & in spagnolo, una lingua che notoriamente rifugge i forestierismi.

4.8 Nomi alterati

L’uso che lo spagnolo fa dei nomi e degli aggettivi alterati (a cui, cio¢, vengono
aggiunti suffissi accrescitivi, diminutivi, vezzeggiativi, dispregiativi) € molto piu
estensivo rispetto all’italiano. Per questo motivo, al momento di tradurli, e opportuno
fare una valutazione e, dove possibile, adottare soluzioni che risultino piu naturali in
italiano. Alcuni esempi sono padrazo (pag. 30), tradotto con “gran padre”, paqueton
(pag. 119), che ¢ stato lasciato semplicemente “pacco” dal momento che gia
nell’originale era preceduto dall’aggettivo voluminoso, e mazazo (pag. 125), che, visto il
contesto, & diventato “colpo di grazia”. Jueguecitos (pag. 50) é stato invece reso
letteralmente con “giochetti”.

Diverso ¢ il caso di purita (pag. 40), aggettivo utilizzato da Armando Lavalle per
descrivere la furbizia del calciatore della nazionale argentina in una fase di gioco. In
questo caso, 'utilizzo del diminutivo diventa riconducibile alla variante argentina
parlata da Armando in questo frangente, dal momento che sta commentando una partita

di calcio. Caso ha voluto che in fase di traduzione abbia dovuto rimaneggiare questa
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frase, cosi che non si e resa necessaria una diretta traduzione di purita. La frase finale

risulta come segue.

«Culo? E stato bravo lui a farla

rimbalzare!»

—¢Un churro? jPurita inteligencia del
pibe, que la dejé botar!
(pag. 40)

Nel paragrafo seguente viene analizzata piu nel dettaglio la questione della resa della

variante argentina in questo romanzo.

4.9 La variante argentina dello spagnolo

Nel Capitolo Il di questo elaborato ho definito le caratteristiche della variante
argentina dello spagnolo che Sierra i Fabra ha rappresentato nel testo del suo romanzo.
Pur avendole riconosciute, tuttavia, in fase di traduzione mi sono trovata davanti al
problema di come, e se, rendere in italiano questa differenza linguistica. Innanzitutto, ho
subito giudicato inopportuno adottare il principio dell’equivalenza dinamica, che avrei
potuto applicare scegliendo un eventuale dialetto italiano per replicare 1’effetto creato
dall’improvviso esprimersi in argentino di Armando. Poiché questo ¢ un tipo di parlato
che difficilmente si puo tradurre in maniera efficace, ho pensato di adottare la strategia
inversa alla tecnica narrativa dello Skow, don't tell: dire, appunto, che Armando si sta
esprimendo nella variante argentina dello spagnolo, invece di mostrarlo effettivamente

nella traduzione.

De sus labios salian palabras que ella ya
habia olvidado y no reconocia, términos
peculiares y particulares, expresiones
que denotaban un origen y una raiz
olvidados para ella. Su padre ya no
hablaba de aquella forma salvo en la
desnudez vital de un gran evento
deportivo como era un partido de la
seleccion de su pais natal.

—ijPucha! jMira vos, boludo! jSos un
pelao, por Dios, hombre! jPero dale el
cuero ya, daselo! ;Te lo vas a llevar a la
barra? jDe River tenias que ser!

Estela sonri6. (pag. 34)

Dalla sua bocca uscivano parole che lei
aveva scordato e non riconosceva
nemmeno, termini strani e volgari,
espressioni che denotavano delle origini e
delle radici da lei dimenticati. Suo padre
non parlava piu in quel modo se non nella
nudita vitale di un grande evento sportivo,
come poteva essere una partita della
nazionale del suo paese natale.

Estela sorrise.
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Come si pu0 notare, questa parte in dialetto é stata tagliata, perché, non essendo
possibile rendere in italiano [I’alterita dell’argentino rispetto allo spagnolo, le
affermazioni di Estela riguardo alle parole strane e dimenticate non avrebbe trovato
corrispondenza nel testo. Per compensare, términos peculiares y particulares é stato
modificato in “termini strani e volgari”, al fine di riassumere la volgarita della parte di
dialogo eliminata.

Anche in altre occasioni il fatto che Armando si sta esprimendo in dialetto

argentino ¢ stato solo esplicitato in fase di traduzione, come nell’esempio che segue.

—¢COmo quieres que vaya? —se lo dijo en | «Come vuoi che vada?» disse con un
castellano con claro acento argentino—. | marcato accento argentino. «Un branco
iEsa panda de pelotudos casposos...! di morti viventi...!»

(pag. 35)

Ho effettuato questa operazione di eliminazione anche in un’altra circostanza, un

dialogo tra Modesto ed Estela.

Mataron a muchos, abandonaron a | Molti li uccisero, molti li abbandonarono,
muchos, llenaron los orfanatos... las casas | riempirono gli orfanotrofi...
cuna, como los llaman alla.

(pag. 86)

Casas cuna e stato tagliato poiché si tratta di una specificazione riguardo al dialetto
argentino e alle sue differenze con il modo di esprimersi dei personaggi che parlano, la
quale non avrebbe avuto alcun senso in italiano.

Un caso in cui il riferimento alla variante argentina parlata e stato appiattito e
quello del personaggio di Jacinta. Jacinta ha poche battute nella storia, ma in due di esse
si evidenzia il fatto che utilizza il vos come pronome personale sostitutivo al ta. Anche
in questo caso, ¢ l'autore stesso che si preoccupa di specificare che la donna,
un’argentina sposata con un catalano, manifesta nel suo modo di parlare tratti tipici del
dialetto del suo paese; percio, nella resa, non ho fatto altro che ignorare I’'uso di ustedes

e procedere con la traduzione:

—;COmMo estan? —se interesé con un claro | «<Come va?» si interesso, con chiaro
acento argentino. accento argentino.
(pag. 134)
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4.10 Traduzione delle parti non narrative

All’interno del testo ci sono due parti non narrative: un verbale di denuncia
(pagg. 112 —115) e un articolo di giornale (pagg. 126 — 127).

Comincio la mia analisi dall’articolo, che ¢ stato quello che ha presentato meno
difficolta e insidie. Inizialmente, ho provato a ricercare nel web articoli di giornale,
vecchi 0 nuovi, che parlassero della vicenda di Carla Artés per prendere ispirazione,
senza successo. A questo punto, ho proceduto con la traduzione dell’articolo
autonomamente, con la cura di dare un taglio piu giornalistico allo stile per
differenziarlo dal resto del testo. Durante il processo di traduzione ho incontrato una
difficolta specifica: un passaggio dell’articolo ¢ risultato oscuro a me, ai madrelingua
spagnoli a cui I’ho sottoposto e persino, durante la rilettura, all’autore in persona, al
quale mi ero rivolta come ultima risorsa per aiutarmi nella comprensione. Quello che
riporto in basso ¢ I’incipit dell’articolo, con evidenziato in grassetto il passaggio

incomprensibile.

EL PAIS, 1 de marzo de 1992

Carla Artés, dieciséis afios en 1992, pero
solo diez afios en aquellos dias. Los de su
descubrimiento. Ahora era una joven
como ella misma, y una luchadora junto

EL PAIS, 1 MARZO 1992

Carla Artés, sedici anni nel 1992, ma solo
dieci in quei giorni. Quelli della sua
scoperta. Ora era una giovane donna, e
una lottatrice insieme a sua nonna [...].

a su abuela[...].
(pag. 126)

Come si puo notare, manca il riferimento a chi sia quella ella misma di cui parla il
giornalista.

Sierra i Fabra mi ha rivelato di aver copiato questo articolo dal quotidiano El
Pais senza apportare alcuna modifica, quindi la mancanza di chiarezza e dovuta 0 a un
riferimento precedente del giornalista, che e stato tagliato nel romanzo, oppure a un piu
banale errore del testo. Dopo aver cercato invano di reperire in internet 1’articolo
originale de El Pais, ho optato per una soluzione di eliminazione di como ella misma e
sostituendolo con il sostantivo “donna” per dare un senso di completezza alla frase
anche in sua assenza.

La vera sfida € stata rappresentata dal verbale di denuncia, per il quale ho dovuto

informarmi sulle convenzioni di stesura di simili atti in lingua italiana e anche sul
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lessico giuridico che si utilizza in questo tipo di testi, attraverso il consulto di esperti del
settore e la consultazione di testi paralleli.

Ho calibrato il mio lessico adottando delle scelte particolari di lemmi (es.
“abitazione” al posto di “casa”, “posteriormente” al posto di “dopo”), mantenute
costanti per tutto il documento; inoltre, mi sono rifatta a dei corpora di linguaggio
giuridico per la traduzione di alcuni elementi del linguaggio tecnico del settore (es.
“testimoni oculari” per “testigos presenciales”).

L’adattamento piu importante, nondimeno, ¢ stato quello dei tempi verbali:
come gia esplicato a pag. 175, in simili documenti ufficiali in italiano & buona regola
utilizzare il tempo imperfetto per la descrizione dei fatti.

Per quanto riguarda le abbreviazioni, ho deciso di adottare una strategia univoca
e tradurle anche quando non esiste un corrispondente diretto nel sistema giuridico
italiano, per rispettare la continuita della strategia traduttiva. Ritengo che in questo caso
sia trascurabile il rispetto dell’alterita del testo di partenza, poiché si pud intuire gia
ampiamente dal gran numero di localita straniere citate che la provenienza del
documento sia senza dubbio straniera, per la precisione argentina. Ho ritenuto infatti
fondamentale che il destinatario del testo meta riconosca immediatamente, a colpo
d’occhio, di che tipo di testo si tratta. E questo € possibile solo se si adotta una strategia
addomesticante, avvicinando il testo originale al lettore italiano e “piegandolo™ alle
convenzioni di redazione dello stesso tipo di testo nella nostra lingua e nel nostro

sistema giuridico.

4.11 Riferimenti intertestuali

Tra i riferimenti intertestuali presenti nel libro, quelli piu frequenti sono i
rimandi a lemmi specifici della storia politica argentina e alle istituzioni, associazioni ed
enti nati contestualmente a essa.

Il riferimento piu frequente e quello alla ESMA, la Escuela de Mecénica de la Armada
di Buenos Aires, luogo di prigionia e tortura dove venivano detenuti illegalmente i
prigionieri politici. Nonostante Jordi Sierra i Fabra, ogni volta che la cita nel romanzo,
utilizzi il nome per esteso, io ho deciso di indicare il suo acronimo insieme al nome
completo la prima volta che appare, e in seguito utilizzare sempre ’acronimo; questo
perché, come gia spiegato, ho verificato che in Italia ci si riferisce a questo luogo

denominandolo ESMA. Un altro riferimento che compare svariate volte nel romanzo ¢
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quello alle Madres de Plaza de Mayo e Abuelas de Plaza de Mayo, per cui in italiano
esistono le consolidate traduzioni Madri di Plaza de Mayo e Nonne di Plaza de Mayo
che ho quindi deciso di adottare. Istituzioni come la CONADI (Comision Nacional para
el Derecho a la Identidad) o la BNDG (Banco Nacional de Datos Genéticos) hanno
anch’esse delle traduzioni italiane ufficiali'?: rispettivamente, Commissione Nazionale
per il Diritto all’ldentita ¢ Banca Nazionale di Dati Genetici. Sono queste, dunque, le
denominazioni che ho utilizzato nella mia proposta di traduzione italiana.

| tre riferimenti intertestuali che vado ora a illustrare sono quelli per cui ho
ritenuto opportuno inserire una nota del traduttore nella mia resa italiana. H.1.J.0.S.,
come esplicato dalla mia nota, ¢ un’associazione che ha come finalita il
ricongiungimento dei figli dei desaparecidos con le loro famiglie naturali e di
perseguire i colpevoli, ex militari del regime; questa associazione & formata dagli stessi
figli di desaparecidos che hanno scoperto la loro vera identita, e infatti I’acronimo sta
per Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio. Quando
viene menzionata per la prima volta, a pag. 88, Modesto ne parla cosi: “En 1995 o 1996,
no lo recuerdo bien, se cred la asociacion HIJOS, o sea Hijos e Hijas por la Identidad y
la Justicia, contra el Olvido y el Silencio”. Dal momento che non esiste una traduzione
ufficiale italiana né della sigla, né del nome per esteso, ho preso la seguente decisione:
tradurre le parole di Modesto con “Nel 1995 o 1996, non mi ricordo bene, e stata
fondata 1’associazione H.I.J.O.S.”, inserendo i puntini tra le lettere che compongono
I’acronimo per indicare che si tratta di una sigla, e inserire in una nota a piée di pagina il
nome completo e una breve spiegazione degli obiettivi dell’associazione.

Un altro riferimento, che ho trovato sia menzionato nell’articolo di giornale che
Sierra i Fabra ha espressamente tratto da El Pais, sia nel testo vero e proprio del
romanzo, e quello alla Triple A, un’organizzazione militare che assassind molti
rappresentanti della sinistra argentina. In italiano, ’organizzazione ¢ nota o come
Alleanza Anticomunista Argentina, oppure come Tripla A; percio, nel testo del romanzo
ho lasciato Tripla A per somiglianza alla scelta dell’opera originale, inserendo in nota,
alla sua prima apparizione, il nome ufficiale.

Per finire, durante una delle sue spiegazioni, il personaggio di Ana Cecilia parla
del fatto che alcuni dei militari colpevoli non fuggirono dall’Argentina perché

confidavano nella possibilita di una “solucion de punto final”. Dopo accurate ricerche,

12 Traduzioni da me riscontrate in svariati testi autorevoli e, soprattutto, attraverso la fonte del sito
ufficiale italiano delle Nonne di Plaza de Mayo: https://abuelas.org.ar/idiomas/italiano/genetica.htm
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ho scoperto che le sue parole fanno riferimento alla Ley de Punto Final (“legge del
punto finale”) del 1986. Come ho esplicato nella nota, questa legge stabili la paralisi dei
processi contro coloro che si erano resi colpevoli di sequestri, torture e assassini durante
la dittatura. La legge si inserisce nel quadro del grande processo di riconciliazione che
vide coinvolta I’Argentina e culmind con I’indulto ai generali direttamente responsabili
del genocidio. E per questo che la mia scelta di traduzione ¢ stata “possibilita di
riconciliazione”, riferendomi all’intero processo piuttosto che alla singola Ley de Punto
Final, che altro non & che un singolo passo verso la generica immunita che speravano di
ottenere i militari rimasti in Argentina.

Ho quindi cercato di limitare 1’'uso delle note del traduttore per non interrompere
il flusso della lettura del mio destinatario, ma allo stesso tempo ho ritenuto importante
ampliare le sue conoscenze attraverso questo spazio paratestuale in cui la voce del

traduttore, come afferma Chiurazzi (2014), si fa “spia della diversita” che esiste tra le

lingue e le culture:

Solo una concezione superficiale e omologante pud considerare la
Nota del traduttore un vezzo da evitare, o un’ammissione di
inadeguatezza da parte del traduttore. Meglio non confessarla. Ma il
punto e che cosi facendo, il traduttore tradisce il suo compito ultimo:
che non ¢ quello di “far leggere” un testo come se fosse scritto nella
lingua del lettore, ma di far capire che non e stato scritto in quella
lingua, cosa che la Nota del traduttore sta li a ricordare. Essa &
I’avvertenza che non c¢’€ solo la nostra lingua: ce ne sono altre, e
possono anche essere molto diverse dalla nostra.*®

Oltre a quanto appena detto, a pag. 29, nella presentazione del personaggio di
Modesto, Sierra i Fabra cita alcune organizzazioni non governative: Greenpeace,
Amnistia Internacional e Médicos Sin Fronteras. Mentre la prima e rimasta intatta nel
testo meta, poiché anche nel nostro paese conserva il nome originale inglese, ho tradotto
le altre due inserendo il nome con cui sono conosciute in Italia: rispettivamente,
Amnesty International e Medici Senza Frontiere.

Jordi Sierra i Fabra é dichiaratamente un appassionato di cinema, percio non e
strano trovare nei suoi libri dei riferimenti cinematografici. In questo libro si possono
trovare menzioni a quattro film. I quattro film sono: Evita (pag.42), che anche in Italia e
uscito con lo stesso titolo, mantenuto quindi intatto; Vencedores y vencidos (pag. 123),

uscito in Italia con il titolo “Vincitori e vinti”, e riportato percio nel testo meta con

13Cfr. https://rivistatradurre.it/2014/11/la-nota-del-traduttore-spia-della-diversita/
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questa denominazione; Alien e Blade Runner (pag. 129), entrambi noti, sia in Spagna
che in Italia, con il loro titolo in lingua inglese. Inoltre, a pag. 146 si fa menzione di un
altro film, senza nome, di cui I’autore riporta uno stralcio di dialogo.

Nel libro si puo trovare anche un riferimento letterario: per descrivere il
repentino cambio di personalita di Armando quando guarda una partita in televisione,
Estela lo definisce “Su Hyde particular” (pag. 34), con chiara allusione al romanzo di
Stevenson tradotto in italiano con “Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde”,
quindi non ho avuto dubbi riguardo alla traduzione con “Il suo Hyde personale”.

Per concludere, I'ultimo riferimento intertestuale rilevante ¢ quello alla
canzone Ellas bailan solas di Sting. La canzone viene sia citata nel vero e proprio
romanzo (pag. 88), sia riportata non integralmente in appendice. Questa canzone, che
nell’originale inglese si intitola They dance alone, é stata scritta dal musicista britannico
Sting e fa parte del suo album del 1987 ...Nothing like the Sun. La versione
integralmente in spagnolo, con delle aggiunte al testo composto dall’artista argentino
Roberto Livi, € uscita I’anno successivo all’interno del disco Nada come el sol.
Sebbene il personaggio di Modesto, nel romanzo, affermi che la canzone sia stata scritta
per le Madri di Plaza de Mayo, Sting I’ha composta pensando alle madri dei
desaparecidos in Cile, sotto il regime di Pinochet, ispirandosi a un tipo di danza
tradizionale cilena, la cueca, che le donne erano solite ballare di fronte alle sedi
governative con le foto dei loro cari scomparsi in mano, come segno di protestal®.
Inoltre, ho potuto constatare che il titolo ufficiale della versione spagnola &€ Ellas
danzan solas, sebbene sia nota anche come Ellas bailan solas; tuttavia, ho rispettato la
scelta dell’autore e ho riportato la canzone con il titolo da lui utilizzato. Per quanto
riguarda le strofe che chiudono il romanzo, benché esista anche una versione
integralmente in spagnolo, ho deciso di riportare quelle dell’originale inglese — che
comunque reca una strofa in lingua spagnola — poiché era questa la versione che

all’epoca veniva trasmessa in radio in Italia e quindi riconoscibile dal pubblico italiano.

14 L informazione ¢ tratta dal sito ufficiale dell’artista Sting, sotto la voce Discography: Albums: They
Dance Alone. (http://www.sting.com/discography/index/album/albumId/196/tagName/studio_albums)
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Conclusioni

Arrivare alla fine della traduzione di un romanzo, e di una tesi di traduzione, €
un’esperienza totalmente nuova, che mi ha arricchita come persona e come traduttrice,
ma che porta con sé anche un certo senso di insoddisfazione, per tutti i momenti in cui
mi ¢ sembrato di aver, in qualche modo, “tradito” il testo di partenza. Eppure, credo che
il senso di insoddisfazione di fondo sia imprescindibile per qualunque traduttore che €
consapevole della delicatezza, della complessita e dell’importanza del suo compito.

Nell’incontro con le pagine di La memoria de los seres perdidos, superata la fase
di euforia e passione iniziale, ¢ subentrata quella che Susanna Basso chiama “invidia”
del romanzo originale: la sensazione che “ogni traduzione, anche la piu attenta, anche la
piu ispirata, non puo che offrirsi al testo come desiderio del testo, inarrivabile traguardo
e punto di partenza del mestiere” (2010: 21). E a questo punto che entra in gioco
I’'umilta, che bisogna necessariamente adottare per saper riconoscere i propri errori,
“vero baluardo alle orrende insidie della banalizzazione e della normalizzazione”
(Melaouah, 2008: 38), e per “accettare la lentezza che la traduzione impone” (Basso,
2010: 1), nella lunga e spesso frustrante attesa della parola giusta in cui si sperimenta
quella malinconia che Nasi (2008) ha definito “la malattia blu del traduttore”.

Ci sono stati giorni in cui il mio percorso é stato piu un brancolare nel buio, buio
che, tuttavia, ¢ stato illuminato dall’incontro con persone meravigliose durante il mio
soggiorno in Spagna: le docenti di ANILIJ, che non mi hanno fatto mancare il loro
sostegno e aiuto nelle mie ricerche e, soprattutto, Jordi Sierra i Fabra, con cui e stato un
onore lavorare e intrattenere uno scambio di idee e pensieri che va al di la del semplice
rapporto professionale tra scrittore e traduttore. Ho avuto la riprova di quanto siano
fondamentali e auspicabili la collaborazione e la comunicazione tra I’autore di un testo e
il suo traduttore per la buona riuscita dell’arduo lavoro di traduzione, come sostiene
anche Cacucci: “Essere in contatto con ’autore ¢ fondamentale e irrinunciabile. | quasi
novanta libri da me tradotti sono stati anche una preziosa occasione per entrare in
amicizia con scrittrici e scrittori che stimo, e finora tutti hanno apprezzato lo scrupolo —
e la passione — con cui traduco i loro testi” (2012: 22). La conoscenza dell’autore, del
suo modo di pensare e di vedere il mondo, consente di far rinascere la sua opera, e un po’
anche la persona stessa dello scrittore, in un’altra lingua.

E un’esperienza preziosa di cui ho fatto tesoro e che spero di poter replicare in

futuro, perché come diceva John Donne, “No man is an island”, nessun uomo €
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un’isola; e, per quanto si parli sempre della solitudine a cui si autocondanna chi sceglie
di intraprendere il mestiere della traduzione, non dovrebbe esserlo neanche un traduttore.

Infine, vorrei che il frutto di questo lavoro, La memoria degli esseri perduti,
potesse finire tra le mani dei lettori italiani, specialmente quelli piu giovani, perché sono
convinta che si tratti di un libro necessario che si inserisce all’interno
dell’importantissimo processo di recupero della memoria delle sparizioni in Argentina,
memoria che deve diventare sempre di piu collettiva e condivisa, per I’affermazione dei

diritti inalienabili che sono base fondante di una societa davvero democratica.
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Riassunto

I mio elaborato finale si basa sulla traduzione del romanzo del 1998 La memoria de los
seres perdidos di Jordi Sierra i Fabra (Barcellona, 1947), uno degli autori piu
prominenti sulla scena della letteratura per bambini e ragazzi spagnola. A oggi ha scritto
circa 500 libri, tra cui anche romanzi per adulti e opere di saggistica. L’elaborato ¢
composto da quattro capitoli. Nel primo capitolo, dopo una breve panoramica sulla
letteratura per bambini e ragazzi in Spagna e le sue tendenze attuali, introduco la figura
di Jordi Sierra i Fabra e riporto integralmente I’intervista che gli ho fatto in occasione
del nostro incontro a Barcellona. Il secondo capitolo contiene un’accurata analisi del
romanzo La memoria de los seres perdidos in tutti i suoi aspetti principali: peritesto,
trama, personaggi, dimensione spazio-temporale, stile e temi affrontati. Il terzo capitolo
riporta integralmente la mia proposta di traduzione del suddetto romanzo dallo spagnolo
all’italiano. Infine, il quarto capitolo contiene il commento alla traduzione, con
un’analisi del mio approccio metodologico e una selezione dei problemi incontrati
durante la traduzione, con relative strategie risolutive ed esempi tratti direttamente dal

testo.
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Resumen

La presente tesis se basa en la traduccion de la novela de 1998 La memoria de los seres
perdidos de Jordi Sierra i Fabra (Barcelona, 1947), uno de los autores mas relevantes en
el panorama espafiol de literatura infantil y juvenil. Al dia de hoy, tiene escritas
aproximadamente 500 obras, entre las cuales se encuentran también novelas para
adultos y ensayos. Esta tesis esta compuesta por cuatro capitulos. El primer capitulo,
después de proporcionar una vision general de la literatura infantil y juvenil en Espafia y
de sus tendencias actuales, estd dedicado al autor y a sus obras. En el capitulo se
encuentra también la transcripcion de una entrevista que Jordi Sierra i Fabra me
concedid en Barcelona. El segundo capitulo contiene un analisis detallado del libro La
memoria de los seres perdidos en todos sus aspectos principales: peritexto, argumento,
personajes, estructura de espacio-tiempo, estilo y temas tratados. El tercer capitulo
incluye mi propuesta de traduccion de dicha novela del espafiol al italiano. Finalmente,
el cuarto capitulo propone un comentario de la traduccién: un analisis de la metodologia
utilizada, una seleccion de los problemas encontrados y las correspondientes estrategias

empleadas, con ejemplos extraidos del texto.
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Abstract

The aim of my final dissertation is the translation of the 1998 novel La memoria de los
seres perdidos by Jordi Sierra i Fabra (Barcelona, 1947), one of the most popular and
successful authors on the scene of Spanish children’s literature. He has written around
500 books up to now, including novels for adults and essays. This dissertation is
composed of four chapters. The first chapter, after providing an overview on children’s
literature in Spain and its main tendencies nowadays, introduces the author and his
works, also through the transcription of an interview Sierra i Fabra granted me in
Barcelona. The second chapter provides a thorough analysis of the novel La memoria de
los seres perdidos, focusing on its main aspects: peritext, plot, characters, space and
time of the narration, style and themes. In the third chapter, my attempt of translation of
the whole book from Spanish into Italian is included. Lastly, the fourth chapter contains
a commentary on the aforementioned translation, focusing on the general approach and
on the main problems encountered during the process and the strategies adopted to solve

them, with examples taken directly from the text.
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