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Introduzione

L’elaborato propone una ricostruzione della figura della veterana della Grande Guerra Patriottica
basata sulle testimonianze raccolte da Svetlana Aleksievi¢ nel suo romanzo-documentario La guerra
non ha un volto di donna, accompagnata da una riflessione di carattere socioculturale riguardo alla
condizione femminile in URSS nel periodo trattato.

I primi due capitoli sono volti a fornire un breve quadro generale dei principali eventi storici
antecedenti all’ingresso dell’Unione Sovietica nella Seconda Guerra Mondiale e ad illustrare
sommariamente la condizione femminile al tempo. Gli argomenti e gli eventi trattati nei capitoli
summenzionati sono il risultato di una selezione degli elementi piu utili al fine specifico della
comprensione del contenuto del terzo capitolo, strettamente inerente alle vicende narrate dalle ex-
veterane; e non hanno invece la pretesa di costituire una rappresentazione fedele e completa di eventi
storici, fenomeni sociologici e delle loro cause.

Il terzo capitolo si snoda lungo un percorso a tappe il cui obiettivo & ricomporre la figura della
veterana sovietica, attraverso [’analisi degli elementi principali e ricorrenti che emergono
dall’insieme di testimonianze raccolte da Aleksievic.

L’obiettivo complessivo di questo elaborato ¢ illustrare la condizione di una determinata componente
sociale e proporre una riflessione contestualizzata sulla figura della donna sovietica e sul destino delle
veterane, basandosi strettamente su un’opera che interruppe un silenzio decennale e mise in luce
situazioni di notevole complessita e affiancando ad essa voci esterne, al fine di arricchire e completare

la visione d’insieme.



1. 1l contesto storico

1.1 L’URSS prima della seconda guerra mondiale

Le vicende narrate dalle voci protagoniste del libro di Aleksievi¢ La guerra non ha un volto di donna
si stagliano su un sfondo storico-sociale ben preciso, che va tenuto in considerazione ai fini della
piena comprensione delle testimonianze riportate nell’opera.

Alla vigilia dell’entrata in guerra dell’URSS nel 1941, lo scenario era radicalmente diverso rispetto
alla Russia del 1917. L’ascesa al potere di Stalin fece strada a cambiamenti radicali
nell’amministrazione del Paese e nell’ideologia dominante. Durante gli anni Trenta, ai fini del
riammodernamento industriale ed economico della Russia, furono attuati due piani quinquennali
(1928-1932 e 1933-1937), i cui obiettivi “furono continuamente aumentati a dispetto della razionalita
economica” (McCauley, 2000:61): la volonta umana sostitui ben piu opportune previsioni
matematiche come principale forza motrice dei cambiamenti auspicati dalla leadership del Partito,
dando si luogo a notevoli avanzamenti nella produzione industriale, ma anche a conseguenze
disastrose per la popolazione. Coerentemente con gli obiettivi del primo piano, venne attuata una
colossale operazione di collettivizzazione forzata delle campagne. La classe sociale dei kulaki fu
sostituita da kolchoz e sovchoz (fattorie agricole rispettivamente organizzate come cooperative e
gestite direttamente dallo Stato). Fu dunque rivoluzionata completamente la figura del contadino, che
divenne operaio agricolo a tutti gli effetti, inquadrato entro una fitta rete di fattorie agricole e
rappresentante un ingranaggio all’interno di un ben piu grande piano statale riguardante 1’agricoltura,
il cui funzionamento seguiva la logica di una fabbrica vera e propria. La classe dei kulaki fu
letteralmente “liquidata”, come dichiaro Stalin stesso, per via di un’apparente incompatibilita
ideologica che la rendeva traditrice a tutti gli effetti: essa era “nemica giurata della collettivizzazione”
e pertanto categoricamente impossibile da includere entro le fattorie collettive.

Nonostante gli sforzi colossali e gli stravolgimenti istituzionali, lo sviluppo dell’agricoltura non fu

consistente come sperato. Fra i fattori che concorsero al suo scarso avanzamento vi fu la protesta dei



contadini innanzi alla tragica collettivizzazione forzata: molti di loro presero a macellare il loro
bestiame, bruciare o lasciare incolti i campi e distruggere i macchinari piuttosto che vederli
trasformati in strumenti della collettivizzazione. Un altro fattore significativo fu il trasferimento di
molti ex-contadini nelle cittd per poter incrementare la forza lavoro operaia e il rendimento
dell’industria pesante, al tempo ancora relativamente scarso per via della bassa industrializzazione
rispetto agli standard occidentali.

Il secondo piano quinguennale fu invece caratterizzato da obiettivi piu realistici. L’agricoltura fu
potenziata, seppur di poco, anche grazie a provvedimenti che parevano concedere un sollievo minimo
alle vite stravolte dei nuovi operai agricoli: fu concesso agli allevatori il possesso di capi di bestiame
e agli agricoltori furono dati in proprieta modesti appezzamenti di terra. In caso di eccedenza di
produzione, i beni potevano essere venduti legalmente nei mercati kolchoziani, sebbene rimanesse
rigida I’attenzione ad evitare una ricomparsa del ceto medio e, soprattutto, di forme di libero mercato.
Diretta conseguenza di questi provvedimenti e di norme per le quali i lavoratori nei kolchoz non
ebbero un salario garantito indipendente dal rendimento della produzione fino al 1966, tuttavia, fu la
convinzione negli operai agricoli che 1’appezzamento privato e 1 pochi capi di bestiame di proprieta
fossero 1’unico valore reale di cui disponessero. Pertanto, molti misero il lavoro nelle fattorie
collettive in secondo piano rispetto alla cura della proprieta, ormai unica certezza di sopravvivenza
per i kolchozniki, e cio costitui un ulteriore freno a un reale sviluppo dell’agricoltura. Per quanto
riguarda lo sviluppo industriale, esso vide un maggiore incremento rispetto al settore agricolo. Venne
in particolar modo rafforzata la produzione di acciaio e I’industria della difesa.

Comune ad entrambi i piani fu il forte inasprimento della disciplina del lavoro, dal 1931 in poi. Furono
introdotte e rigidamente applicate pene severissime per chi commetteva reati come assenteismo 0
appropriazione indebita di beni statali. Furono creati i passaporti interni, non forniti ai kolchozniki,
per limitare lo spostamento dei lavoratori ed irrigidirne il controllo. Furono poi glorificate tendenze
come quelle del movimento stachanovista, figlie dell’entusiasmo operaio e lavoratore propagandato

dal regime e considerato principale forza motrice del raggiungimento degli obiettivi elencati nei piani.



Gli eroi del lavoro furono innalzati ad esempio per la popolazione tutta e ricoperti di premi materiali.
Stalin, inoltre, nei primi anni Trenta attud un’interessante inversione di rotta per quanto riguarda
I’egalitarismo sociale fino ad allora imperante. La massa operaia era infatti considerata
sostanzialmente uniforme, senza particolari differenze di grado o di salario. Essa a sua volta aveva
sviluppato una forte avversione ai cosiddetti specialisti: ingegneri, “borghesi”, talvolta provenienti
dall’estero, i quali venivano accusati di sabotaggio non appena osassero muovere una critica ai ritmi
di produzione serratissimi e ai progetti talvolta irrealistici. Stalin introdusse, invece, una sorta di
modello taylorista che prevedeva salari differenziati in base all’abilita e alle responsabilita. A
specialisti, ingegneri e professori vennero dunque restituiti la dignita e un ruolo di primo piano.

Alla fine dei due piani quinquennali, come apertamente dichiarato nella Costituzione del 1936, erano
scomparse le classi sociali precedenti, il ceto medio ed i kulaki; rimanevano solamente gli operai di
fabbrica e agricoli e I’intelligencija, la cerchia ristretta di dirigenti di partito, politici e funzionari,
intellettuali e collaboratori alle dirette dipendenze della figura personale di Stalin che non costituivano
una vera e propria classe, bensi uno strato sociale.

Sebbene la societa russa fosse “da sempre avvezza ad associare governo ed oppressione, € a
considerare quest’ultima come un male inevitabile” (Carr, 1980:196), il clima di terrore si radicalizzo
in maniera irreversibile a partire dal 1934, con 1’assassinio del segretario di partito di Leningrado
Sergej Kirov, seguito dalle plateali condanne a Kamenev e Zinov’ev nel celebre “processo dei sedici”.
Il punto di non ritorno fu 1’espulsione del principale oppositore di Stalin, Lev Trockij, e la sua
uccisione in Messico nel 1941. Le vittime di questa terribile repressione, pero, non furono solo politici
ed alti funzionari, ma anche intellettuali, scienziati, artisti e persone comuni. La cosiddetta
“epurazione del partito” dagli oppositori fece sprofondare 1’intera societa in un clima glaciale di
terrore e di sospetto, in cui I’arrivismo politico e personale era alla base di ogni delazione e condanna.
I presunti colpevoli vennero fatti confessare reati mai commessi tramite promesse, minacce, torture e

forti pressioni psicologiche. Le vittime di questa tragica repressione furono innumerevoli.



1.2 Stalin e lo stalinismo

Perno degli eventi storici summenzionati era la figura sempre pit preponderante ed egemonica del
Segretario del Partito e poi Presidente del Consiglio dei Ministri dell’URSS Iosif Stalin. Sebbene
lungo la sua graduale ascesa al potere si fosse posto sempre come fedele successore di Lenin, a partire
dagli anni Venti egli si distacco progressivamente dalla politica leninista attraverso una serie di
inversioni di rotta, di cui verranno elencate alcune caratteristiche.

Fin dall’inizio, Stalin desidero fondare la propria autorita su quella di Lenin, presentandosi “non come
innovatore, ma come devoto discepolo di Lenin e custode dell’ortodossia di partito” (Carr, 1980:193).
Allabase di ci0 non vi ¢ solamente la volonta di “confermare” la propria autorita basandola su un’altra
autorita ormai sacra ed intoccabile, ma anche una certa coerenza con il rifiuto teorico del culto della
personalita nell’ideologia marxista russa. C’¢ un paradosso fondante che delinea il culto della figura
di Stalin, ossia il fatto che sebbene la Russia fosse “costituzionalmente portata” al culto della
personalita, grazie alla costante presenza di una figura singola dominante nella sua storia politica, e
sebbene il marxismo a sua volta si basasse sulle figure cardine di Marx ed Engels, a livello teorico ed
ideologico il culto della personalita caratteristico dei totalitarismi che stavano prendendo piede in
Europa era impossibile da accettare. Ecco dunque radicarsi il tratto caratterizzante della figura di
Stalin, che Jan Plamper definisce “immodest modesty” (2012:124): una mistica creatasi attorno alla
sua persona, che sembra suggerire 1’insorgenza di un culto incidentale, stabilitosi contro la sua
volonta. Il mistero che avvolgeva la figura di Stalin, schivo e restio alle pubbliche esibizioni e freddo
e controllato nelle movenze, e 1’incessante propaganda deificatrice portata avanti dal quotidiano
Pravda non fecero che consolidare queste tendenze. A discapito delle apparenze, tuttavia, non va
dimenticato che la sua modestia era, appunto, immodest, e dietro di essa si celava ben altro. Come
Lenin sembrava aver gia intuito con non poca preoccupazione negli ultimi mesi della sua vita, tanto
da esprimere dubbi circa la prudenza di Stalin nella gestione dell’immenso potere concentrato nelle
sue mani nella Lettera al Congresso del Partito Bolscevico del 1922, “Stalin aveva una vanita

totalmente estranea a Lenin, una vanita che si mostrava nel bisogno non tanto di cariche o degli orpelli



del potere, ma di una obbedienza assoluta e del riconoscimento della sua infallibilita” (Carr,
1980:193). Questa vanita e lo spietato arrivismo politico che I’accompagnava furono tra le cause
principali dell’accentramento del potere attorno alla sua persona e dell’esclusione dalla scena politica
di qualsivoglia avversario o mero fattore di distrazione.

Oltre a questo tratto caratteristico, vi sono altri aspetti che vale la pena menzionare per i quali lo
stalinismo differi cosi profondamente dall’ideologia che accompagno la Rivoluzione d’ottobre. E ben
noto il relativismo ideologico di Stalin nel distorcere le stesse posizioni marxiste e leniniste sulle
quali lo stesso stalinismo sembrava basarsi. Un esempio e la concezione dello Stato entro la
rivoluzione e la lotta di classe: se Marx considerava lo stato come uno strumento di oppressione di
cui si serve la minoranza a danno della maggioranza, destinato a scomparire assieme alle classi sociali
una volta esauritosi il conflitto di classe, Stalin poneva invece lo Stato al centro di questa dialettica
come elemento destinato a rafforzarsi per “sconfiggere gli ultimi rappresentanti delle classi morenti
e difendersi dall’accerchiamento capitalista” (McCauley, 2000:78). Ne consegue la visione
paradossale per cui nell’ottica staliniana la rivoluzione socialista veniva imposta dall’alto,
arbitrariamente e a forza; non era basata necessariamente sui principi di eguaglianza sociale e di
liberazione del proletariato, bensi sul pugno di ferro dei capi della rivoluzione stessa. Gli eventi storici
menzionati nel paragrafo precedente costituiscono alcuni risvolti concreti di questa presa di posizione.
Un secondo esempio del relativismo ideologico staliniano € il distacco dal progetto leninista di
“rivoluzione universale”. Lenin intendeva eludere le difficolta pratiche dell’attuazione della
rivoluzione in un paese arretrato € senza una solida classe proletaria “presumendo che la rivoluzione
si accingesse a diventare internazionale, che il proletariato europeo sarebbe insorto anch’esso contro
1 suoi padroni capitalistici fornendo quelle condizioni per un’avanzata verso il socialismo che
mancavano alla Russia presa isolatamente” (Carr, 1980:212). In seguito al fallimento dei tentativi di
rivoluzione in Occidente nel primo dopoguerra, Stalin comprese che la realta di quegli anni,
completamente diversa da quella del 1917, non ne consentiva le medesime prospettive. Pertanto, si

allontano dalla visione estensiva della rivoluzione ed abbraccio la politica del “socialismo in un solo



Paese”, costringendo la rivoluzione entro una rigida ideologia nazionalista, la quale costituiva una
solida base all’entusiasmo con cui gli operai vennero trascinati nella folle corsa allo sviluppo
industriale e al tema ossessivo del “raggiungimento e superamento” dei Paesi capitalisti circostanti,

che caratterizzo tutti i piani quinquennali.



2. La figura della donna sovietica alle soglie del 1941

Fra i risvolti sociali della Rivoluzione d’ottobre vi fu anche il completo stravolgimento della figura
della donna. E ben noto che la rivoluzione portd un’ondata progressista in una societa arcaica,
conservatrice e conforme al modello patriarcale tradizionale, in cui la comunita era costituita da una
fitta rete di nuclei famigliari entro i quali i ruoli maschili e femminili erano ben definiti. Sebbene gli
spazi ridotti non consentano un’analisi approfondita del fenomeno?, né una trattazione completa delle
cause molteplici e complesse che scatenarono determinati cambiamenti sociali, € comunque
necessario introdurre alcune caratteristiche dei fenomeni vari ed estesi che hanno portato ai
mutamenti sociali e di genere.

L’ondata progressista portata dalla Rivoluzione d’ottobre non fu, naturalmente, un fulmine a ciel
sereno: essa raccolse in sé fermenti e tendenze da tempo diffusi in Russia e in Europa, lasciando a
margine voci considerate minori e privilegiando certe correnti di pensiero piuttosto che altre. Sin
dall’Ottocento alcune frange dell’intelligencija concentrarono il loro impegno politico in movimenti
progressisti e populisti, entro i quali gia da allora risuonavano numerose voci femminili. Idee di
stampo socialista, radicale, egualitario e femminista miravano a contrastare il volto opprimente,
retrogrado e iperconservatore del potere zarista. Oltre a questi movimenti, che peraltro godevano in
gran parte di notevole appoggio fra gli intellettuali rivoluzionari europei, vale la pena di sottolineare
un fenomeno di natura profondamente diversa, ben piu esteso e non uniformemente “codificato”: il
progressivo declino della subordinazione tradizionale delle donne agli uomini, in particolar modo
nella classe operaia e nel ceto contadino. Da lungo tempo, infatti, le donne avevano accresciuto la
loro presenza in numerosi ambiti della sfera pubblica e svolto altrettante mansioni tradizionalmente
considerati maschili, come la gestione del patrimonio (anche) in caso di allontanamento del marito
per lungo tempo (ad esempio, in caso di chiamata alle armi), la contribuzione attiva al sostentamento

economico della famiglia, il lavoro nelle campagne e, in seguito alla rivoluzione industriale, in

1 Per maggiori approfondimenti si veda Navailh (1992:270 e sgg.) e Verchoturov (2017:96 e sgg.)



fabbrica. Questi fenomeni, col passare del tempo, diedero luogo a una nuova autorappresentazione
della donna in termini di maggiore dignita, che pero si scontrava con la realta esterna in cui tali dignita
e ruoli non le venivano riconosciuti. Questa mancanza di riconoscimento ebbe numerosi risvolti
concreti, tra 1 quali 1’assenza di un appropriato apparato legislativo che tutelasse 1’autonomia delle
donne e che conferisse loro pari diritti agli uomini, affinché esse potessero gestire il loro patrimonio
al meglio. Il lavoro delle donne necessitava di un riconoscimento esterno che conferisse loro maggiore
dignita e le elevasse al ruolo di partecipante attiva e fondamentale alla vita in famiglia e in societa, e
non solo di mera forza lavoro priva di diritti e liberta.

La consapevolezza dei fenomeni sopraelencati fu certamente uno dei fattori concorrenti alla brusca
inversione di rotta in senso fortemente progressista operata dal nuovo governo rivoluzionario in
seguito all’uscita dal primo conflitto mondiale. I vertici dell’amministrazione bolscevica fin da subito
avevano riconosciuto nella componente femminile della popolazione un grande potenziale

rivoluzionario. Scrive il sociologo russo Dmitrij Verchoturov:

Vladimir II’i¢ Lenin aveva gia compreso nel marzo 1917, subito dopo il suo ritorno in Russia, il forte
potenziale rivoluzionario delle donne, le quali non soltanto avrebbero potuto costituire poco meno della
meta dei lavoratori sui quali Lenin poteva di fatto contare, ma sarebbero state pronte a sostenere qualsiasi
governo avrebbe garantito loro il miglioramento delle loro condizioni.

(Verchoturov, 2017:34)

Per portare a compimento i progetti della leadership bolscevica erano necessarie forza lavoro e
partecipazione popolare di gran lunga pit consistenti di quanto non fossero sotto il regime zarista. E
evidente che le donne rappresentassero una risorsa che non poteva essere ignorata. Ufficializzando
I’uguaglianza tra sessi, almeno sulla carta, non solo si sarebbe guadagnato il consenso di una fetta di
popolazione da sempre relegata al focolare domestico ritrovatasi improvvisamente libera e autonoma,
ma si sarebbero ottenute risorse umane consistenti che avrebbero potuto garantire maggiori
produzione e sviluppo in diversi settori. In questo senso, I’ideologia progressista ed egualitaria

presentava senza ombra di dubbio un risvolto utilitaristico.



Altro fine ultimo delle istanze progressiste era quello di distaccarsi completamente dal passato e dagli
schemi che da sempre avevano caratterizzato 1’arcaica e conservatrice societa zarista. Come tutte le
rivoluzioni, la Rivoluzione d’ottobre non ebbe solo carattere propositivo, introducendo valori di
giustizia e uguaglianza sociale che portassero al miglioramento della societa da un punto di vista
etico, bensi fu anche un moto contrastivo volto a negare I’ordine precedente per ricostruirlo in modo
radicalmente  diverso: il progressismo imperante delle legislazioni immediatamente
postrivoluzionarie mosse una reazione radicale all’ordine preesistente. Tale ordine doveva essere
necessariamente spazzato via e sostituito con un modello sociale piu adatto alla costruzione della
societa socialista.

Lo storico Carr (1970), infatti, evidenzia 1’atteggiamento iconoclasta dei rivoluzionari nei confronti
della societa preesistente. Secondo questi ultimi, coerentemente con 1’ideologia marxista, la famiglia
tradizionale del contadino o dell’operaio, caratterizzata da una netta separazione dei ruoli, dalla
sottomissione della donna ai maltrattamenti del maschio-padrone e dallo sfruttamento infantile, era
una conseguenza delle condizioni di miseria in cui viveva larga parte della popolazione russa, e
pertanto, simbolo di un’arretratezza che andava colmata. Era quindi d’obbligo rivoluzionare non solo
le istituzioni, ma anche i valori fondamentali che regolavano la societa civile. A una gerarchia
opprimente si sostitui un modello collettivistico basato sulla collaborazione fra membri uguali di una
societa coesa e lavoratrice, che marciasse compatta verso il progresso. Fabbriche e altri stabilimenti
in cui uomini e donne lavoravano duramente divennero simbolo della liberazione dagli schemi
precedenti, in particolare dal giogo del focolare domestico: il distacco ideologico implico,
naturalmente, il rifiuto della famiglia patriarcale, definita da Bucharin “I’elemento piu arretrato e
conservatore fra tutte le brutture del vecchio regime”. A indicare ai cittadini i nuovi valori cardine
della societa socialista erano gli slogan sui plakaty, i manifesti di propaganda sovietica. Uno dei piu
celebri, rivolto alle donne, recitava: “Abbasso la schiavitu della cucina! Vogliamo una nuova vita!”

, esortando le donne a liberarsi dalle catene degli obblighi domestici per entrare nel mondo del lavoro.



E sull’onda di questi mutamenti che fu redatto il Codice di famiglia del 1918. I punti salienti di questo
documento erano 1’annullamento del matrimonio religioso a vantaggio del rito civile, rimasto 1’unico
rito legalmente riconosciuto; 1’introduzione del divorzio consensuale, I’abolizione della potesta
maritale e della proprieta comune dei coniugi. In questo modo venne rivoluzionato il concetto di
famiglia, che smise di essere mero nucleo economico. La popolazione venne indirizzata in senso
maggiormente collettivista e distolta dall’idea di societd come insieme compatto di tanti nuclei
indipendenti. Venne inoltre proibita 1’adozione di minori da parte delle famiglie, al fine di porre fine
al fenomeno dello sfruttamento minorile mascherato sotto forma di adozione. Questo e molti altri
provvedimenti, come I’apertura di numerosi orfanotrofi, la legalizzazione dell’aborto e una normativa
rigida per una sua corretta applicazione, mostrano chiaramente la tendenza dello Stato a porsi come
nuovo centro promotore della tutela e dell’educazione di donne e bambini e a rafforzare i suoi apparati
di previdenza sociale, per dimostrare ’efficienza e i numerosi risvolti positivi di una societa
collettivista.

Tuttavia, questi e altri analoghi cambiamenti nella struttura della societa lasciarono spazio a un vuoto
legislativo e ideologico che caratterizzo in particolar modo gli anni Venti e causd molti problemi,
primo dei quali la potenziale disgregazione della societa, le cui conseguenze fatali furono

innumerevoli?. Scrive Navailh in merito ai marxisti, la donna e la famiglia:

Cosi precisi nelle loro descrizioni degli ingranaggi capitalistici, Marx, Engels e Bebel diventano evasivi
riguardo al futuro. Essi sono convinti che la Rivoluzione introdurra tra i sessi nuovi rapporti economici e
percio sociali ed umani. Tutto sta nel “percio”. La vecchia famiglia ¢ destinata a scomparire ¢ a rigenerarsi.
Per i marxisti e i rivoluzionari in generale, la lotta puramente femminista & una diversione borghese che
ostacola I’unita e ritarda la Rivoluzione. Ecco quindi che nella sinistra non vi ¢ nessun vero dibattito sulla
questione femminile.

(1992:274)

Sebbene la questione sia presentata in termini generali, ci0 che accadde in seguito allo

sconvolgimento del precedente ordine sociale fu analogo. La stabilita economico-sociale di una

2 Per maggiori approfondimenti si veda Navailh (1992:280)



societa composta da famiglie nucleari in cui i ruoli di genere erano ben delimitati venne meno, senza
tuttavia essere sostituita da modelli ugualmente chiari e definiti che potessero garantire sufficiente
stabilita sociale e ad evitare che “la liberta degenerasse, dando luogo a effetti perversi” (Navailh,
1992:282).

Pertanto, dopo quella che parve essere un’amara presa di coscienza delle conseguenze sociali dei
provvedimenti rivoluzionari di cui sopra, la leadership bolscevica sembro fare un passo indietro per
mettere mano al caos che stava prendendo piede sia in citta che in campagna. Dall’inizio degli anni
Trenta, insieme al ritorno a una normativa piu rigida e conservatrice su temi controversi quali
prostituzione, divorzio e aborto, fu intrapreso apertamente anche il tentativo di garantire maggiore

stabilita e controllo attraverso schemi piu tradizionali. Scrive Navailh:

La costruzione del socialismo esige perd una societa stabile con una cellula di base, la famiglia, forte ed
unita. Si devono colmare inoltre le perdite provocate dalle guerre e dalla repressione. Gli imperativi
economici e ideologici si saldano per creare un nuovo modello in cui la famiglia € riabilitata. Denigrarla
diventa il segno di un pregiudizio borghese ed estremista. Esce di scena I’androgina esaltata. D’ora in poi
si glorifica la Mater Familias dai fianchi larghi. (...) Nell’aprile del 1936, Stalin scrive nel giornale “Trud”:
“L’aborto che distrugge la vita ¢ inammissibile nel nostro paese. La donna sovietica ha gli stessi diritti
dell’uomo, cid perd non la esime dal grande e nobile dovere datole dalla natura: la donna ¢ madre, da la
vita”.

(Navailh, 1992:288)

E da ricercarsi in questo dualismo il paradosso della figura della donna alle soglie del secondo
conflitto mondiale. Lo stalinismo sempre piu rigido, promotore del ritorno a valori conservatori e
rurali in una societa segnata da un decennio di grande instabilita ideologica ed economica, ando a
unire nella figura della donna sovietica due modelli antistanti, entrambi caratteristici di periodi diversi
del passato comune russo, il cui risultato finale fu “un modello maschile, senza abolire il fardello
femminile” (Navailh, 1992:294). Sebbene una posizione tendente al conservatorismo e al
paternalismo fosse al tempo una base ideologica indispensabile all’attuazione di provvedimenti a

sostegno della maternita e, e dunque, da un punto di vista prettamente pratico, utile al miglioramento



della condizione femminile sconvolta e disorientata da un decennio di disgregazione dei costumi,
I’ambiguita che caratterizzava la nuova identita della donna accolse in sé¢ una molteplicita di ruoli
difficilmente sopportabile. Navailh ancora una volta afferma che “la doppia eredita dei folli anni *20
e degli austeri anni ’30 e *40 ha dato vita ad un ideale contraddittorio: essa [la donna] deve essere
attiva e dinamica all’esterno, dolce, calma e ‘femminile’ in casa.” (1992:295). Come si posson0
realisticamente soddisfare tali aspettative senza venire meno a nulla?

E proprio questo modello confuso, in cui si sovrappongono ideali rivoluzionari e conservatori, in cui
viene evocata la figura di una donna pari all’'uomo che pero acquista la piena validita del suo status
solo con un figlio in grembo, che si riscontra nelle testimonianze raccolte nell’opera di Aleksievic.
Le voci delle donne intervistate raccontano una prospettiva inedita del dolore della guerra: un dolore
tutto al femminile, il quale presenta, come mai prima d’ora, sfaccettature innumerevoli € spesso

dolorosamente contraddittorie.



3. Il quadro di Aleksievic

Nel corso di una recente intervista al Salone Internazionale del Libro di Torino, Aleksievi¢ ha
dichiarato: “Scrivendo questi libri [i cinque da lei pubblicati finora] ho capito che, quando si parla
della guerra, € necessario un certo tipo di comunicazione: ho capito che bisogna riuscire a trasmettere
la sofferenza.” (2017:70). Questa affermazione offre una significativa chiave di lettura delle sue
opere, in particolare dell’opera di cui qui si tratta, La guerra non ha un volto di donna. Attraverso la
rappresentazione della sofferenza, Aleksievi€ si propone 1’obiettivo di mostrare una parte di passato
comune che per molto tempo era stata accantonata, facendo luce su un capitolo della storia russa a
lungo lasciato in ombra: le esperienze dei singoli individui.
La prima stesura di La guerra non ha un volto di donna venne presentata all’editore nel 1983. 1l libro
si scontrdo immediatamente con la rigida censura del Partito, che per molto tempo ne ostacolo la
pubblicazione. Bisogno aspettare 1’ascesa di Gorbacév alla Segreteria del PCUS e I’inizio della
perestrojka nel 1985 affinché il libro fosse dato alla distribuzione e raggiungesse il primo notevole
traguardo di due milioni di copie vendute. Le testimonianze raccolte da Aleksievic, infatti, andavano
a squarciare un arazzo le cui trame artificiose erano state tessute con minuzia nel corso di decenni,
introducendo elementi nuovi e rivoluzionari nella narrazione degli eventi bellici. Un primo fattore
controverso fu 1’adozione esclusiva della prospettiva femminile e cid che ne consegui. Scrive
Aleksievic:

Tutto quello che sapevamo della guerra ci era stato trasmesso da voci “maschili”. Siamo tutti prigionieri di

una rappresentazione “maschile” della guerra. Che nasce da percezioni prettamente “maschili”. Rese con

parole “maschili”. Nel silenzio delle donne. [...] Tacciono perfino quelle che sono state al fronte. Se pure

all’improvviso cominciano a ricordare, non raccontano la loro guerra “femminile” ma quella “maschile”.

Si adattano al canone invalso. E solo in casa, o piangendo, nella cerchia delle proprie amiche veterane, si

mettono a narrare la propria guerra. Ed & una guerra sconosciuta.

(Aleksievié, 2015:9-10)

La guerra “maschile” di cui parla Aleksievi¢ ¢ la rappresentazione “istituzionale” del conflitto e,

soprattutto, della Vittoria: una Vittoria tronfia di onore, pulita e limpida, gloriosa, adatta alla grande



Storia, conquistata da personaggi quasi esclusivamente maschili, altrettanto eroici. Questa visione
irrigidita, pomposa e poco realistica, pit adatta a un poema epico che a un racconto confidenziale,
non venne mai accolta dall’autrice, che invece ha sempre cercato di “ridurre la grande Storia alle
dimensioni della persona, per vedere di capirci qualcosa” (Aleksievi¢, 2015:202) e svelare cosi la
realta di quella “guerra sconosciuta”. Il singolo pero, a differenza di una collettivita sulla quale ¢
possibile generalizzare e i cui difetti sono facilmente occultabili nell’appiattita visione d’insieme,
ospita in sé forze e sentimenti contrastanti, molti dei quali mancano di nobilta, onore e gloria. Il
singolo ha spesso paura, € a volte vile, debole; a volte cosi compassionevole da riuscire a empatizzare
col nemico. Rivela passioni “non istituzionali” e compie azioni vili e terribili. Questo spettacolo da
luogo a uno dei grandi interrogativi del libro: in guerra si rivela la vera natura dell’uomo, che in tempo
di pace viene attenuata e smussata dagli orpelli e dalle norme della societa civile? O avviene invece
un inquietante mutamento in senso regressivo che trasforma 1’umano in non-umano? Il libro,
appartenendo al genere del romanzo documentario e non costituendo una dissertazione in termini
etico-filosofici, non ha pretesa alcuna di risolvere questo nodo, e lascia anzi liberta di giudizio alla
coscienza del lettore, a sua volta diviso fra testimonianze contrastanti e ugualmente terribili. Questa
liberta, naturalmente, lascia spazio anche al riconoscimento di una certa degradazione dell’essere
umano in guerra, in particolare dell’eroico cittadino sovietico, nel caso in cui azioni vili o spietate
venissero ricondotte all’indole naturale dell’'uomo. Ad un regime che pone i propri idoli sull’Olimpo
inarrivabile della Vittoria, la possibilita improvvisa che agli occhi del grande pubblico il suo eroe
principale venga dissacrato non puo certo passare inosservata.

La stessa dissacrazione e duplice: innanzitutto, sebbene il libro non abbia la pretesa di fornire una
visione universale e onnicomprensiva e la prospettiva femminile non venga dichiarata o considerata
I’'unica valida e attendibile, ’opera accantona e marginalizza la prospettiva maschile,
tradizionalmente considerata la piu autorevole nella narrazione delle vicende belliche, e pertanto
sminuisce in maniera indiretta la figura dell’uomo sovietico e il suo punto di vista. In secondo luogo,

la figura superstite della donna sovietica viene anch’essa sminuita agli occhi delle autorita, per via di



una rappresentazione evidentemente piu realistica. Il panorama ricco ed eterogeneo rivelato
progressivamente dalle numerose testimonianze mostra figure femminili che si allontanano molto dai
modelli proposti dai vertici del potere sovietico, offrendo al loro posto un naturalismo crudo e senza
veli. Le donne che raccontano non sono riconducibili direttamente né alla donna eroica in casacca e
pantaloni con lo sguardo rivolto verso I’alto, né all’angelo del focolare dalle mani morbide ¢
premurose. Questa apparente dissacrazione della donna sovietica fu, nello specifico, un altro dei
fattori che provocarono il veto della censura. Il censore stesso del libro rimarco ad Aleksievi¢: “Con
questo suo primitivo naturalismo, lei svilisce la donna. La donna eroe. La smitizza. Ne fa una donna
ordinaria. Una femmina. Mentre per noi sono delle sante” (Aleksievic, 2015:31). Secondo ’autrice,
tuttavia, un modello cosi alto, puro e irraggiungibile non era piu sostenibile. Era un peso in seno alle
centinaia di migliaia di donne rese mute dall’immaginario imposto dalle autorita. Soprattutto, non era
un modello vero né credibile, si trovava in assoluta discordanza con le esperienze personali delle ex
soldatesse e contribuiva quindi a fortificare le mura di silenzio che circondavano le veterane.
Nonostante 1’eterogeneita delle esperienze individuali, dalle testimonianze raccolte emergono temi e
sentimenti ricorrenti, grazie ai quali € possibile ricostruire un quadro complessivo dell’esperienza
peculiare delle veterane e delineare un profilo piu realistico della donna sovietica in battaglia, e della
cosiddetta guerra al femminile.

Uno dei temi ricorrenti nelle testimonianze ¢ il patriottismo. Non si tratta certo di una novita, poiché
da sempre sentimenti patriottici € nazionalisti hanno animato I’entrata in guerra di molti eserciti,
tuttavia vale la pena sottolineare questo aspetto in quanto largamente presente nel materiale raccolto
da Aleksievi¢. Questo patriottismo, coniugato all’ideologia collettivista che caratterizzava il regime
sovietico, ando a costituire una fonte di motivazione la cui impellenza fu in grado di prevalere su
tutto, compresi paure e affetti famigliari. Non si tratto solo di amor di patria, ma anche del culto
personale di Stalin®. Un caso esemplare di questo sentimento & fornito dalle parole di Nina

Jakovlevna, ex sergente maggiore: “Siamo di una generazione convinta che nella vita ci fosse

3 Si rimanda al capitolo precedente



qualcosa di piu elevato della nostra stessa vita. La Patria, un nobile ideale. E, certo, Stalin. Perché
mentire? Da una canzone, come diciamo noi, non si tolgono le parole...” (Aleksievic, 2017:121).
Altro caso esemplare, quasi ironico, viene raccontato da Aleksandra lvanovna, ex medico militare e
capitano. Durante i soccorsi ad una donna rimasta incastrata sotto le macerie dopo un
bombardamento, la sola richiesta della donna ai soccorritori fu di indicarle dove fosse la sua borsetta,
perché dentro c’era la tessera del Partito. “Non le interessava neanche di sapere se era incolume, ma
non sopportava I’idea di aver perso la tessera del Partito.” (Aleksievic, 2017:177). Certamente questa
peculiare preoccupazione poteva anche derivare dal timore nei confronti di un’autorita severa e
impietosa; tuttavia, al di 1a delle possibili interpretazioni del gesto, ¢ ben chiara 1’influenza che la
patria ed il Partito, concetti che quasi sempre si sovrapponevano, avevano sulla popolazione. Oltre a
cio, erano molteplici e di varia natura i fattori che spinsero centinaia di migliaia di ragazze
giovanissime a prendere parte al conflitto: il desiderio di vendicare affetti caduti e di difendere la
Patria e la casa, la necessita di combattere per la sopravvivenza di piccole comunita, 1’obbedienza
alla volonta ferrea di un genitore. Fra questi e molti altri, a infuocare notevolmente la partecipazione
al conflitto fu anche I’educazione capillare ai principi dell’ideologia marxista-leninista, promulgati
dal regime, impartiti a scuola e in famiglia, da molti sinceramente condivisi e interiorizzati. Al
sentimento patriottico che animava 1’entrata in guerra delle giovani donne si affiancava una solida
ideologia fatta propria da gran parte della popolazione.

Tema ricorrente di ovvia importanza € il concetto di femminilita, e in secondo luogo la perdita e la
ricerca di essa. Se la guerra € tradizionalmente roba da uomini, priva di qualsivoglia orpello
femminile, una donna nell’esercito, specialmente una soldatessa, ha generalmente due possibilita:
impegnarsi a preservare integra la propria femminilita, in qualsiasi modo essa fosse intesa; oppure
sopprimerla totalmente e adeguarsi al modello tradizionale del soldato maschio. Entrambe le opzioni
richiedono uno sforzo innaturale: la prima perché trasporre modi di fare, abitudini e punti di vista
tradizionalmente femminili in ambiente militare prevalentemente maschile implica 1’introduzione

forzata di elementi estranei e considerati superflui in un ambiente dai confini ben precisi, irremovibili,



entro cui tali elementi non sono previsti; la seconda perché richiede la soppressione di una delle
componenti identitarie piu forti. In entrambi i casi si tratta di uno sforzo doloroso. Il tentativo
spontaneo quanto disperato di preservare la propria femminilita al fronte, intrapreso quasi
inconsapevolmente dalla maggioranza delle donne intervistate, assume spesso toni naif.
Metaforicamente parlando, &€ come arredare una casa vuota con materiali di fortuna al fine di evitare

I’horror vacui. Un caso esemplare di questa tendenza ¢ narrato dall’ex sottufficiale Ol’ga Vasilevna:

“Quando capitava un momento di riposo ricamavamo qualcosa, dei fazzolettini o altro. Quando
distribuivano le fasce per i piedi, noi ci facevamo delle scarpette, magari con una bordura a maglia.
Avevamo sempre voglia di occuparci delle “faccende da donna”! Sentivamo la mancanza di questo
elemento femminile, a volte da non poterne piu! Cercavamo qualsiasi pretesto per prendere un ago in mano,
cucire qualcosa, recuperare sia pure brevemente il nostro aspetto naturale.”

(Aleksievig, 2015:147)

AleksieviC stessa trova una caratteristica comune alle intervistate intrinseca, secondo lei, al loro essere
donna: “di qualunque cosa parlassero, perfino della morte, le donne ricordavano sempre (si!) la
bellezza, che restava una parte indistruttibile della loro esistenza.” (2017:255). In effetti, ancora oggi
la bellezza € per le donne russe un valore vero e proprio, un concetto pit profondo ed esteso della
semplice decorazione estetica o della valorizzazione della persona; € un tratto da ricercare nella natura
e perseguire in sé stesse. Non é raro vedere donne e ragazze ammirare fiori, alberi, palazzi, nuvole,
laghi con aria trasognata mormorando “xpacoma'” (“bellezza!”’). Forse proprio per la sua importanza,
al concetto di bellezza era strettamente legata una delle paure piu grandi che accomuno gran parte
delle soldatesse durante i combattimenti: rimanere mutilate.

Nelle donne, il terrore di rimanere mutilate o diventare invalide di guerra era permeato da sfumature
che non caratterizzavano il medesimo timore nei soldati maschi. Infatti, questo sentimento non
implicava solamente la paura del dolore fisico o dell’impossibilita di svolgere determinate attivita;
andava anche oltre la paura di perdere parte della propria identita in seguito allo stravolgimento della
propria immagine. Nelle donne, il terrore di subire mutilazioni era strettamente legato alle loro

prospettive di vita future: se non fossero rimaste attraenti, le probabilita di trovare marito dopo il



conflitto, e quindi di essere inserite in societa in modo soddisfacente e di ritrovare una situazione di
confortante normalita, si sarebbero ridotte drasticamente. Lo spiega in modo eloquente 1’ex sergente

e comandante Marija Nikolaevna:

“Durante tutta la guerra ho avuto paura di uscire con le gambe storpiate. Avevo delle belle gambe. Per un
uomo era diverso. Anche se perdeva una gamba, non era cosi grave. L’avrebbero considerato un eroe. Uno
da sposare. Ma per una donna, una mutilazione significava la fine e il suo destino era segnato. Il suo destino
come donna...”

(Aleksievi¢, 2015:258)

Eliminata la magra consolazione dell’eroismo, alle donne non rimaneva che miseria, solitudine e
desolazione. Non si trattava di una psicosi femminile astratta e infondata, magari legata a visioni
stereotipate dei ruoli di genere. Era bensi un costrutto sociale esplicitamente confermato da altre
componenti della societa. Ol’ga Jakovlevna, ex istruttore sanitario in una compagnia di fucilieri,
riporta durante un’intervista le parole del colonnello della compagnia al suo arrivo nel reggimento:
“Dammi retta, ti destino al servizio sanitario. Ma poi, ci hai pensato: se ti ammazzano, pazienza, ma
se ti ritrovi cieca o senza braccia? Ci hai pensato?” (Aleksievic, 2015: 196).

Non era solo una possibile mutilazione a mettere a repentaglio la possibilita di reintegrarsi a fine
conflitto: molte volte il deterrente era la partecipazione stessa alle vicende belliche. Le testimonianze
riportate nel libro illustrano le molte facce di quello che fu uno dei fenomeni piu tragici legati alla
leva femminile: I’emarginazione sociale delle veterane nel dopoguerra. Il problema viene introdotto
da uno scambio casuale fra Aleksievi€ e un veterano, avvenuto su un treno durante un viaggio verso
Mosca. Si tratta di una delle sporadiche testimonianze maschili riportate nell’opera. In risposta alla
perplessita dell’uomo circa la presenza femminile al fronte, Aleksievi€ incalza: “Ma non difendevano
anche loro la terra in cui erano nate? Non salvavano la Patria?”. La risposta dell’uomo ¢ eloquente:
“Indubbiamente... E avrei forse anche potuto andare con una di loro in perlustrazione, ma non 1’avrei
mai presa in moglie. Gia... siamo abituati a vedere in una donna la madre o la promessa sposa.”
(Aleksievic, 2017:123). 11 soldato si fa qui portavoce di un’opinione al tempo diffusa che aveva

risvolti concreti alquanto spiacevoli: per una donna, il nubilato determinava I’impossibilita a ricoprire



il ruolo di moglie e madre che la societa le riservava, e quindi le impediva di essere una cittadina
pienamente realizzata. A cio bisogna aggiungere il peso dell’opinione pubblica, principale motore del
processo di emarginazione delle veterane. Di questo parlano a lungo e in maniera approfondita un
veterano (fra le poche voci maschili interpellate) e molte ex soldatesse. Di seguito alcuni brani tratti

dalle interviste:

“Quando la guerra ¢ finita, loro [le veterane] si sono ritrovate terribilmente vulnerabili e sole. Prendiamo
per esempio mia moglie. E una donna intelligente, eppure non ha molta considerazione per le ragazze che
sono state nell’esercito. Secondo lei si arruolavano per trovarsi un fidanzato, e comunque 1’ambiente era
favorevole alle facili avventure. [...] Al fronte avevo un amico del quale era innamorata una ragazza che,
oggi lo capisco, era semplicemente magnifica. Era un’infermiera. [...] Ma allora, dopo il fronte, non I’aveva
presa in considerazione perché per quattro anni 1’aveva vista tutti 1 giorni infagottata in panni maschili e
con gli scarponi scalcagnati. Volevamo dimenticare la guerra. E abbiamo dimenticato anche le nostre
ragazze.”

(Aleksievi¢, 2015:126)
“Sono passati decenni prima che una nota giornalista, Vera Tka¢enko, scrivesse un articolo sulla ‘Pravda’
nel quale ricordava che anche noi donne eravamo state in guerra. E che c’erano delle donne veterane rimaste
sole perché non avevano potuto farsi una famiglia loro, non disponevano tuttora di un alloggio individuale
e vivevano in appartamenti in coabitazione. E diceva che tutti noi eravamo in debito nei confronti di queste
donne eroiche e sante e da allora, piano piano, si & cominciato a usare loro qualche riguardo. Una mia
amica... Non dird come si chiama, perché magari la prende a male... Un aiuto medico militare... Ferita tre
volte. Viveva in assoluta poverta. [...] Ma non ha mai rivelato a nessuno di essere invalida di guerra e di
aver diritto a determinate provvidenze. Aveva stracciato tutti i documenti che attestavano il suo stato di
servizio. Le chiedo: ‘Ma perché 1’hai fatto?’ Lei piange: ‘Chi mi avrebbe piu sposata?’ ‘Be’,” dico, ‘allora
hai fatto bene.””

(Aleksievi¢, 2015:151)
“All’inizio [dopo la Vittoria] ci nascondevamo, non ci appuntavamo neanche le decorazioni al valore. Gli
uomini le portavano, le donne no. Erano gli uomini i vincitori, gli eroi, i buoni partiti, la guerra era stata
una cosa loro, noi invece, hanno cominciato a guardarci con occhi diversi. Glielo voglio dire: ci hanno
defraudato della vittoria. Dandoci in cambio un’ordinaria tranquillita femminile. Non avevano voluto

condividere con noi la vittoria. Ed era offensivo... Incomprensibile... Perché al fronte gli uomini avevano



nei nostri confronti un atteggiamento che non finiva di stupire, ci proteggevano in ogni circostanza. [...]
Finita la guerra, invece... Taccio... E tacciamo.”

(Aleksievi¢, 2015:167)
“Dopo la guerra... Vivevo in un appartamento di coabitazione. Tutte le mie vicine avevano marito e non si
stancavano mai di offendermi. ‘Ah ah... Raccontaci un po’ come ti facevi sc... 1a al fronte...” Versavano
I’aceto nella mia pentola con le patate, o una cucchiaiata di sale... Ah ah...”

(Aleksievi¢, 2015:319)

Le testimonianze riportate illustrano situazioni di evidenti disagio ed emarginazione nell’immediato
dopoguerra, quando alle donne non venne riconosciuto che il merito formale del loro impegno bellico,
tramite decorazioni militari e titoli onorifici. Il sacrificio di arruolarsi su base volontaria, il loro
impegno indispensabile alla Vittoria, il ruolo decisivo durante i combattimenti non vennero
riconosciuti dall’opinione pubblica, la quale in gran parte svuoto le motivazioni delle veterane, allora
piu fragili e bisognose di supporto come mai prima, svili il loro impegno e infango il loro onore,
anche e soprattutto a causa del fatto che I'impegno bellico non era tradizionalmente associato alla
sfera femminile: nonostante la propaganda a favore della srcenwyuna-ecepoii (“donna-eroe”), 1’'unica
valida alternativa all’angelo del focolare, 1’altra faccia della medaglia, la “donna-eroe” osannata dal
regime, la societa non era evidentemente pronta ad accogliere senza pregiudizi o sospetti una donna
che superasse quelli che all’apparenza erano dei confini ancora invalicabili.

Parlando delle difficolta incontrate dalle veterane con un’anziana moscovita durante la mia esperienza
Overseas, ebbi [’occasione raccogliere una serie di modeste impressioni sulla situazione
nell’immediato dopoguerra, tra le quali spicco una particolare considerazione: “Gli ex militari erano
abituati ad avere un nemico. [...] Tutto era dettato dalle leggi di guerra. Ovviamente, quando tornarono
alla vita normale, adattarsi fu molto difficile. Nessuno teneva piu conto di ranghi o titoli, perché tutti
erano tornati ad essere alla pari, normali civili [...] se prima godevano di certi privilegi o titoli, come
‘sergente’, ‘capitano’ e via dicendo, nella vita civile questo non significava gia piu nulla”. Nella furia
di ritornare alla normalita civile, di accatastare le macerie dove nessuno potesse piu vederle, di

riprendersi una quotidianita che pareva spazzata via per sempre, la societa sembro strappare



violentemente di dosso I’'uniforme a donne che pero tali vesti non potevano piu togliersele e, per
giunta, nel momento in cui quelle donne sentivano piu impellente che mai il bisogno che quell’identita
nuova e ferita venisse compresa ed accettata nella luttuosa pace ritrovata.

Durante il conflitto, paradossalmente, molte testimonianze rivelano un atteggiamento generalmente
paternalistico, talvolta addirittura bonario, nei confronti delle soldatesse. Sebbene molte di loro
fossero riuscite a conquistare il rispetto dei commilitoni, pareva essere molto diffusa ’idea che la
donna fosse sostanzialmente una compagna da tutelare, talvolta con atteggiamento scettico e
discriminatorio nei confronti delle sue capacita, talvolta con atteggiamento piu indulgente e
accomodante, ma sempre caratterizzato da un sentimento di superiorita. Verso la fine del libro,
tuttavia, le dichiarazioni di alcune ex soldatesse, la cui identita ¢ protetta dall’anonimato, modificano
il quadro generale. Sof’ja K***_ in particolar modo, racconta degli stupri a cui era ripetutamente
sottoposta nell’accampamento, tanto da essere costretta a diventare una cosiddetta “moglie da
campo”, vale a dire, a legarsi in modo piu 0 meno stabile a un soldato di rango elevato in qualita di
compagna illegittima per sfuggire alle vessazioni degli altri uomini. (Aleksievi¢, 2015:316-318). Cio
le attiro 1l disprezzo e le ingiurie dei conoscenti, durante e dopo il conflitto. Sof’ja stessa dichiara, a
proposito dei trattamenti subiti e della sua scelta di diventare “moglie da campo”: “non gliel’hanno
raccontato le altre ragazze? Si vergognano... E vogliono che certe cose si dimentichino... Per
orgoglio!” (Aleksievi€, 2015:317). D1 certo una singola testimonianza non prova che tali costumi
fossero estesi ad ogni reggimento, coperti dall’omerta delle altre donne. Si tratta tuttavia di una
deposizione che non puo essere ignorata e che certamente fa suonare un campanello d’allarme
riguardo a una situazione di notevole gravita di cui si e scarsamente trattato, le cui vittime potrebbero
essere molte di piu di quanto si possa sospettare.

L’opera di Aleksievic si colloca entro un contesto narrativo € non specificamente sociologico, cio
significa che non ha alcuna pretesa scientifica: 1’obiettivo della narrazione ¢, appunto, la narrazione
stessa, seppur di realta storiche. I contenuti del libro, quindi, non possono essere presi come dato

statistico rappresentativo della societa russa, o di una parte di essa, anche solo da un punto di vista



proporzionale: la quantita di donne intervistate ¢ minima rispetto al totale delle volontarie. Aleksievi¢
ha operato in senso quantitativo, e non qualitativo, puntando ad ottenere quante piu testimonianze
possibile, senza 1’obiettivo finale di una raccolta proporzionata che rappresentasse il piu fedelmente
possibile tutte le categorie sociali esistenti. Inoltre, le numerose interviste sono suddivise in
macrotemi organizzati in base al gusto personale dell’autrice, e non ordinate in base a criteri obiettivi
di altro tipo. E tuttavia da considerare che la realta letteraria suffragata dalle testimonianze, non
edulcorata e priva di orpelli retorici, & caratterizzata da una verosimiglianza che, sebbene non basti a
dare al testo un valore statistico, lo rende senz’altro interessante. Sebbene gli scritti non siano
completamente attendibili dal punto di vista statistico e sociologico, sono senz’altro rilevanti nella
medesima prospettiva. Sergio Rapetti, traduttore dell’edizione italiana del libro, esprime questo
concetto in modo chiaro: nella poetica di Aleksievi¢, “qualsiasi fatto della nostra vita vale non in
quanto attendibile ma per quanto pud essere significativo, convincente per il lettore” (2016:55).
Aleksievi¢ non svolge un lavoro da storiografa, non lavora con dati, numeri e archivi, bensi va alla
ricerca del nocciolo di quella che lentamente si spoglia del suo velo di gloria e assume le sembianze
di una guerra di popolo, fatta di piccoli particolari, di volonta, di scelte e di sentimenti. Pertanto,
quell’opera a cui non si puo attribuire valore storiografico € la stessa che ha rotto definitivamente un
silenzio decennale e fatto luce su fenomeni a lungo dimenticati, andando a modificare
irreversibilmente i tratti di una vicenda storica di cui si era gia abbondantemente trattato. Questo
nuovo quadro generale, molto diverso da quello presentato dalle autorita, svelo la presenza di ombre
scure e di gravi negligenze nel processo di reinserimento in societa di una fetta sostanziosa della

popolazione, comprendente centinaia di migliaia di giovani donne.



Considerazioni finali

Nel presente elaborato viene presentata una ricostruzione della figura e della condizione della
veterana sovietica a partire dalle testimonianze offerte da Svetlana Aleksievi¢ nel suo romanzo-
documentario La guerra non ha un volto di donna. A seguito dell’analisi operata sul testo, la quale
viene contestualizzata entro gli eventi storici, I’ideologia e i costumi del tempo, si possono fare
diverse considerazioni, al fine di ricapitolare quanto illustrato in precedenza e concludere il discorso
avviato.

Come gia menzionato, la narrazione di Aleksievi€ si presenta come un’alternativa all’interpretazione
e alla narrazione istituzionale del conflitto, offrendo una versione che a tale prospettiva risulta opposta
per diverse ragioni. Innanzitutto, i grandi eventi storici non sono che uno sfondo appena accennato
alle vicende, le quali muovono invece dal “piccolo” mondo personale dell’io narrante sempre diverso.
In questo modo si ha un rovesciamento della prospettiva, che va ora a concentrarsi sul particolare e
getta le fondamenta della nuova narrazione nell’empatia del lettore con le voci narranti.

Guardando I’opera nel suo complesso, si nota quindi come Aleksievic non si sia limitata a dare voce
a una categoria sociale lasciata in ombra, bensi abbia anche dato dignita ed autorevolezza alla sfera
emotiva delle veterane e, per estensione, di tutte le persone che hanno sofferto. Questa sfera emotiva
era da sempre stata soppressa per consentire la trasmissione della summenzionata rappresentazione
istituzionale del conflitto, che doveva essere fredda, immacolata, senza ferite aperte. Attraverso il suo
lavoro, al contrario, Aleksievi¢ dimostra che qualsiasi fatto della vita di una persona puo avere valore
in quanto significativo per la persona stessa, che ¢ membro di un’umanita unita nella sofferenza.
Affinché 1 fatti acquisiscano tale valore “€ necessario che nel testo si faccia rivivere I’emozione del
fatto rievocato: 1’emozione deve tornare ad agire e solo cosi puod far rivivere la vita” (Rapetti,
2016:55). Grazie a questo ribaltamento della prospettiva volto verso il particolare, a migliaia di
persone é stata donata una voce che fino ad allora esse erano state costrette a reprimere, forzandosi a

un doloroso mutismo.



Se si prova a tracciare uno schema generale a partire dalle testimonianze raccolte in La guerra non
ha un volto di donna, si ottiene un reticolo intricato, costellato di opinioni talvolta in contrasto fra
loro. Nel terzo capitolo é stato illustrato come lo scopo del libro non sia quello di fornire un rapporto
statisticamente attendibile sulla condizione delle veterane durante il conflitto e nel dopoguerra: cio
infatti non ¢ possibile, in quanto il criterio in base al quale 1’autrice sceglie quali testimonianze
inserire nell’opera e come raggrupparle ¢ il suo gusto personale. Da cio si € pertanto dedotto che il
libro non possa arrogarsi valore scientifico o sociologico. Infatti, I’obiettivo dell’autrice attraverso la
stesura di questo romanzo-documentario € di tutt’altra natura: Aleksievi¢ intende dare vita a una
nuova sensibilita, che funga da categoria attraverso cui osservare il mondo e, piu precisamente, la

persona che ci sta davanti. Scrive ancora Rapetti:

“C’¢ un punto di vista, una filosofia che [...] pit di ogni altra cosa fanno la grandezza di Aleksievi¢ come
scrittrice, ed e quel fertile secondo sguardo [...] capace di cogliere nella donna e nell’uomo quotidiani, nelle
‘piccole persone qualsiasi’ elementi di verita e di grandezza umana fin li passate inosservate e pero degne
di figurare nella letteratura maggiore.”

(Rapetti, 2016:58)

Il “secondo sguardo” a cui fa riferimento il traduttore dell’opera ¢ la capacita di ascolto e
internalizzazione delle voci altrui. L’espressione proviene da un episodio che Aleksievi¢ narra
durante il discorso per 1’assegnazione del Premio Nobel, in cui un’anziana signora, al momento di
congedarsi dopo una lunga chiacchierata, le dice: “Quando andrai via, voltati a guardare la mia casetta
non una ma due volte. Quando una persona guarda una seconda volta, non € piu un estraneo, e il suo
¢ lo sguardo del cuore” (Rapetti, 2016:51). Questo “sguardo del cuore™ € la chiave di lettura di ogni
evento, e in esso e racchiusa la sensibilita nuova e rivoluzionaria proposta da Aleksievi¢. Prive di
autorevolezza scientifica e valore sociologico, le testimonianze delle veterane servono a portare la
grande Storia, gloriosa e irraggiungibile, alla dimensione del singolo; a dissezionare i grandi eventi
in tante esperienze individuali, affinché il passato comune si spogli delle sue vesti intoccabili, vesta i
panni modesti dei singoli e abbracci le vicende individuali di un intero popolo. E in questo senso che

Aleksievi€ propone una nuova categoria di pensiero: affinché il lettore impari a considerare la storia



partendo dal basso, e non alla stregua di un poema epico molto distante dalle vicende quotidiane di
ogni persona.

Nel momento in cui I’intenzione comunicativa di Aleksievi¢ viene portata a compimento, il lettore —
la societa sovietica allora, il singolo oggi — entra in contatto con contenuti fino ad allora inediti. In
generale, dalle testimonianze si apprende che le ex-soldatesse furono costrette a scontrarsi con
difficolta che spesso andavano oltre ai problemi generalmente associati alla vita militare, senza che
pero la gravita di questi ultimi, condivisi con i commilitoni maschi, venga in alcun modo svilita o
minimizzata. Il terzo capitolo dell’elaborato propone una trattazione sommaria di tali controversie,
cosi come emergono dalle singole testimonianze raccolte nell’opera. Da esse ¢ possibile dedurre che
le difficolta messe in luce dalle testimonianze e introdotte per la prima volta in modo sistematico nel
panorama postbellico sono strettamente legate al genere delle combattenti. Da qui il titolo dell’opera,
che in quest’ottica appare piu che mai provocatorio: “La guerra non ha un volto di donna”, 0 forse
si? In fin dei conti, le centinaia di migliaia di volontarie sono state un elemento fondamentale per la
Vittoria. 1l bilancio dell’autrice rimane piuttosto deludente, come a giustificare un titolo cosi
pessimista: merito essenziale dell’opera & stato portare alla luce situazioni drammatiche,
atteggiamenti degradanti e discriminatori e provvedimenti postbellici incuranti del destino di una
consistente fetta della popolazione.

In conclusione al discorso sviluppato nell’elaborato e in seguito a quanto illustrato in questo capitolo,
vorrei sottolineare quello che a posteriori risulta essere il merito piu grande dell’opera: portare il
pubblico a considerare le vicende personali di ognuno e il fatto che oltre le mura della grande Storia
vi siano innumerevoli destini accantonati ai margini della societa, e li dimenticati. Non potendo offrire
un reportage scientifico e attendibile sulla condizione femminile durante e dopo il conflitto, cio che
1I’autrice realmente lascia in eredita al grande pubblico é la capacita di vedere e considerare non solo
la Storia, ma le storie individuali dei piccoli uomini e, di conseguenza, la capacita di notare problemi

e difficolta che fino ad allora erano rimasti nell’ombra. L’opera diventa dunque una denuncia sociale



dallo spirito pacifista e caritatevole e propone una nuova consapevolezza del passato che sia anche

strumento per il futuro, scuotendo una societa che non avrebbe piu potuto rimanere indifferente.



Conclusione

La stesura di questo elaborato mi ha permesso di compiere un approfondimento e, in seguito,
un’attenta riflessione su tematiche mai affrontate prima. Durante lo scambio Overseas a Mosca ho
potuto confrontarmi con persone piu anziane che hanno condiviso con me le loro opinioni riguardo
all’argomento. Al di 1a della concreta utilita delle loro dichiarazioni ai fini specifici della stesura
dell’elaborato, ¢ stata un’occasione altamente formativa che mi ha arricchito dal punto di vista umano
e accademico.

Incentrare I’elaborato su un argomento che richiedesse 1’approfondimento di conoscenze fino ad
allora superficiali mi ha permesso di affinare il mio spirito critico e di riflettere su tematiche a me
molto lontane. A loro volta, il processo di documentazione e la trattazione stessa degli argomenti mi
hanno consentito di ampliare le conoscenze sulla societa e sulla storia nazionale russa, arricchendo
notevolmente il gia sostanzioso bagaglio culturale acquisito lungo il percorso dell’intero corso di

laurea.
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