Alma Mater Studiorum Universita di Bologna

SCUOLA DI LINGUE E LETTERATURE, TRADUZIONE E
INTERPRETAZIONE
Sede di Forli

Corso di Laurea magistrale in Interpretazione (classe LM - 94)

TESI DI LAUREA

in Cultura e Letteratura Spagnola LM

L’interprete in Corazon tan blanco di Javier Marias

CANDIDATO: RELATORE:
Paola Tamanza Rafael Lozano Miralles
CORRELATORE

Mariachiara Russo

Anno Accademico 2015/2016
Terzo Appello







Para Paola Bonato
pese a Paola Bonato

y a Maria e Inés
in memoriam






Indice

Introduzione

1. L’ interprete
1. 1. Luoghi comuni
1. 2. L’interprete invisibile
1. 3. L’interprete diventa visibile

2. Javier Marias
2. 1. Un autore internazionale
2. 2. Uno scrittore traduttore
2. 3. Autofinzione
2. 3. 1. Autofinzione in Corazon tan blanco

3. L’interprete in Corazon tan blanco

3. 1. “Deformazione professionale”
3. 1. 1. Comprensione e traduzione

. 1. 2. Ascolto attivo

. Sensibilita linguistica

. 1. Lessico

. 2. Sinonimi

. 3. Varianti linguistiche ed interferenze

. 4. Registro

. 5. Prosodia

. 2.5. 1. Qualita della voce

.2.5.2. Accento

.2.5.3. Velocita di eloquio

. Memoria

. Una parodia

. L’incontro bilaterale

5. 1. Tecniche utilizzate

. 1. 1. Aggiunte

. 1. 2. Omissioni

. 1. 3. Sostituzioni

. 1. 4. Generalizzazioni

. 1. 5. Ripetizioni

. L’interprete-rete

3. La traduzione falsata

W W W W WK W

WA W
WL NN RN

N L L b W

3.
3.

Conclusioni
Bibliografia
Sitografia
Abstract

Resumen

11
13
17
24

33
35
42
49
54

61
62
62
66
73
74
77
&3
&5
88
90
94
97
101
112
125
127
127
131
138
141
142
150
152

159
165
173
175
177






Introduzione

Lisbona, luglio 2015

Mi trovo in Portogallo con alcune colleghe dell’universita. Un pomeriggio conosciamo
un gruppo di ragazze spagnole. Mentre chiacchieriamo una di loro ci chiede: “;Qué
estudidis?”, la risposta ¢ immediata: “Interpretacion” al che, le si illuminano gli occhi ed
esclama: “jQué guay! Entonces algln dia os veré en la tele!”.

Certo, noi non avevamo specificato “Interpretazione di conferenza” ma, in generale, le
reazioni degli interlocutori sono piuttosto confuse anche quando si utilizza la dicitura per
esteso. Spesso ci si ritrova a spiegare in che cosa consista I’interpretazione ricorrendo a frasi
quali “traduciamo simultaneamente” o chi sia D’interprete utilizzando chiarimenti che
rasentano il ridicolo (“quelli che traducono con le cuffie”), dopodiché, puntualmente,

I’interlocutore risponde: “Aaaaaaaaaah, fai traduzione!”.

La professione dell’interprete purtroppo non ¢ molto conosciuta, e se lo ¢ non viene
utilizzato il termine corretto per riferirvisi. Molto raramente la distinzione tra traduzione ed
interpretazione ¢ assodata o, come nell’aneddoto sopracitato, il primo significato che le
persone associano alla parola “interprete” ¢ quello di “attore”. Anche in Corazon tan blanco,
romanzo dello scrittore madrileno Javier Marias che analizzerd in questo lavoro, appare piu
volte la parola interprete in riferimento a Jerry Lewis, Sean Connery o George Sanders. Quali

sono le ragioni di ci0?

Il mio lavoro inizia indagando questo aspetto. Ad una definizione molto generale della
figura dell’interprete segue una parte dedicata alla concezione che di tale professione hanno 1
piu. Quest’ultima ¢ spesso basata su luoghi comuni volti a semplificare 1’attivita interpretativa
con fini esplicativi. Dall’analisi di questi stereotipi emerge con forza I’idea dell’interprete
come attore invisibile. Nonostante egli sia ben altro che un semplice canale attraverso cui
passa la comunicazione, tanto le associazioni professionali quanto molti interpreti
professionisti tendenzialmente sono rimasti ancorati al conduit model anche a dispetto delle

diverse ricerche che ne hanno individuato le falle.



Esistono, pero, dei casi in cui l'interprete diventa visibile agli occhi del grande
pubblico. Ovvero quando la professione ¢ oggetto di opere di finzione. In particolare, ho
voluto accennare a come la figura dell’interprete viene ritratta nel cinema e nella letteratura.
Indagare questo aspetto ¢ indubbiamente molto affascinante, € pud fornire spunti interessanti
per comprendere come l’interprete viene visto da chi non condivide la sua professione.
Bisogna pero farlo ricordando sempre che la finizione ¢ qualcosa di ben distinto dalla realta,
per quanto realistiche ci possano sembrare alcune opere d’arte, e che non si puo prendere alla
lettera tutto cio che leggiamo nei libri o vediamo al cinema, tantomeno indignarsi quando un
autore traccia un ritratto della professione falsato sotto certi aspetti. Il primo capitolo ha
dunque I’intenzione di fornire, attraverso una panoramica di come I’interprete viene percepito

dagli altri e della sua rappresentazione di sé€, le premesse per 1’analisi di Corazon tan blanco

di Javier Marias.

Il secondo capitolo ¢ dedicato all’autore. Dopo una breve parentesi sulla sua vita e
carriera passo ad individuare le ragioni per le quali Marias pud essere considerato, piu che
uno scrittore prettamente spagnolo, un autore internazionale. Evidenzio la forte presenza
dell’estero all’interno delle sue opere, facendo particolare riferimento al romanzo da me
analizzato. Successivamente tratto della relazione che ’autore ha con la traduzione e di come
la sua passione per la letteratura anglosassone sia riscontrabile all’interno dei suoi romanzi.
Per Marias la traduzione ¢ creazione, e il prolungato contatto con opere in lingua inglese ha
innescato un processo che si potrebbe definire quasi di osmosi tra 1 grandi classici della
letteratura e 1 libri di Javier Marias. La traduzione ¢ certamente un’attivita centrale al processo
di scrittura dell’autore. Infine, I’ultimo elemento che prendo in considerazione nel secondo
capitolo ¢ il genere dell’autofinzione. Tale genere, a meta strada tra romanzo ed autobiografia,
si ¢ diffuso moltissimo in Europa a partire dagli anni 80. Dopo una descrizione del graduale
avvicinamento di Marias all’ autofinzione, passo a sottolineare gli elementi autobiografici che

I’autore “da in prestito” a Juan, il protagonista di Corazon tan blanco.

Il terzo ed ultimo capitolo di questo lavoro riguarda la rappresentazione dell’interprete
nel romanzo di Javier Marias. L’analisi condotta ¢ volta ad individuare tutti quegli elementi
presenti in Corazon tan blanco che possono essere ricollegati alla professione dell’interprete,
da quelli piu espliciti a quelli che potrebbero sfuggire agli occhi di un lettore che non ha
familiarita con il mondo dell’interpretazione. Una volta individuati tali elementi, grazie

all’utilizzo di fonti di teoria dell’interpretazione, confronto quali differenze esistono tra cio



che viene dimostrato dalle ricerche condotte sui diversi aspetti in questione e come questi
vengono trattati nel romanzo. Nella sezione chiamata “deformazione professionale” indago la
costante necessita del protagonista di comprendere cido che viene detto dagli altri, la
traduzione di parole o messaggi come attivita ricorrente, anche quando Juan non sta
lavorando, e infine, la sviluppata capacita d’ascolto del protagonista.

L’interprete ¢, prima di tutto, un esperto del linguaggio. Per questo motivo, la sezione
piu cospicua del mio lavoro ¢ dedicata alla sensibilita linguistica del protagonista. Egli ¢
particolarmente attento a tutta una serie di elementi collegati al modo di esprimersi di chi lo
circonda (come il lessico, 1’utilizzo dei sinonimi, le varianti linguistiche, le interferenze, il
registro impiegato e la prosodia) e ci0, come cerchero di dimostrare, pud essere ricondotto
alla sua professione.

Un altro fattore molto importante in interpretazione che viene trattato nel romanzo ¢ la
memoria, a differenza di quanto solitamente si ¢ portati a pensare, durante il processo di
trasposizione di un messaggio da un codice linguistico ad un altro, non si utilizza solo ed
esclusivamente la memoria a breve termine ma anche quella a lungo termine e la cosiddetta

memoria di lavoro.

Successivamente, passo ad esaminare ’atteggiamento critico e la descrizione che il
protagonista fa dell’interpretazione presso gli organismi internazionali. La sequenza ha un
tono decisamente parodico, ad ogni modo ritengo sia interessante analizzare la percezione che
il protagonista ha della professione, sempre e comunque ricordando che si tratta della
descrizione fornita da un personaggio letterario.

Infine, analizzo nel dettaglio I’incontro bilaterale raccontato nel romanzo, in quanto
unica occasione in cui il lettore vede Juan “all’opera”. Considero le tecniche da lui impiegate
durante ’interpretazione, il controllo sulla resa da parte di un secondo interprete presente

all’incontro ed il livello di fedelta del testo prodotto da Juan rispetto all’originale.

Tengo a sottolineare che il mio lavoro non ha alcuna pretesa né di essere esaustivo per
quanto riguarda la vasta gamma di argomenti propri della teoria dell’interpretazione presi in
considerazione, né¢ vuole essere in alcun modo un rimprovero a Marias per come ha
rappresentato I’interprete nella sua opera. E chiaro, infatti, che Corazén tan blanco non & un
romanzo sull’interpretazione ma un romanzo che tratta di tutt’altro, come ha affermato lo

stesso autore:
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En mi ultima novela, Corazon tan blanco, he logrado averiguar (pero sélo tras terminarla) que trataba del
secreto y de su posible conveniencia, de la persuasion y la instigacion, del matrimonio, de la
responsabilidad de estar enterado, de la imposibilidad de saber y la imposibilidad de ignorar, de la

sospecha, del hablar y el callar. (Marias, 1992b: 93)



1. L’ interprete

Imagine two people sitting in a room. They may be politicians, businessmen or women, trades unionists
or scientists. They wish to discuss their work but speak different languages, and neither speaks the other
language well enough for the discussion to be useful. So they call in someone else, who speaks both

languages, to explain what each is saying in turn. That person is an interpreter. (Jones, 2015: 3)

Con questa definizione Roderick Jones apre il libro Conference interpreting explained
aggiungendo che una rappresentazione come quella fornita ¢ piu esplicativa rispetto ad una
banale frase fatta come “traduzione orale immediata”. L’interpretazione ¢, soprattutto,
comunicazione. Seppur molto semplicistico, 1’esempio descritto trasmette 1’essenza del
mestiere dell’interprete, e questo vale sia nei casi in cui egli si trova a mediare tra due
persone, sia quando deve interpretare da una cabina per una platea di centinaia di partecipanti
riunitisi per assistere ad una conferenza. Si tratta sempre di persone che vogliono comunicare
tra loro e che non possono farlo a causa di una barriera. E chiaro che la barriera ¢ prima di
tutto e soprattutto linguistica. Proprio per questa ragione gli interpreti devono avere
un’eccellente conoscenza delle proprie lingue di lavoro. Ma gli ostacoli alla comunicazione, e
dunque il compito dell’interprete, non riguardano solo I’aspetto strettamente linguistico.
Persone cresciute in culture diverse non solo parlano lingue diverse ma hanno anche un
bagaglio culturale e di conoscenze distinto, hanno ricevuto un certo tipo di educazione e sono
stati istruiti secondo metodi diversi e cio li porta ad avere anche un modo di ragionare
diverso. Tutto questo deve essere tenuto in conto dall’interprete. Queste differenze culturali
possono manifestarsi in modo esplicito ma anche rimanere implicite. In modo esplicito un
oratore puo fare riferimento alla situazione politica, economica, sociale, del proprio paese, ad
uno scandalo che ha coinvolto un famoso architetto o citare all’improvviso il ritornello di una
famosissima canzone degli anni ’40. Tali riferimenti potrebbero essere sconosciuti
all’interlocutore e dunque essere percepiti come privi di senso all’interno della conversazione.
L’interprete, in questi casi, ¢ chiamato a mediare attivamente, fornendo le necessarie
spiegazioni e quindi restituendo significato al messaggio e conservando le intenzioni
comunicative dell’oratore. Per quanto riguarda le differenze implicite, queste hanno a che fare
con il background culturale dei parlanti: come 1 parlanti esprimono le proprie idee, qual ¢ il
loro approccio intellettuale, quali atteggiamenti percepiscono come educati e quali ritengono

invece scortesi, che uso fanno dell’ironia, degli eufemismi, etc. Gli interpreti devono essere in
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grado di colmare il divario culturale e concettuale esistente tra i vari partecipanti. Ecco perché
Jones insiste particolarmente sul concetto di “explaining” rispetto al ruolo svolto
dall’interprete. Ogni interprete deve essere in grado di comprendere cosa un parlante intende

dire per poi spiegarlo al destinatario originale del messaggio (vedi Jones, 2015: 3-4).

La definizione fornita da Jones va oltre la definizione tradizionale di “interpretazione”
e, quindi, di “interprete”. Secondo Cynthia B. Roy (1993: 345-346), I’interpretazione ¢ stata
inizialmente studiata e definita come una sotto-disciplina della traduzione. Questa, a sua
volta, definita come “the transfer of thoughts and ideas from one language (source) to another
(target)”. Partendo da questa definizione estremamente generale di traduzione, ¢ stata poi
teorizzata una distinzione tra messaggi espressi oralmente e per mezzo della scrittura. Alla
traduzione ¢ stata associata la trasposizione di testi scritti da una lingua di partenza ad una
lingua di arrivo e all’interpretazione la trasposizione di messaggi orali. Queste sono le
descrizioni delle due diverse attivita piut comunemente riscontrate all’interno della letteratura
accademica sull’argomento. Roy sottolinea come siano anche le piu generali, brevi e
generalmente accettate. Il fatto che siano cosi concise impedisce perod una reale comprensione
di cosa sia I’interpretazione e di quale sia la vera natura di tale attivita. Rappresentano il
processo come un qualcosa di meramente meccanico ed automatico e cio ha dato luogo ad
una rappresentazione molte volte stereotipata e falsata della figura dell’interprete. Nel

prossimo paragrafo analizzero alcuni dei luoghi comuni riguardanti la professione.

Secondo Roderick Jones (2015: 128-130) quando gli interpreti parlano della propria
professione con persone che non la esercitano, due sono le reazioni piu comuni da parte degli
interlocutori. Da un lato ci sono coloro i quali si sbalordiscono delle capacita degli interpreti e
chiedono come essi possano farlo, trovando quasi magica I’abilita di ascoltare e parlare allo
stesso tempo mentre traducono in simultanea. Dall’altro lato ¢’¢ chi chiede se non sia un
lavoro frustrante in quanto consiste semplicemente nel ripetere discorsi prodotti da altri. Jones
smentisce questa seconda insinuazione, sostenendo che quello che le persone dovrebbero
comprendere ¢ che il presupposto secondo il quale la natura della professione consiste nel
ripetere meccanicamente cio che viene detto da altri € del tutto erroneo. L’interprete riformula
costantemente ci0 che 1’oratore enuncia, deve necessariamente elaborare le informazioni che
sente e, in questo senso, compie un lavoro estremamente creativo. A tutto cio si aggiunge
quello che Jones definisce come vero e proprio “pleasure”, e cio¢ la possibilita di permettere

la comunicazione tra persone che non parlano la stessa lingua. La comunicazione, secondo
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I’autore, ¢ una delle piu grandi ricchezze che il genere umano possegga, € quando due persone
che vogliono comunicare tra loro non possono farlo a causa delle barriere linguistiche, ¢ un
privilegio per l’interprete poterli aiutare. Inoltre, I’interprete gode di un “intellectual

pleasure”, quello di avere a che fare con idee, tematiche e persone sempre diverse.

1. 1. Luoghi comuni

La professione dell’interprete ¢ spesso definita attraverso il ricorso a varie metafore.
Nel suo articolo “The problem with definitions, descriptions, and the role metaphors of

interpreters” Cynthia B. Roy spiega le ragioni di questa tendenza. Secondo la sua esperienza:

Most of the descriptions of interpreting concentrate on a clarification or explanation of the role of the
interpreter. [...] metaphors and [...] metaphorical descriptions [are] used by practitioners to explain what
they do. [...] The descriptions of the role of the interpreter have centered around metaphorical words or
phrases and, sometimes, discipline-specific (such as communication and linguistics) terminology. These
phrases come to light as academicians and practitioner alike struggle to adequately characterize the role.

(Roy, 1993: 347-348)

La maggior parte degli interpreti professionisti spesso definisce il proprio ruolo di
“intermediario” ricorrendo a metafore quali quella del “canale” o del “ponte” che permette la
comunicazione tra due persone. Altre espressioni utilizzate paragonano I’interprete ad una
“finestra” o ad un “telefono”, e tutte hanno lo scopo di semplificare la complessita del ruolo

in questione attraverso una singola analogia (vedi Roy, 1993: 347).

A queste, Cecilia Wadensjo, analizzando come gli interpreti di comunita idealizzano il
proprio ruolo, cio¢ come pensano che dovrebbero svolgere il loro lavoro per portarlo a
termine nel miglior modo possibile, aggiunge l’analogia interprete “fotocopiatrice” (che
duplica esattamente quello che viene detto dagli interlocutori) e una metafora piu originale,
quella del cuoco (che si sforza di mantenere il gusto mentre prepara dei piatti su misura
affinché siano digeribili per un particolare cliente). L’autrice sottolinea come gli interpreti
dialogici professionisti, gli insegnanti che formano i futuri interpreti e gli utenti dei servizi di
interpretazione usino costantemente queste metafore, nonostante tali analogie “do not hold

water” (vedi Wadensjo, 1993: 357).
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Roderick Jones, nel libro sopracitato, ricorre anch’egli ad una metafora per spiegare
come un interprete di conferenza dovrebbe rendere il discorso di un oratore in modo
appropriato: “The conference interpreter, in a way, becomes the delegate they are interpreting
[...] [he/she] must empathize with the delegate, put themselves in someone else’s shoes”
(Jones, 2015: 5). L’interprete deve essere in grado di mettersi nei panni della persona che sta
interpretando, di immedesimarsi nell’oratore affinché la sua resa risulti il piu fedele possibile.
Si ricollega invece al concetto di interpretazione come spiegazione del messaggio originale
(vedi sopra, Jones, 2015: 3-4) la metafora dell’interprete-insegnante: “like a teacher, their task
is to make sure that the message is genuinely assimilated by the audience” (Jones, 2015: 4).
L’ultima metafora citata da Jones, e contro la quale egli si schiera, ha alla base una
caratteristica fondamentale dell’interprete: la sviluppata conoscenza delle lingue con cui
lavora. Il fatto che I’interprete abbia delle notevoli capacita linguistiche non significa pero,
che debba conoscere il significato di ogni singolo termine presente nel vocabolario delle
lingue straniere che padroneggia. Si pensi, ad esempio a quante volte un parlante non ¢ in
grado di capire il significato di una parola nella sua lingua madre, come ¢ possibile biasimare
I’interprete se non sa cosa vuol dire un determinato lessema? L’interprete ¢ si un esperto del
linguaggio ma “cannot be expected to be a walking multilingual dictionary-cum-
encyclopaedia and has a perfect right not to know certain things” (Jones, 2015: 12). Contro
questa rappresentazione stereotipata dell’interprete si ¢ pronunciata anche Danica

Seleskovitch: “interpreters are not walking dictionaries” (Seleskovitch, 1975: 122).

R. Bruce W. Anderson analizza il ruolo dell’interprete in “Perspectives on the role of
interpreter” e sostiene che: “the role of the interpreter is pivotal to the entire social process”
intendendo per processo la comunicazione tra individui che non parlano la stessa lingua e che
“would be unable to communicate with each other without his [the interpreter’s] aid — except
through a primitive set of gestures” (Anderson, 1976: 210). Nonostante la centralita del suo
ruolo, I’interprete € spesso ritratto con ambiguita, definito come “the man in the middle”
(Anderson, 1976: 211), colui che deve essere d’aiuto ad entrambi gli interlocutori nonostante
le aspettative delle diverse parti possano essere in conflitto tra loro.

Il compito dell’interprete non ¢ mai definito chiaramente ma va stabilito ad hoc, caso
per caso, questo ¢ quanto sostiene Ekvall (Ekvall, 1960 in Anderson, 1976: 211-212),
sottolineando quanto spesso all’interprete venga richiesto di fare piu di quanto sia

umanamente possibile, creando un sovraccarico (“role overload”) difficile da gestire.
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Sempre nell’articolo di Anderson (1976: 212), I’interprete ¢ associato alla figura del
“foreman”, che viene costantemente incolpato dagli altri membri che prendono parte
all’evento comunicativo. E infatti difficile fare da mediatore quando le posizioni delle due
parti sono tra loro conflittuali, una delle due (se non entrambe) avra sempre la sensazione che
I’interprete stia favorendo 1’altra. Proprio per questo motivo, nei negoziati internazionali,
spesso ciascuna parte porta con s¢ il proprio interprete, affinché la “fedelta” di quest’ultimo
non possa mai essere messa in dubbio. Anche Bailey (Bailey, 1969 in Wadensjo, 2014: 63)
sottolinea il fatto che “where negotiation is perceived to go wrong, parties tend to direct
suspicion at the middleman”. In questi casi il mediatore puo essere additato come “traitor” o

“renegade”.

La maggior parte delle analogie elencate fino ad ora sono riconducibili alla metafora
piu diffusa per quanto riguarda la definizione del ruolo dell’interprete: “the channel
metaphor” anche conosciuta come “the conduit model”. Secondo tale rappresentazione gli
interpreti dovrebbero riprodurre il messaggio di un parlante in modo fedele, accurato e senza
alcuna partecipazione emotiva. Le intenzioni comunicative vanno trasmesse senza alcuna
modifica sempre mantenendo un atteggiamento imparziale e neutrale (vedi Roy, 1993: 347).
Wadensjo collega I’immaginario comunemente associato all’interprete alla concezione della
comunicazione intesa come “unidirectional process of transfer from one person to another”,
concezione definita dal filosofo Reddy “the conduit model of communication” (Reddy, 1979
in Wadensjo, 2014: 7). Le metafore sul ruolo dell’interprete fanno sempre riferimento a
quest’ultimo come ad uno strumento che trasmette 1’informazione senza modificarla. Tale
rappresentazione ¢ del tutto conforme all’idea di “non-involvement”. A questo modello
monologico della comunicazione Cecilia Wadensjé oppone un modello dialogico, nel quale il
significato ¢ il prodotto di un lavoro condiviso, e ’interprete ¢ parte attiva all’interno del
processo comunicativo (vedi Wadensjo, 2014: 7-9). Se il mancato coinvolgimento
dell’interprete possa essere considerato lecito o meno, € una questione discussa anche da R.
Bruce W. Anderson (1976: 212-215). Egli utilizza una terminologia diversa, nonostante cio,
mi sembra plausibile affiancare la sua riflessione a quelle sopracitate. Anderson afferma che
se ’interprete lavora come un “faithful echo” di quanto detto da entrambe le parti coinvolte,
automaticamente sceglie per se stesso un ruolo “nonpartisan”. Egli riferita il messaggio in
modo fedele, mantenendo sempre un certo distacco dai contenuti tradotti. Anderson teorizza
due diversi tipi di atteggiamento “nonpartisan”, il primo vede I’interprete ugualmente

interessato nel raggiungimento degli scopi di entrambe le parti, il che lo porta a mediare in
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modo attivo per arrivare al risultato sperato il prima possibile. Ovviamente questa prima
interpretazione non ha nulla a che vedere con il “conduit model”. Il secondo atteggiamento
“nonpartisan” rispecchia invece il concetto di interprete-canale, egli infatti non prendera mai
le parti di nessuno, lascera che gli interlocutori risolvano da soli le proprie divergenze e
manterra sempre il massimo distacco emotivo. Il suo essere “nonpartisan” lo rendera un mero

ripetitore del messaggio, un attore del tutto passivo all’interno della comunicazione.

Ma da dove nasce quest’insistenza sul mancato coinvolgimento personale-emotivo da
parte dell’interprete? Cynthia B. Roy (1993: 348-352) conduce un’analisi dell’evoluzione del
ruolo dell’interprete di Lingua dei Segni e di come i cambiamenti nella terminologia utilizzata
per definire tale professione abbiano avuto delle forti ripercussioni sulla percezione che gli
interpreti hanno di s€. A mio parere le sue osservazioni possono essere in parte estese a tutti i
tipi di interpretazione. Secondo Roy, la figura dell’interprete era inizialmente percepita come
“helper”, una persona che offriva i propri servizi mediando in maniera molto attiva e
prendendo autonomamente decisioni che potevano modificare lo sviluppo della
comunicazione. Il “conduit model” emerge proprio per contrastare questa visione
dell’interprete-aiutante, e intende conferire al mediatore lo status di vero professionista. Gli
interpreti iniziano dunque a descrivere il proprio ruolo utilizzando la metafora della
“machine” (o altre simili) per sottolineare la loro professionalita e il mancato coinvolgimento
emotivo, cosi come la totale indipendenza dei parlanti durante il processo decisionale. Come
facilmente intuibile, la concezione dell’interprete in quanto mero strumento privo di alcun
tipo di arbitrio, non ¢ priva di controindicazioni. Se I’interprete non si assume alcun tipo di
responsabilita, quando la comunicazione non raggiunge il risultato sperato, i clienti iniziano a
vedere il professionista come “cold and self-serving” (Witter-Merithew, 1986 in Roy, 1993:
350). Dunque, nel momento in cui I’interprete percepisce se stesso come un canale privo di
responsabilita rispetto alle conseguenze di una mediazione che non va a buon fine, non solo il
numero di eventi comunicativi infruttuosi aumenta, ma anche 1’opinione dei clienti sul
servizio di interpretazione peggiora. Per queste ragioni gli interpreti e gli esperti di
interpretazione iniziano a cercare definizioni alternative, meno radicali e piu esplicative.
Nasce, cosi, una terza descrizione che vede l’interprete in qualita di “communication-
facilitator”. Quest’ultima definizione si erge sulle nozioni piu basilari della teoria della
comunicazione che vedono un emittente inviare un messaggio ad un ricevente (vedi Ingram,
1974 in Roy, 1993: 350). L’interprete viene inserito nel modello come un canale che facilita

la trasmissione del messaggio dall’emittente al ricevente quando i due non parlano la stessa
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lingua. Il “canale” diventa un “esperto di lingua e comunicazione”, capace di facilitare le
interazioni comunicative adattando il messaggio al sistema linguistico richiesto dal ricevente.
Verso la fine degli anni *70 e I’inizio degli anni 80 la maggior parte delle descrizioni del
ruolo dell’interprete riconoscono la centralita della sensibilita culturale del mediatore. Egli
non solo lavora con lingue diverse ma anche con diverse culture. Si diffonde
conseguentemente 1’idea dell’interprete come bilingue e biculturale (o multilingue e
multiculturale). La sensibilita culturale necessaria per svolgere la professione in modo
appropriato viene declinata in vari aspetti tra 1 quali conoscere le varieta regionali e dialettali
delle lingue di lavoro, le caratteristiche della comunicazione non verbale proprie delle culture
in oggetto, la diversa concezione del tempo nei vari paesi dove una lingua ¢ parlata, le
differenti modalita utilizzate per rivolgersi al proprio interlocutore (ad esempio, dare del
tu/del lei, chiamare una persona per nome/cognome/cognome preceduto da un titolo/ecc.).
Roy conclude affermando che, nonostante molti interpreti continuino a percepire il proprio
ruolo come mero “canale”, “A model based on the conduit framework leaves out too many
factors that play a role in determining meaning” e aggiunge: “another reason such a model is
not successful is that [...] although we commonly think the primary or basic work of an
interpreter occurs in the language exchange, this may be the lesser of interlocutor roles” (Roy,
1993: 352). L’interprete ¢, nella visione di Cynthia B. Roy, parte attiva all’interno del
processo comunicativo ed ha la capacita di influenzarne sia lo sviluppo che il risultato. Inoltre
la comunicazione ¢ sempre interculturale ed interpersonale, mai meccanica (vedi Roy. 1993:

352).
1. 2. L’interprete invisibile

La concezione dell’interprete come canale che non ¢ personalmente coinvolto
nell’interazione comunicativa ma agisce meramente da strumento ¢ strettamente connessa alla
percezione dell’interprete come attore invisibile all’interno del processo comunicativo.
Ovvero, quello che Kopczynski definisce “the gost role” (vedi Kopczynski, 1994 in Collado
Ais, 1998: 336). Cecilia Wadensjo, nel suo libro, Interpreting as interaction, parla di “Non-
persons: people present but treated as absent” (vedi Wadensjo, 2014: 66-67), una terminologia
che I’autrice prende in prestito da Goffman (vedi Goffman, 1990 in Wadens;jo, 2014: 66). Chi
¢ identificato come “non-person” partecipa ad un incontro ma non in qualita di agente attivo
(“performer”) né di pubblico (“audience”). Un classico esempio di ‘“‘non-person” ¢

rappresentato dalla servitu. Individui che, se da un lato devono essere presenti in particolari
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occasioni, dall’altro nessuno sembra fare caso alla loro presenza. Altri casi possono essere
identificati nei bambini molto piccoli, gli anziani, i malati e, a volte, gli stranieri, quando si
crede che questi ultimi non siano in grado di comprendere quanto le altre persone stanno
dicendo. Secondo Wadensj0, sotto certi aspetti, il concetto di “non-person” si pud applicare
all’interprete in quanto costui svolge un ruolo piuttosto tecnico, non sempre la sua presenza
viene tenuta pienamente in conto e i clienti si aspettano che egli non dia alcun contributo alla
conversazione. Ciononostante esistono altri aspetti propri della professione che entrano in
conflitto con la descrizione del “non-person”. L’autrice sottolinea, infatti, come I’interprete
sia chiamato a parlare in pubblico (questo farebbe di lui un “performer”) ed inoltre, cio che

egli dice puo influenzare la comunicazione.

Per quanto riguarda il termine “invisibile”, Claudia Angelelli, curatrice dell’entrata
“Invisibility” della Routledge encyclopedia of interpreting studies, afferma che 1’introduzione
di tale concetto nel campo dei translation studies si deve a Venuti che I’ha utilizzato per
riferirsi alla situazione dei traduttori nella cultura angloamericana contemporanea (vedi
Venuti, 1995). Angelelli sottolinea come questa concezione abbia poi “permeated every
aspect of interpreting studies” (Angelelli, 2015: 214) dalla ricerca alla teoria, dalla pedagogia
alla pratica professionale. Mentre la teoria della traduzione intende 1’invisibilita come una
modalita utilizzata per conferire il primato alla “fluency” della traduzione e alla
“domestication” dei testi (vedi Venuti, 1995), in interpretazione si utilizza il concetto di
invisibilita per alludere alla passivita del ruolo dell’interprete. Anche Angelelli (2015: 214)
evidenzia come, nonostante la descrizione della professione si sia evoluta nel corso degli anni,
la percezione prevalente rimanga quella del ‘“conduit model” sopra analizzato. La
concettualizzazione dell’interprete come condotto o canale da particolare rilevanza alla
precisione della resa, individuandola come obiettivo primario della performance
dell’interprete, e ritenendo secondari altri fattori quali la cooperazione con 1 partecipanti, il
rispetto delle loro intenzioni comunicative e degli scopi dell’interazione, il contesto in cui tale
interazione ha luogo. Inoltre, il concetto di invisibilita non tiene in conto tutti quegli aspetti
socio-culturali che entrano in gioco ogni qualvolta persone che non parlano la stessa lingua
sono chiamate ad interagire tra loro. L’idea dell’interprete invisibile sta alla base anche di
molti dei codici deontologici, redatti dalle associazioni di interpreti di conferenza (ad esempio
1> AIIC, Association Internationale des Interprétes de Conférence), interpreti giudiziari (come
la NAJIT, National Association of Judiciary Interpreters and Translators) e mediatori in

ambito sanitario (MMIA, Massachusetts Medical Interpreters Association), che descrivono (o
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prescrivono) come gli interpreti sono tenuti a comportarsi. Spesso tali codici si sviluppano a

partire dai seguenti presupposti:

Professional associations require an interpreter to be a neutral invisible party [...] The underlying
assumption suggested by [...] their codes of ethics [...] is that in any given utterance there is only one
meaning, which is not subject to co-construction by all participants to the interaction (including the
interpreter) but rather that meaning exists independently of the parties. Statements also assume that
neutrality and accuracy are monolithic concepts. In other words, by stating that the interpreter’s
responsibility is to convey the meaning of the message into another language we are denying the fact that
meaning is not monolithic and that all parties to a conversation work together (participate) to generate
this meaning. The interaction during which meaning gets constructed can take on different formats, for
example, giving or requesting information, clarifying or re-state concepts, repeating, paraphrasing,
expanding, or summarizing statements. None of these behaviours can be explained by a non-participant

or invisible interpreter. (Angelelli, 2004: 20-21)

Anche Roy (1993: 347) evidenzia quanto i codici deontologici delle associazioni professionali
non siano d’aiuto nel fornire una descrizione adeguata del ruolo dell’interprete. Secondo
Iautrice le metafore comunemente impiegate per definire tale ruolo rispondono chiaramente
ad un bisogno di gettare luce sulla professione dell’interprete ma possono essere ambigue in
quanto portatrici di un doppio significato. Infatti, se da un lato le metafore cercano di
trasmettere la difficolta dell’attivita interpretativa e, allo stesso tempo, stabiliscono
un’assoluta mancanza di coinvolgimento da parte dell’interprete, dall’altro lo incoraggiano ad
essere flessibile, il che, normalmente, implica un qualche livello di coinvolgimento. I codici
deontologici, in questo senso, sono molto esaustivi quando elencano tutto cid che un
interprete non dovrebbe fare ma non indicano quasi mai cosa un interprete puo fare, quali
comportamenti sono giudicati leciti, ovvero non spiegano che cosa significa e in che misura
un’interprete puo essere flessibile. Di conseguenza “no one really knows where to draw the

line on the involvement of the interpreter” (Roy, 1993: 347).

Nel prologo del libro Rivisiting the interpreter’s role, Claudia Angelelli (2004: 1-5) si
chiede quali siano le ragioni che hanno portato degli individui capaci come gli interpreti ad
essere spesso ritratti come invisibili. Proprio le persone che sono state al centro della
comunicazione interculturale sin dagli albori, tradizionalmente sono state rappresentate (e
soprattutto loro stessi hanno permesso che li rappresentassero) come meri “language conduit”,

“invisible parties” all’interno dell’ evento comunicativo. Gli ¢ stato tolto qualsiasi tipo di
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autorevolezza nonostante le loro spiccate abilita sia linguistiche che, piu in generale,
intellettuali. Inoltre, avverte che ridurre il ruolo dell’interprete a quello di un semplice
decodificatore-codificatore linguistico, non tiene conto delle diverse esigenze che nascono
dalle diverse situazioni ed ambienti in cui I’interprete svolge il proprio lavoro e dalle persone
per cui interpreta. E opinione dell’autrice che I’interprete, in quanto individuo con una
personalita che lo caratterizza e che lo accompagna in qualsiasi interazione sociale, non possa
essere veramente neutrale. Come gia notato in precedenza, esiste un netto contrasto tra il
ruolo “prescritto” per gli interpreti (nei codici deontologici, dalle universita, impartito durante
i corsi di formazione, ecc.) e il ruolo che I’interprete effettivamente ricopre nella pratica. La
teoria dell’interprete invisibile non considera la realta della professione e questo da luogo a
quello che Metzger definisce “the interpreter’s paradox” (vedi Metzger, 1999 in Angelelli,
2004: 3), il dilemma di un interprete visibile al quale viene imposto di essere invisibile.
Sembra opportuno ricordare in questa sede che l’interprete non ¢ sempre stato un
attore invisibile. Alfred Hermann fa una panoramica dell’interpretazione nell’antichita
prendendo in considerazione le civilta sviluppatesi nell’area del Mediterraneo (vedi Hermann,
1956: 14-22). Nell’antico Egitto il titolo di esseri umani era utilizzato solo in riferimento agli
egiziani, gli stranieri erano considerati barbari squallidi e I’interprete era definito come “the
speaker of strange tongue”. Nell’antica Grecia gli interpreti lavoravano regolarmente in
ambito commerciale ed erano considerati degli esseri semi-divini in quanto capaci di
compiere piu compiti allo stesso tempo (multitasking). Anche sotto i romani gli interpreti
godevano di una posizione privilegiata, Hermann, in questo senso, cita le menzioni che

Cicerone faceva del proprio interprete nei suoi scritti.

Anche D’inizio dell’eta moderna vede riconosciuta la grande importanza del ruolo
svolto dall’interprete. Quando Cristoforo Colombo salpo per il lungo viaggio che 1’avrebbe
portato in America, era pienamente consapevole dell’importanza dell’interpretazione per
instaurare una comunicazione con i popoli nativi e, infatti, volle con sé due interpreti. Arrivati
nel nuovo continente, Colombo scopri ben presto che nessuna delle lingue parlate dai suoi
interpreti poteva essere di alcun aiuto e decise di inviare dieci nativi americani in Spagna,
dove furono sottoposti ad un percorso di formazione, appresero la lingua e la cultura spagnola
per poi tornare in America e lavorare come interpreti al servizio dei colonizzatori (vedi
Bastin, 2009: 486). E facilmente intuibile che, in tale situazione, I’interprete venisse visto dal

proprio popolo come un traditore. Herndn Cortés aveva sviluppato un sistema sofisticato per
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verificare la precisione della resa dei propri interpreti: egli parlava in spagnolo ad un primo
interprete (Jeronimo de Aguilar, un prete spagnolo) che traduceva il messaggio in Yucatec
(una delle lingue parlate dai Maya), successivamente un secondo interprete (la famosa
Malinche, figlia di una nobile famiglia Azteca e divenuta schiava di Cortés) interpretava tra
Yucatec e Nahuatl e un terzo interprete (un giovane ragazzo chiamato Orteguita) ascoltava la
resa del secondo interprete e verificava che corrispondesse a quanto detto dal conquistatore
(vedi Bastin, 2009: 487). Cio dimostra quanto la fedelta della resa degli interpreti stesse a
cuore ai colonizzatori ma, allo stesso tempo, indica anche quanto poco questi ultimi si
fidassero degli interpreti. Il sistema appena descritto ricorda molto la figura dell’interprete di
sicurezza, detto anche interprete-rete, del quale tratterd nel terzo capitolo di questo lavoro
(vedi 3. 5. 2.). Durante il processo di colonizzazione delle Americhe gli interpreti acquisirono
un ruolo sempre piu importante ed uno status ben specifico. Il fatto che le identita di questi
interpreti siano giunte fino a noi, ¢ prova della centralita del loro ruolo e conferma quanto tale
importanza fosse riconosciuta all’epoca. L’ interpretazione fu legittimata come professione
nel 1563 quando varie norme vennero varate per regolarne i salari, le condizioni di lavoro, la

precisione, etc. (vedi Bastin, 2009: 489).

Nell’era contemporanea gli interpreti tornarono alla ribalta durante il processo di
Norimberga. Dopo la seconda guerra mondiale I’improvvisa e sempre crescente richiesta di
interpreti portd molte universita europee ad istituire corsi di laurea in interpretazione. La
formazione delle nuove leve era improntata alla comunicazione tra capi di stato e diplomatici,
piuttosto che a soddisfare le necessita comunicative di gruppi minoritari che non parlavano la
lingua del paese in cui vivevano (i corsi in interpretazione di conferenza erano molto piu
numerosi rispetto a quelli volti a formare gli interpreti di comunita). Alla fine del ventesimo e
inizio del ventunesimo secolo I’interesse per la figura dell’interprete si ¢ ravvivato
nuovamente. Le recenti tragedie legate agli attacchi terroristici e alle situazioni di conflitto in
varie aree del mondo hanno messo in luce quanto siano necessari interpreti professionisti
specializzati in lingue straniere che normalmente non vengono insegnate nelle universita. In
tal senso gli interpreti sono fondamentali quando si tratta di garantire la sicurezza nazionale.

(vedi Angelelli, 2004: 10-12).

Nonostante I’interprete sia stato altamente “visibile” in tutte le situazioni sopra
descritte, come mai ¢ ancora generalmente percepito come attore invisibile? Secondo Claudia

Angelelli: “The way in which interpreters themselves perceive their role is a key element in
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understanding the perpetuation of this invisible or neutral role” (Angelelli, 2004: 22). Per
cercare di misurare la percezione che gli interpreti hanno della propria visibilita I’autrice ha
sviluppato e sottoposto ad interpreti di conferenza, interpreti giudiziari ed interpreti in ambito
sanitario, un questionario chiamato Interpreter Interpersonal Role Inventory. 1 risultati di
questo primo studio quantitativo sulla percezione della visibilita/invisibilita degli interpreti
sono esposti nel libro Revisiting the interpreter’s role: a study of conference, court and
medical interpreters in Canada, Mexico and the United States (2004). 1l suo intento ¢ stato
quello di far luce sulle credenze che gli interpreti hanno a proposito del proprio ruolo e dei
comportamenti che dovrebbero adottare mentre sono al lavoro, oltre ad indagare se essi
condividessero o meno la concezione imposta dalle associazioni professionali che li vede
come degli esseri invisibili che traducono messaggi da una lingua all’altra rimanendo del tutto
immuni dall’impatto di fattori sociali. Una visione, quest’ultima, tutt’oggi condivisa da molte
organizzazioni di interpreti professionisti e scuole di interpretazione (vedi Angelelli, 2004:
85). L’autrice voleva anche determinare se esistesse alcun tipo di correlazione tra il
background sociale (eta, reddito, appartenenza ad una minoranza, ecc.) degli interpreti e la

loro percezione di sé lungo lo spettro visibilita/invisibilita (vedi Angelelli, 2004: 82).

Alcuni partecipanti hanno risposto al questionario sostenendo che la neutralita da parte
dell’interprete non solo ¢ da ritenersi plausibile ma ¢ anche parte essenziale del dovere
professionale. Ecco alcuni esempi in tal senso: “A conference interpreter has the duty to be
completely neutral (alas, even against our preferences!)”; “Our work is serious, and we must
be respectful no matter what. Of course we can have feelings — we are human — but we keep
them to ourselves. We are not participants; we are channeling other people’s words and
feelings”; “An interpreter at whatever level is invisible”. Da risposte come quelle citate la
neutralitd o invisibilita sembrerebbe essere 1’obiettivo degli interpreti. Tali commenti
rispecchiano infatti appieno I’ideologia piu diffusa nel campo professionale
dell’interpretazione, un’ideologia basata sul mito dell’interprete invisibile. Questo porta molti
professionisti a dare la neutralitd per scontata, e a vederla come un dovere implicito del
mestiere. Nonostante svariate ricerche empiriche abbiano dimostrato le molte pecche del
“conduit model” gli interpreti continuano a ragionare secondo ci0 che viene stabilito dai

codici deontologici delle associazioni professionali (vedi Angelelli, 2004: 78-79).

E opportuno notare come le opinioni sopra citate siano state fornite da interpreti di

conferenza. Alcuni di loro ritenevano che molte delle domande del questionario non fossero
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applicabili al proprio lavoro in quanto essi non interagiscono con i clienti. Chiusi nelle loro
cabine non si sentono parte dell’evento comunicativo. Tuttavia, si contraddicono da soli
quando affermano che il loro compito ¢ quello di facilitare la comunicazione ma che non
interagiscono con i clienti. Studi sul ruolo dell’interprete hanno dimostrato come egli
interagisca con gli altri partecipanti sia durante le interazioni faccia a faccia che in quelle a

distanza (vedi Angelelli, 2004: 80).

Continuando con 1 risultati dello studio condotto da Claudia Angelelli, tra coloro i
quali hanno espresso commenti aggiuntivi al questionario, un solo partecipante si ¢ schierato

nettamente contro il concetto di invisibilita. Egli afferma:

I had been told during my training years to “Simply transfer the information”, I had been told that the
interpreter should not interfere with the message or that nobody is interested in what we [interpreters]
think [...] I have learned that, very often, I have to explain, simplify, repeat, check and double-check.
[...]1 T have discovered that in every aspect of interpreting the interpreter is in charge, even in very formal
meetings. He decides what words to choose, what is culturally appropriate, what needs to be explained.

(Angelelli, 2004: 81)

In generale, I’interpretazione che Claudia Angelelli da ai risultati del suo studio ¢ che
gli interpreti, in tutti gli ambiti lavorativi analizzati, ritengono di avere un certo grado di
visibilita (che ovviamente ¢ variabile all’interno dello spettro visibilita/invisibilita, ma
comunque ¢ percepito da tutti). In particolare gli interpreti reputano di essere partecipanti
attivi in quanto capaci di: “building trust, facilitating mutual respect, communicating affect as
well as message, explaining cultural gaps, controlling the communication flow, and/or
aligning with one of the parties to the interaction in which they participate” (Angelelli, 2004:
82). In aggiunta, i partecipanti hanno una diversa percezione del proprio ruolo in base al
contesto in cui operano. Gli interpreti in ambito sanitario si ritengono molto piu visibili
rispetto agli interpreti giudiziari o di conferenza. Corroborano tale interpretazione le metafore
che 1 primi utilizzano per descrivere il proprio ruolo: lungi dal ricalcare le analogie analizzate
nel paragrafo precedente (le quali si basano sull’idea dell’interprete visto come attore passivo
nel processo comunicativo), le espressioni utilizzate dagli interpreti in ambito sanitario
indicano una percezione di sé piu visibile e pro-attiva, essi paragonano il proprio lavoro a
quello di un detective (“who searches for the necessary answer”), di un minatore (“who

excavates until the answer is found”) e di un gemmologo (“who must possess the ability to
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distinguish relevant information (diamond) from the less relevant information (dirt)”) (vedi
Angelelli, 2004: 19-20).

Posto che nell’ambito dell’interpretazione persiste un sistema ben radicato di credenze
e stereotipi, 1 risultati della ricerca di Claudia Angelelli acquisiscono maggior importanza in
quanto capaci di intaccare il mito dell’interprete invisibile. Il suo studio le ha permesso inoltre
di stabilire che la percezione del proprio ruolo da parte degli interpreti ¢ influenzata, piu che
da fattori sociali, dal setting in cui lavorano. Concludo citando le parole dell’autrice, la quale,
in due sedi diverse, auspica che in futuro, grazie ad un approccio che tenga in conto le reali
condizioni di lavoro e alla ricerca, si possa raggiungere una miglior consapevolezza del ruolo
di coloro i quali non dovrebbero mai essere etichettati come invisibili: “Even if the myth of
invisibility is still prevalent, reality (and research) shows that interpreters [...] actually
assume a very active and visible role as agents in interlingual/intercultural communication”
(Angelelli, 2015: 215) e “My hope is that this work begins to shed some light on interpreters’
on-the-job struggles and challenges, in order to better understand their complex and important

social role” (Angelelli, 2004: 99).

1. 3. L’interprete diventa visibile

L’interprete percepito come attore invisibile acquisisce visibilita nel momento in cui
diventa oggetto di una rappresentazione artistica. Sono molte le forme d’arte che hanno
raffigurato I’interprete nel corso della storia, dalla pittura alla fotografia, dalla letteratura al
teatro, dalla scultura al cinema. Sarebbe indubbiamente interessante poterle indagare tutte.
Sfortunatamente, per ragioni di tempo e spazio, in questo lavoro dovro attenermi
semplicemente ad accennare alle due espressioni artistiche che ho ritenuto piu attinenti alla
mia linea d’analisi: il cinema e la letteratura. Ho scelto la prima perché, tra tutte le forme
d’arte, ¢ indubbiamente quella che possiede la capacita di raggiungere il piu vasto numero di
persone, € puo quindi contrastare 1’invisibilita legata alla figura dell’interprete, rendendola
visibile agli occhi del grande pubblico. La ragione per cui ho scelto invece la letteratura ¢
piuttosto ovvia, quest’ultima ¢ la forma d’arte piu pertinente alla mia dissertazione, posto che
successivamente analizzero la rappresentazione dell’interprete nel romanzo Corazon tan

blanco di Javier Marias.
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La produzione letteraria e cinematografica che ritrae I’interprete ¢ molto vasta. Per
avere una prima panoramica del numero cospicuo delle opere in questione, basta
semplicemente consultare la voce di Wikipedia intitolata “List of language interpreters in
fiction” al seguente link:
https://en.wikipedia.org/wiki/List of language interpreters in fiction. Qui vengono elencati
i film in cui compare la figura dell’interprete a partire dal 1956, mentre la lista dei romanzi
risale addirittura fino al 1893. Anche [’associazione professionale degli interpreti di
conferenza AIIC fornisce sul proprio sito una lista di film nei quali viene ritratto I’interprete,

anch’essa parte dal 1956 ed arriva fino ai giorni nostri (vedi https://aiic.net/page/6331).

Jestis Baigorri Jalon in “Los intérpretes en el cine de ficcidon: una propuesta de
investigacion” sottolinea come il cinema e I’interpretazione siano tra loro interconnessi. Ad
esempio, spiega come fu proprio quando il processo di Norimberga venne trasmesso dai
notiziari cinematografici che la professione dell’interprete ottenne la sua prima vetrina agli
occhi del mondo. Tuttavia, la consapevolezza dell’esistenza di tale professione si ¢
consolidata soprattutto grazie ad opere di finzione molto piu recenti.

L’autore ritiene che I’analisi delle opere cinematografiche possa essere molto utile dal

punto di vista didattico e cita, a questo proposito, le parole di Cronin:

If we want to understand how translators and interpreters are seen to function in cultures and societies, it
seems legitimate to investigate not only actual working conditions, rates of pay and training or
educational opportunities for the profession but also the manner in which they are represented in cultural
or imaginary artefacts. Indeed, a greatly neglected resource in the teaching of translation theory and
history is cinema, whose familiarity and accessibility make it a compelling form of instruction for
undergraduates and postgraduates who often possess a broad cinematographic knowledge base and highly

developed visual literacy. (Cronin, 2006: 116 in Baigorri, 2011)

Successivamente passa ad analizzare tre film di Hollywood distanti tra loro nel tempo
ma accomunati dalla presenza della figura dell’interprete (vedi Baigorri, 2011). In particolare,
uno di questi, ¢ The Interpreter, diretto dal regista Sydney Pollack, la cui protagonista ¢ un
interprete di conferenza (proprio come Juan in Corazon tan blanco). Baigorri mette in luce il
fatto che, nonostante il titolo del film possa indurre lo spettatore a pensare che il film abbia a
che fare soprattutto con I’interpretazione, in realta si tratta un thriller in cui la professione
occupa “un porcentaje infimo del largometraje”. Tuttavia bisogna ammettere che questo € uno

dei film che piu ha dato visibilita alla figura dell’interprete.
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L’autore infine conclude che i1 personaggi-interpreti sono si ispirati alla realta, ma
restano sempre e prima di tutto frutto della finzione. Ad esempio, il personaggio di Nicole
Kidman in The interpreter “tiene poco que ver con la intérprete tipica de las Naciones
Unidas”. Cid non toglie che ’interpretazione nelle opere cinematografiche sia un tema tanto
interessante quanto ancora poco indagato, I’autore indica tutta una serie di possibili linee di
ricerca future in questo campo, ricerche che, a suo avviso “pueden resultar apasionantes”

(vedi Baigorri, 2011).

Un altro autore che si ¢ occupato della rappresentazione cinematrografica di traduttori
ed interpreti ¢ Michael Cronin. Nel suo libro Translation goes to the movies (2009) analizza
otto film in cui i1 personaggi devono fare i conti con le barriere linguistiche che impediscono
la comunicazione. Particolarmente interessante, alla luce di quanto visto fino ad ora rispetto
alla tematica visibilitd/invisibilita dell’interprete, ¢ il quinto capitolo del libro “The empire
talks back” (vedi Cronin, 2009: 108-133) nel quale I’autore indaga la presenza della
traduzione tra diverse lingue nella saga di Star Wars. In questi film appare, infatti, un
interprete dalle capacita sovrumane. Non a caso, non si tratta di un essere umano ma del
droide C-3PO, capace di comprendere ed esprimersi in sei milioni di forme di comunicazione.
Non si parla in questo caso solo ed unicamente di sistemi linguistici in quanto C-3PO ¢ anche
in grado di comunicare con navicelle spaziali ed altri robot che utilizzano sistemi di
comunicazione non identificabili come linguistici. Vediamo come, dall’analisi che Cronin fa
della figura di C-3PO, emergano molti dei luoghi comuni normalmente associati alla
professione dell’interprete. Ne I/ ritorno dello Jedi C-3PO inizia a parlare il dialetto primitivo
degli Ewok e questi passano dall’essere ostili nei suoi confronti a venerarlo. Il droide afferma
“they seem to think that [ am some kind of God” (vedi Cronin, 2009: 109). Questo episodio ¢
ricollegabile alla percezione che le persone avevano dell’interprete nell’antica Grecia esposta
in precedenza. Nonostante la sua estrema intelligenza e le sconfinate conoscenze da lui
possedute, C-3PO resta un mero strumento: ne L ’impero colpisce ancora Han Solo obbliga
I’interprete a connettersi ad una navicella spaziale, la celeberrima Millennium Falcon,
affinche possa comprendere quale guasto ne sta impedendo il corretto funzionamento. C-3PO
¢, in questo senso, solamente uno strumento, un canale, una macchina, senza alcuna volonta
né libero arbitrio, e rispecchia alla perfezione la metafora del “conduit model”. Il droide ¢
inoltre estremamente servizievole, quasi sottomesso agli esseri umani protagonisti della saga.
Cio si intuisce quando C-3PO si rivolge a loro, perché lo fa utilizzando sempre delle

espressioni idiomatiche che suggeriscono il suo stato di subordinazione (ad esempio usa
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“padron Luke” ogniqualvolta deve dirigersi a Luke Skywalker). Questo aspetto ricorda quanto
detto da Wadensjo sull’interprete come “non-person” (vedi sezione 1. 2.). C-3PO fornisce
anche una dimostrazione della propria percezione di sé, quando afferma: “I’m not much more
than an interpreter” (Cronin, 2009: 111), confermando quando esposto da Angelelli, ovvero
che la percezione che gli interpreti hanno di loro stessi sta alla base del perpetuarsi della
metafora del “conduit model” (vedi Angelelli, 2004: 22). L’interprete droide puo essere visto,
inoltre, come “the man in the middle” descritto da Anderson (vedi Anderson, 1976: 211) in
quanto si ritrova spesso a dover mediare tra diverse parti in conflitto tra loro e, come
sottolinea Cronin, “he becomes a vicarious object of abuse for difficulties the characters
encounter in their contacts with each other. The message and the messenger become one and
the consequences are rarely comforting” (Cronin, 2009: 111). Infine Cronin, in linea con le
conclusioni di Angelelli sopra citate (vedi Angelelli, 2004), dimostra che, pur essendo
descritto come un mero strumento ed avendo un percezione di sé che riflette tale idea, C-3PO
¢ un mediatore attivo. Affidare la traduzione ad un robot presuppone la concezione di tale
attivita come di un qualcosa di meccanico, una mera trasposizione da un codice all’altro. Ma
’atteggiamento del drone contraddice questa visione semplicistica della traduzione, egli non
si mantiene freddo e distaccato, al contrario, ¢ molto sensibile e pienamente cosciente delle
conseguenze che le sue traduzioni potrebbero avere. Insomma ha un’altissima consapevolezza
metacomunicativa. Non si attiene rigidamente al concetto di fedelta della resa ma modifica il
messaggio adattandolo al suo interlocutore (per esempi in tal senso vedi Cronin, 2009: 114-

115). Ecco come I’autore sottolinea questa doppia valenza della figura di C-3PO:

The protocol droid could be seen at one level as a “machine translator” he is after all a robot, but it is his
dual attributes, translation and diplomacy, which bring the machine to life [...] his very activity as an
interpreter shows that he too is capable of exercising [...] empathy, in his careful imagination of the
consequences for those around him of the words he has to interpret [...] It is a robot who paradoxically
reminds us most forcefully of what it means to be human when engaged in the act of translation. (Cronin,

2009: 115)

Per quanto riguarda la letteratura, Dorte Andres (2015: 159-161) spiega come, prima
dell’inizio del ventesimo secolo, gli interpreti siano stati rappresentati solo raramente nei testi
letterari e, quando cio ¢ accaduto, erano ritratti soprattutto in situazioni di guerra (questa
tendenza ritornera in auge nel ventunesimo secolo). Tra il 1960 e il 1990, il numero di opere
di finzione nelle quali compare la figura dell’interprete ¢ aumentato in modo considerevole e

moltissimi altri sono stati pubblicati nel corso degli anni novanta. Dall’inizio del ventunesimo
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secolo c¢’¢ stato un ulteriore aumento in tal senso. Come affermato in una recensione del
thriller di John le Carré, The mission song, apparsa in un quotidiano tedesco, gli interpreti
“appears to have become a key figure of modern-day global society” (Andres, 2015: 159).
Sempre piu spesso, infatti, gli interpreti sono passati dall’essere personaggi secondari, a
ricoprire il ruolo di protagonisti, questo grazie agli scrittori che hanno “scoperto” I’interprete
come figura ideale attraverso la quale indagare tutta una serie di tematiche quali: migrazioni,
culture ibride, identita, conflitti culturali, percezione di sé, relazione tra linguaggio e potere,
comprensione ed incomprensione, tra le altre. L’immagine dell’interprete ¢ volutamente
modellata in base agli obiettivi letterari dell’autore, a questo scopo Andres avverte che
“stereotypes and prejudices are propagated if they help to enforce the author’s message”
(Andres, 2015: 160). Nel complesso, gli interpreti sono spesso rappresentati come individui in
continua lotta, alla ricerca di un modo per superare la divisione esistente tra due mondi
diversi, in uno stato permanente di non-appartenenza. A causa della loro natura “nomade” e
multilingue, gli interpreti sono spesso raffigurati come persone prive di legami emotivi,
persone vuote, divise nel profondo tra diversi “(life)worlds”. La ricerca dell’identita ¢ uno dei
temi piu trattati nei romanzi che hanno come protagonisti gli interpreti. L’incontro con altre
culture e lingue da luogo ad un senso di non-appartenenza. Pochi sono gli autori che vedono il
multi-culturalismo come fonte di crescita personale. L’idea piu ricorrente ¢ quella
dell’interprete che viene “travolto” dalle diverse lingue che padroneggia, soprattutto quando
lavora in simultanea. Egli diventa una macchina (ancora una volta ritorna il “conduit model”)
che automaticamente “sputa” parole immagazzinate nel proprio cervello. Parlare in lingua
straniera permette all’interprete di disconnettere la mente dalla continua lotta che lo affligge,
’interpretazione diventa cosi un mezzo per colmare il vuoto interiore. Un altro tema molto
presente nei romanzi in questione ¢ quello dell’abuso di potere da parte dell’interprete. La
mancanza di controllo sull’operato di quest’ultimo e le manipolazioni del contenuto dei
messaggi enunciati dagli interlocutori €, tra gli altri, al centro del romanzo di Javier Marias, e
non a caso la relazione tra linguaggio, potere e verita ¢ il filo conduttore di Corazon tan
blanco. Andres successivamente constata quanto sia esiguo il numero di romanzi che
descrivono [’interprete come psicologicamente stabile, entusiasta del proprio lavoro e
rispettoso dei codici deontologici, fornendo infine un ampio resoconto di quali sono i romanzi
che sviluppano le diverse tematiche citate in questo paragrafo (vedi Andres, 2015: 159-161).
Anche Ingrid Kurz e Klaus Kaindl indagano la rappresentazione di traduttori ed
interpreti nelle opere letterarie di finzione nel libro Wortklauber; Sinnverdreher,

Briickenbauer? Dolmetscherlnnen und Ubersetzerlnnen als literarische Geschdpfe (2005). In
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tale volume sono raccolti saggi di ventidue interpreti e traduttori professionisti che analizzano
ventisei romanzi divisi in due categorie: romanzi che hanno come protagonista un traduttore e
romanzi il cui personaggio principale € un interprete. Per quanto riguarda 1’interpretazione i
romanzi considerati sono i seguenti: Liselotte Marshall Tongue-tied, Ingeborg Bachmann
Simultan, Abdelkebir Khatibi Un été a Stockholm, Suki Kim The interpreter, Jonathan Safran
Foers Everything is illuminated, Jesis Diaz Siberiana, Jhumpa Lahiris Interpreter of
Maladies, Agnes Gergely A tolmdcs, Gyorgy Dalos Der Versteckspieler, Michael Frayn The
Russian Interpreter, Christine Arnothy Toutes les chances plus une, Doris Lessing The
Summer before the Dark, Javier Marias Corazon tan blanco, Sir Arthur Conan Doyle The

Greek Interpreter, Suzanne Glass The interpreter.

Il saggio che commenta il romanzo di Marias ¢ firmato da Sergio Viaggio. Riprendero
I’analisi che Viaggio fa di Corazon tan blanco nel terzo capitolo di questo lavoro. Per ora
esporrd soltanto alcune considerazioni generali che si applicano a tutti i saggi raccolti nel
libro di Kurz e Kaindl. I due autori nell’introduzione al libro espongono la premessa secondo
la quale la finzione potrebbe fornire dati interessanti sull’idea e la percezione che
dell’interpretazione si ha in un determinato contesto socio-culturale. La relazione tra finzione
e realta ¢ molto complessa. Un paragone tra i diversi approcci di finzione, esperienza pratica e
ricerca possono svelare contraddizioni, elementi in comune e stabilire parallelismi tra le
rappresentazioni letterarie, pratiche e scolastiche dell’interpretazione e mostrare fino a che
punto la rappresentazione dell’interprete nei romanzi si possa collocare all’interno di uno
spettro di possibilita che sembrano realistiche, anche se non si sono ancora realizzate (vedi

Kurz; Kaindl, 2005: 9-11).

Stenzl (2006: 240-244) sottolinea come le tematiche piu discusse nei saggi raccolti nel
libro sopracitato siano I’identita, la lealta e 1’etica professionale. L autrice avverte del fatto
che trarre conclusioni sulle percezioni o sulle conoscenze di qualcuno a partire da un opera di
finzione puo essere molto rischioso. Bisognerebbe, piuttosto, accettare la finzione per cio che
¢: finzione. Quest’ultima puo influenzare e riflettere le percezioni e gli stereotipi di una
societd, quindi da un lato sembrerebbe lecito lamentarsi di una rappresentazione stereotipata
da parte di autori ignoranti che tracciano ritratti irrealistici, ma il punto ¢ che gli scrittori non
scrivono romanzi per dare un fedele resoconto della realta delle cose. Negli ultimi anni gli
interpreti e 1 traduttori sono divenuti piu visibili grazie alle opere di finzione. La crescente
consapevolezza dell’importanza della traduzione nella comunicazione interculturale ¢

individuabile nel cambiamento che tali rappresentazioni hanno subito nel tempo. Gli interpreti
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e i traduttori sono molto interessati a cid perché il modo in cui la professione ¢ percepita
influenza non solo il loro status e il loro reddito ma puo addirittura influenzare la percezione
che essi hanno di sé. E dunque comprensibile che vogliano correggere gli elementi presenti
nelle opere di finzione che considerano meri pregiudizi negativi sul proprio lavoro. Tuttavia
facendo cio si rischia che un atteggiamento cosi ansiogeno e difensivo nei confronti di opere
di finzione finisca solo per confermare lo stereotipo dell’interprete privo di identita e dunque

di fiducia in se stesso.

Smith (2007) aggiunge alle considerazioni fatte da Stenzl sulla prevalenza della
tematica dell’identita, il fatto che gli interpreti descritti nei romanzi analizzati in Wortklauber,
Sinnverdreher; Briickenbauer? Dolmetscherlnnen und Ubersetzerlnnen als literarische
Geschdpfe (Kurz; Kaindl, 2005) sembrano tutti degli “interpreti nati”: tutte le lingue che
sanno le hanno apprese senza compiere alcuno sforzo, o in base al luogo di nascita, o per
osmosi. Pochi autori sembrano avere la consapevolezza del fatto che la maggior parte degli
interpreti deve imparare le proprie lingue di lavoro da zero e aggiungere a cid una solida
formazione in interpretazione prima di poter svolgere la professione. Anche Smith ¢
consapevole della tendenza degli interpreti a giudicare in modo critico come il loro ruolo

viene dipinto nelle varie opere di finzione, infatti afferma:

The editors of this collection of essays know that we interpreters enjoy seeing ourselves depicted in book
or film yet cannot help judging the accuracy of any description of our profession or its practitioners, even
if the interpreter is no more than a convenient hook on which to hang the story within the confines of

artistic licence. (Smith, 2007)

Personalmente credo che 1’apprensione di molti interpreti professionisti in questo
senso sia strettamente connessa al tema dell’invisibilita. Se il grande pubblico non ha un’idea
ben chiara della professione, posto che non ¢ certo tra le piu note, nel momento in cui
I’interprete viene descritto in un determinato modo all’interno di un’opera di finzione, si
potrebbe pensare che le persone siano piu facilmente influenzabili e che possano basare la
propria rappresentazione mentale della figura dell’interprete su cio che hanno visto al cinema
o letto nei romanzi, non avendo un accesso altrettanto facilitato al ruolo dell’interprete nella
realta. Nelle prossime pagine di questo lavoro, analizzero la figura dell’interprete nel romanzo

di finzione Corazon tan blanco. E curioso notare, a conclusione di questa sezione, come il

30



concetto di invisibilita stia alla base della scelta di Marias di scrivere di un interprete.
Chiamato a spiegare come mai molti dei protagonisti dei suoi romanzi sono interpreti o
traduttori, 1’autore ha affermato di voler raccontare di “personas que han renunciado a sus

propias  voces” (vedi  http:/www.megustaleer.com/autor/javier-marias/0000022482/).
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2. Javier Marias

Javier Marias ¢ uno scrittore, giornalista, traduttore e saggista spagnolo di fama
internazionale. Nato il 20 settembre del 1951 a Madrid, nel quartiere di Chamberi, ¢ il quarto
dei cinque figli avuti dai coniugi Dolores Franco Manera, professoressa e Julidn Marias
Aguilera, filosofo. Marias inizia a scrivere giovanissimo, ad appena undici anni, per poter
“seguir leyendo lo que le gusta” (vedi De Miguel; Blanca, 2001) e pubblica il suo primo
romanzo Los dominios del lobo quando ha solo diciannove anni. Laureato all’Universita
Complutense di Madrid in lettere e filosofia nel 1973 ottiene anche la specializzazione in
filologia inglese. Come traduttore, Marias traspone al castigliano opere di autori anglofoni del
calibro di Hardy, Nabokov, O’Hara, Faulkner, Stevenson, Conrad, Yeats, Auden, Salinger,
Ashbery e Browne, tra gli altri. Fra le opere da lui tradotte risalta “La vida y las opiniones del
caballero Tristram Shandy”, ovvero la traduzione spagnola di “Tristram Shandy” di Laurence
Sterne, vincitrice del Premio Nacional de Traduccion nel 1979.

La casa editrice Alfaguara, nella pagina web dedicata a Javier Marias riassume come segue la

vasta produzione dell’autore ed elenca i premi a lui conferiti durante la sua lunga carriera:

Javier Marias (Madrid, 1951) es autor de Los dominios del lobo, Travesia del horizonte, El monarca del
tiempo, El siglo, El hombre sentimental (Premio Ennio Flaiano), Todas las almas (Premio Ciudad de
Barcelona), Corazon tan blanco (Premio de la Critica, Prix 1'Oeil et la Lettre, IMPAC Dublin Literary
Award), Mariana en la batalla piensa en mi (Premio Fastenrath, Premio Rémulo Gallegos, Prix Femina
Etranger, Premio Mondello di Palermo), Negra espalda del tiempo, de los tres volimenes de Tu rostro
marniana: 1 Fiebre y lanza (Premio Salambo), 2 Baile y suerio, 3 Veneno y sombra y adios, de Los
enamoramientos (Premio Tomasi de Lampedusa, Premio Qué Leer) y Asi empieza lo malo; de las
semblanzas Vidas escritas y Miramientos; de los relatos Mala indole y de la antologia Cuentos unicos; de
homenajes a Faulkner y Nabokov y dieciocho colecciones de articulos y ensayos. En 1997 recibio el
Premio Nelly Sachs, en Dortmund; en 1998 el Premio Comunidad de Madrid; en 2000 los Premios
Grinzane Cavour, en Turin, y Alberto Moravia, en Roma; en 2008 los Premios Alessio, en Turin, y José
Donoso, en Chile; en 2010 The America Award en los Estados Unidos; en 2011 el Premio Nonino, en
Udine, y el Premio de Literatura Europea de Austria; en 2012 el Premio Terenci Moix, y en 2015 el
Premio Bottari Lattes Grinzane, todos ellos por el conjunto de su obra.

(http://www.megustaleer.com/autor/javier-marias/0000022482/)
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Le opere di Javier Marias sono state tradotte in quarantatré lingue e pubblicate in
cinquantacinque paesi, con piu di otto milioni di copie vendute. Nel 2011, la prestigiosa casa
editrice inglese Penguin ha inserito sette libri di Marias (cinque romanzi, un libro di racconti e
uno di saggi) nella collezione Modern Classics, facendo dell’autore il sesto scrittore in lingua
spagnola ad entrar a farne parte dopo Jorge Luis Borges, Federico Garcia Lorca, Gabriel
Garcia Marquez, Pablo Neruda e Octavio Paz

( vedi http://cultura.elpais.com/cultura/2011/10/20/actualidad/1319061615 850215.html).

Javier Marias, inoltre, ¢ stato professore di letteratura spagnola e di teoria della
traduzione all’Universita di Oxford (1983 - 1985) e professore di teoria della traduzione
all’Universita Complutense di Madrid (1987 - 1992). In qualita di giornalista ha collaborato
con testate spagnole e latino americane come il quotidiano E/ Pais, il supplemento del Grupo
Correo, El semanal, e la rivista messicana Letras Libres. 11 fatto che Javier Marias sia un
grandissimo letterato, influente e stimato ¢ stato riconosciuto dalla Real Academia Espafiola
che I’ha nominato suo membro il 29 giugno del 2006. L’autore ne ¢ entrato a far parte
ufficialmente il 27 aprile del 2008. Gia nel 1994 1’Accademia aveva proposto a Marias di
entrare a farne parte ma egli aveva rifiutato I’offerta visto che suo padre faceva parte di tale

istituzione.

Per quanto riguarda il romanzo analizzato in questo lavoro, Corazon tan blanco viene
pubblicato in Spagna nel febbraio del 1992, riscuotendo un grande successo di pubblico e
critica, tanto che quest’ultima definira Marias uno dei migliori scrittori dei nostri tempi. Il
romanzo vince il Premio de la Critica e il Prix L’Oeil et la Lettre 1’anno successivo. Nel 1996
Corazon tan blanco viene pubblicato in Germania e in solo due settimane raggiunge le
centomila copie vendute. Parte di questo strepitoso successo si deve agli elogi che del libro
vengono fatti in un programma televisivo in cui il critico Marcel Reich-Ranicki afferma
“[Javier Marias] Es uno de los mayores autores vivos del mundo [...] Estd a la altura de
Gabriel Garcia Marquez y su nivel literario no tiene comparacion actualmente con otros
autores contemporaneos” (De Miguel; Blanca, 2001). Anche il critico tedesco Paul
Ingendaay, dalle pagine del quotidiano Frankfurter Allgemeine Zeitung, si unisce agli elogi, e
il romanzo resta per mesi in cima alla classifica dei libri piu venduti in Germania. La
popolarita del romanzo arrivera a tal punto che I’attore tedesco Axel Milberg prestera la sua
voce per la versione audio-libro dell’opera. L’anno successivo, la New York Public Library

inserisce Corazon tan blanco tra 1 25 titoli piu importanti pubblicati negli Stati Uniti nel 1996.
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Javier Marias, nel 1997, riceve il premio IMPACT: Premio internazionale di letteratura
assegnato dal Trinity College di Dublino. Nel febbraio del 2017 la casa editrice Alfaguara
pubblica un’edizione commemorativa in occasione del venticinquesimo anniversario di
Corazon tan blanco. Oltre al romanzo, preceduto da un prologo di Javier Marias, ¢ stato
realizzato un volume, intitolato No he querido saber, nel quale si ripercorre la vita editoriale
del libro, con interviste all’autore e immagini del manoscritto corretto. Dal 1992 ad oggi,
Corazon tan blanco ¢ stato pubblicato in 44 paesi, tradotto in 37 lingue e ne sono state

vendute complessivamente 2,3 milioni di copie (https://javiermariasblog.wordpress.com).

2. 1. Un autore internazionale

Javier Marias, secondo i manuali di storia della letteratura spagnola, appartiene alla
“generacion del 687, una generazione di scrittori nati tra il 1937 e il 1951, che iniziano la loro
carriera letteraria verso la fine degli anni sessanta e I’inizio degli anni settanta. Tuttavia egli
afferma di appartenere alla generazione “de los novisimos o del 70” (Marias, 1984: 51).
Questa generazione di scrittori spagnoli ¢ caratterizzata da una forte volonta di aggiornarsi,
conoscere tematiche nuove e meno convenzionali e soprattutto esplicita la necessita di aprirsi
all’estero, ad altre tradizioni letterarie e di incorporare nuove tecniche di scrittura per entrar a
far parte delle correnti internazionali. Tutto cid0 accompagnato da un netto rifiuto della
tradizione letteraria spagnola precedente (De Peretti, 2016: 119-120). Nel suo articolo
intitolato “Desde una novela no necesariamente castiza”, Marias afferma che la sua
generazione ha crocifisso 1 propri progenitori: “nuestra generacion [...] no solo asesinod a los
padres, como es obligado y de buen gusto, sino también a los bisabuelos y los tatarabuelos”

(Marias, 1984: 51). E, riferendosi al suo primo romanzo, ammette:

Yo no queria hablar de Espafia [...] [tenia] la conciencia de no desear escribir necesariamente sobre
Espafa ni necesariamente como un novelista espafiol. [...] la tradicion novelistica espafiola es, ademas de
escasa, pobre; ademds de pobre, mas bien realista; y cuando no es realista, con frecuencia es costumbrista.

(Marias, 1984: 49)
Ma a cosa era dovuta questa necessita di rompere con la tradizione letteraria spagnola

che li aveva preceduti? Secondo Alexis Grohmann, rispondere a questa domanda ¢

fondamentale per capire il percorso di Marias e il suo sviluppo letterario:
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[...] it is indispensable to understanding Marias’s novelistic evolution as a whole, as it has a determining
influence on his development, not least through the pivotal significance form and style acquire in his
work from the outset [...] Thus, in order to understand Marias’s development and why he turns his back
on Spanishness and realism, and places the emphasis of his novels on form and style, rather than on
themes or messages, on the #ow rather than the what, as well as in order to understand the significance of
the tentative and gradual turn to Spain in his later novels, I think it is important that we remind ourselves

to what he, together with many of his contemporaries, was in great part reacting. (Grohmann, 2002: 7)

Cristina De Peretti (2016: 121-122) evidenzia come da un lato 1’autore adduca ragioni
strettamente letterarie per giustificare questo rifiuto, che ¢ tanto personale quanto condiviso
dai suoi colleghi: il romanzo spagnolo all’epoca era caratterizzato da un realismo che aveva
stancato i giovani scrittori, attirati invece dalle tradizioni letterarie straniere (francese, inglese,
tedesca, russa o nordamericana) e soprattutto la produzione letteraria nazionale aveva come
oggetto solo ed esclusivamente la Spagna, sia per le tematiche affrontate che per quanto

riguardava I’ambientazione dei romanzi.

Para los escritores nacidos después de 1939 [Espafa] tenia aproximadamente el mismo interés que
Alemania como tema, Portugal como tema o el tema de Uruguay. Como motivo literario, como algo que
poner al lado de los grandes temas novelisticos tradicionales (la muerte, la soledad, el miedo, la guerra, la
traicion, el amor y cosas por el estilo), nos parecia paupérrimo y levemente ridiculo. (Marias, 1984: 49-

50)

Una produzione letteraria che poteva essere tacciata di campanilismo e quindi in netto

contrasto con le aspirazioni internazionali dei “novisimos”:

[...] the Spanish novel was, generally speaking, firmly and more or less exclusively rooted in Spanish
reality. Its realism, its attempts mimetically to reflect Spanish reality, its treatment of Spain as a problem
and theme, meant that the novel became inextricably linked with Spain and notions of Spanishness,

leaving itself open to the charge of parochialism [...] and provincialism. (Grohmann, 2002: 11)

Dall’altro lato la tradizione letteraria precedente viene respinta e rinnegata perché
percepita come inscindibile dal franchismo. I romanzi scritti dagli autori delle generazioni
precedenti erano visti come “el fiel reflejo de la situacion de indigencia intelectual que vivia
la Espafia de Franco” (Marias, 1984: 50). Ribellarsi allo status quo spagnolo dell’epoca
significava rinnegare il sistema all’interno del quale questi scrittori erano cresciuti e si erano

istruiti:
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Era la nuestra la primera [generacion] que en verdad no habia conocido otra Espafia que la franquista, y
se nos habia tratado de educar en el amor a Espafia desde una perspectiva grotescamente triunfalista. A la
hora de la rebeldia contra esa educacion, la consecuencia no podia ser otra que un virulento desprecio no
ya hacia esa Espafia cotidiana y mediocre, sino hacia todo lo espaiiol, pasado, presente y casi futuro. [...]
llevamos a cabo una muy simplista operacion de identificacion de lo espaiiol con lo franquista. Y
decidimos dar la espalda a toda nuestra herencia literaria, ignorarla casi por completo. (Marias, 1984: 50-

51)

Ecco come Grohmann schematizza in modo chiaro e diretto le associazioni compiute da

questi scrittori:

Marias and the novisimos saw these elements as part of an interrelated chain: Spain, Francoism, nation,
patriotism, essentialism, Spanishness, casticismo, realism, mimesis, and costumbrismo formed the net

from which they wanted to escape. (Grohmann, 2002: 17)

Questo rifiuto e questa resistenza al regime si traducevano si in impegno politico (i
“novisimos” manifestavano contro il franchismo nelle aule universitarie, nelle riunioni
clandestine, negli scontri con la polizia, eccetera) ma quest’ultimo non diventava mai oggetto

delle opere letterarie (vedi De Peretti, 2016: 122-123).

Una volta seppelliti gli antenati i “novisimos” sono “libres de abrazar cualquier
tradicion [literaria]” (Marias, 1984: 51). Cio ¢ visibile nella produzione letteraria ma il paese
non sembra essere pronto ad accettare le loro opere. Il loro atteggiamento nei confronti della
madre patria, infatti, non viene accolto favorevolmente dalla critica spagnola, come ricorda

Marias stesso:

Fuimos llamados exquisitos, escapistas, venecianos, extranjerizantes (todo ello, por supuesto, como
insulto), e incluso, en mi caso, algo tan malsonante pero supongo que vallisoletano, castizo y cheli como

“anglosajonijodido”. (Marias, 1984: 52)

A questa lista Alexis Grohmann aggiunge: “frivolos, escuela del sandal, or the less
imaginative maricones and, in Marias’s case, also angloaburrido and anglosajonijodido”
(Grohmann, 2002: 14). Cio che veniva rimproverato a questo gruppo di scrittori era il loro
“desarraigo” (De Peretti, 2016: 123) ossia il fatto che non si curassero del proprio paese, di
quello che accadeva attorno a loro e che non scrivessero a proposito di argomenti legati alla

loro quotidianita. Inoltre c’¢ una contraddizione fondamentale riguardo 1’atteggiamento dei
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“novisimos™: essi anelavano 1’estero in tutto e per tutto, tuttavia continuavano a scrivere in

spagnolo e a pubblicare in Spagna (vedi De Peretti, 2016: 123).

Le opere dell’autore che piu si allontanano dalla realta spagnola sono senza dubbio i
suoi primi due libri, pubblicati rispettivamente nel 1971 e nel 1973 “aunque con fecha de
1972” (Marias, 1984: 52). Il primo romanzo di Javier Marias, Los dominios del lobo, ¢ a sua

detta:

Una combinacion de trepidantes relatos de aventuras que transcurrian integramente en Estados Unidos y
que suponian tanto una parodia como un homenaje al cine de Hollywood de los afios 40 y 50 y a una
indiscriminada serie de escritos norteamericanos que habia ido leyendo sin orden, concierto ni respeto y
que incluia desde un Faulkner visto con ojos folkléricos hasta John O’Hara, desde un Hammett
indisociable del rostro de Humphrey Bogart hasta la sombria Flannery O’Connor, desde un Melville sin

ningln simbolismo hasta el novelista logico-policiaco S. S. Van Dine. (Marias, 1984: 48);

La accion de mi primer libro transcurre integramente en los Estados Unidos y los personajes son,
asimismo americanos, y ademas esa América representada no se pretende real, sino literaria y
cinematografica. Por este motivo este libro recibi6 en su dia algunas censuras de criticos y escritores que
me reprocharon no ocuparme di mi pais, de mis experiencias, de mi entorno, de mi “realidad”. (Marias,

1987: 64)

Le radici di quest’opera sono da ricercarsi soprattutto nel cinema, De Peretti (2016: 124)
afferma che per scrivere questo suo primo romanzo, oltre alle fonti letterarie sopracitate,
Marias trascorre 1 mesi di luglio e agosto del 1969 a Parigi, ospite dello zio Jestus Franco,
regista cinematografico. Il giovane Javier non visitera le biblioteche né gli archivi della
capitale francese, bensi le sue filmoteche. Vede ottantacinque film nordamericani degli anni
trenta, quaranta e cinquanta durante il suo soggiorno parigino e torna a Madrid con il romanzo

praticamente ultimato.

Il secondo romanzo di Javier Marias, Travesia del horizonte ¢ “un nuevo homenaje y
una nueva parodia — mucho mas consciente ahora —, de la novela eduardiana en esta ocasion,
particularmente de Joseph Conrad y Henry James, con unas gotas de Conan Doyle” (Marias,
1984: 52). Come sottolinea Ilse Logie (2001: 68-69) 1’autore ammette di aver attraversato una
fase di “4vido mimetismo” e riconosce che i suoi primi due romanzi ricalcano eccessivamente
stili altrui. L’utilizzo di uno stile che tende molto alla mera imitazione ¢ riscontrato anche da

Grohmann:
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[...] whilst endeavouring to connect with Western culture [...] Marias’s first two novels, [were]
charachterized by strong metafictional (metapoetic) and intertextual elements, self-reflexive imitation
[...] of both popular [...] and high cultural forms, whose boundaries they [the “novisimos”] blurred — the

fascination with Hollywood cinema as a referent is very pronounced. (Grohmann, 2002: 13)

ma lo studioso non ne da un opinione necessariamente negativa, anzi identifica i primi due
libri di Marias come i precursori di una vera e propria tendenza che si sviluppera negli anni

ottanta:

His first two novels are the most extravagantly extraterritorial and imitative of foreign texts published in
the 1970s. They also foreshadow a more general trend of cosmopolitan Spanish novels set abroad which

evidence the impact of foreign literatures that became widespread in the1980s. (Grohmann, 2002: 18)

Marias, nonostante riconosca di aver imitato in larga misura opere di altri autori,
continua a rifiutare i giudizi negativi che alle sue prime due opere furono rivolti all’epoca. La
critica infatti evidenzio 1’abuso di riferimenti alieni, il tono freddo e asettico, come se si
trattasse di una traduzione di testi altrui e soprattutto tacciava 1’autore di mancanza di
personalita. Marias rivendica I’importanza delle sue prime opere sostenendo che 1’imitazione
degli autori anglosassoni ¢ stata una fase cruciale di addestramento, di formazione e che tali
modelli lo hanno aiutato a forgiare la sua singolarita, 1’inconfondibile voce propria che lo

contraddistingue e lo stile della sua prosa (vedi Logie, 2001: 68-69).

Infatti, questa propensione per le ambientazioni estere e l’imitazione di modelli

stranieri rappresenta solo una prima fase dello sviluppo artistico di Marias:

[...] era evidente que aquella actitud “extranjerizante a ultranza” no podia durar eternamente. Yo deseaba
que en Espaiia fuera posible — y no una extravagancia — escribir una novela no necesariamente castiza,
pero tampoco tenia particular empefio en cultivar una novela obligadamente extraterritorial. Después de la
publicacion de mi segundo libro [...] vi con claridad que si seguia unica y exclusivamente por ese camino
parddico, corria el riesgo de convertirme en una especie de falso cosmopolita [...] sin embargo me habia
alejado tanto de mi [...] realidad, que no podia salvar las distancias rapidamente y de un salto. (Marias,

1984: 54-55)

L’autore accorcera queste distanze gradualmente ma non rinuncera mai del tutto al carattere

internazionale dei propri romanzi. A partire dal suo quarto libro, E/ siglo, tutti i narratori-
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protagonisti dei romanzi di Marias sono di nazionalita spagnola, ma sono sempre affiancati da
personaggi provenienti da altri paesi. Come messo in rilievo da Gonzalo Navajas (2001: 48)
“El narrador de Marias esta situado, consciente e integramente, en un medio internacional.
Sus novelas transitan con facilidad de un pais a otro; una lengua a otra; de un modo cultural a
otro”. Questo costante rimando ad una cornice internazionale ¢ evidenziato anche da Cristina

De Peretti:

Los personajes de las novelas de Marias se estan desplazando con frecuencia no s6lo de un pais a otro
sino también de una lengua a otra: espafiol, inglés, italiano, francés. De una lengua a otra. Siempre mas de
una lengua. Esta es, probablemente, una de las muchas caracteristicas tan poco convencionales de la
escritura de Marias. Aunque nunca ha dejado de escribir en espafiol [...] un castellano en el que sin

embargo Marias nunca ha dejado de injertar otras lenguas. (De Peretti, 2016: 126)

Le osservazioni appena esposte di Navajas e De Peretti sono perfettamente applicabili
al romanzo da me analizzato. In Corazon tan blanco 1’estero ¢ molto presente. Durante il
corso della narrazione il protagonista si trova in quattro paesi diversi. Oltre al suo paese
d’origine, la Spagna, egli racconta di una notte trascorsa in un albergo a Cuba durante il suo
viaggio di nozze (sequenze due e tre), e dei suoi soggiorni a New York (sequenze dieci,
undici, dodici e tredici) e a Ginevra (sequenza quattordici) per motivi di lavoro. L’estero ¢

strettamente correlato alla professione del protagonista:

No me preguntaba, por el viaje tampoco ni por mi trabajo o mis futuros desplazamientos a Ginebra o

. 1
Londres o incluso a Bruselas™';

Durante casi un afio, por el contrario, el afio previo a nuestro matrimonio, habiamos procurado coincidir
lo mas posible, ella en Madrid cuando yo estaba en Madrid, ella en Londres cuando yo en Ginebra, ¢

incluso un par de veces los dos en Bruselas al mismo tiempo. (CTB: 92);

No mucho después, como he dicho, pasado el viaje de novios y también el verano, hube de empezar a
ausentarme por mi trabajo de traductor e intérprete (ahora mas bien intérprete) en los organismos
internacionales. [...] En otoflo, a mediados de septiembre, da comienzo en Nueva York el periodo de
sesiones de la Asamblea General de las Naciones Unidas, que se prolonga durante tres meses, y alli hube
de irme [...] en mi calidad de temporero (se necesitan unos cuantos durante la Asamblea), ocho semanas

interpretando para luego volver a Madrid (CTB: 167);

1 Marias, 2016: 141. D’ora in avanti, per indicare tutte le citazioni da MARIAS, Javier, (2016), Corazon tan
blanco, Barcelona: Penguin, utilizzero la dicitura (CTB: pagina/e).
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Mi siguiente viaje de ocho semanas fue a Ginebra en febrero [...] mis semanas de interpretacion en la

Comision de Derechos Humanos del ECOSOC” (CTB: 245-247).

Tuttavia Juan non ¢ I’unico personaggio del romanzo che si sposta per lavoro. Gli esempi

seguenti riguardano Luisa, Ranz e il professor Villalobos:

Desde que me fui a Nueva York hasta que regresé de Ginebra, esto es, entre mediados de septiembre y
casi finales de marzo, ella ha hecho un solo desplazamiento laboral, y no fue de semanas sino de dias, a

Londres para suplir al traductor oficial de nuestro conocido alto cargo (CTB: 245);

Pero no siempre estaba alli, también ¢l habia viajado mucho a cargo de instituciones y de individuos [...]
Al cabo del tiempo era consejero de varios museos norteamericanos, entre ellos el Getty de Malibu, el
Walters de Baltimore y el Gardner de Boston, también consejero de algunas fundaciones o delictivos
bancos sudamericanos y de coleccionistas particulares, gente demasiado rica para venir por Madrid y por

casa, era ¢l quien se desplazaba a Londres o Ziirich, Chicago o Montevideo o La Haya (CTB: 120);

Pero por buenas cantidades que Ranz fuera ganando ¢ incrementando a través de Malibu, Boston y

Baltimore, de Ziirich, Monevideo y La Haya (CTB: 124);

Mi padre nos relatd varias anécdotas para mi desconocidas, como la de un falsificador veneciano [...] o la

del director de un banco de Buenos Aires, aficionado al arte (CTB: 231);

En una de sus visitas salimos a cenar con un amigo de mi padre, mas joven que él y mayor que yo [...]
que estaba en Ginebra una noche de paso. Camino de Lausana o Lucerna o Lugano, y supongo que en las
cuatro ciudades tenia negocios oscuros o sucios que hacer [...] el profesor Villalobos [...] uno de los
mayores intrigantes académicos y politicos de las ciudades de Barcelona, Madrid, Sevilla, Roma, Milan,
Estrasburgo e incluso Bruselas (por descontado Ginebra; para su irritacion, aun no tiene poder en

Alemania ni en Inglaterra). (CTB: 249)

Inoltre 1 viaggi non sono esclusivamente viaggi di lavoro. Il protagonista inizia infatti a

parlare di sé raccontando del suo viaggio di nozze:

Durante el mismo viaje de bodas (fuimos a Miami, a Nueva Orleans y a México, luego a La Habana)”

(CTB: 26);
Como he dicho, este primer malestar me vino ya en la primera etapa del viaje de bodas, en Miami, ciudad

asquerosa pero con muy buenas playas para recién casados, y se acentud en Nueva Orleans y en México y

aun mas en La Habana. (CTB: 29)
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E P’itinerario di tale viaggio viene ripetuto anche piu avanti nel corso del romanzo:

Al poco de mi regreso de La Habana y México y Nueva Orleans y Miami tras mi viaje de bodas (CTB:

140).

L’estero pervade il romanzo e si manifesta non solo nelle ambientazioni o nei chiari
riferimenti ai vari viaggi compiuti dai diversi personaggi, emerge anche nei dettagli e negli

aneddoti come dimostrano i due esempi a continuazione:

Eso fue lo que le pregunté, sacando de mi bolsillo una pluma alemana que habia comprado en Bruselas

(CTB: 118)

En la Kunsthalle de Bremen, en Alemania, desaparecieron una pintura y dieciséis dibujos de Durero en

1945 (CTB: 123).

Dunque I’estero puo essere considerato un elemento totalizzante nei primi romanzi
dell’autore, un elemento che Marias cerca di attenuare ma che non scompare mai del tutto. In
9

particolare, in Corazon tan blanco, nonostante il romanzo sia, come afferma Grohmann,

Corazon tan blanco is the second of Marias’s novels to be explicitly set in Spain, the first one being E/
hombre sentimental, and the first one populated by mostly Spanish characters, all of whom also reside in

Spain, in this case in Madrid. (Grohmann, 2002: 188)

I’estero € comunque molto presente, come si € visto, € puo essere inteso, come ha sottolineato

la critica, come una caratteristica fondamentale della prosa di Javier Marias.

2. 2. Uno scrittore traduttore

Si ¢ gia detto in precedenza (vedi 2.) che Javier Marias ¢ anche traduttore. Secondo
Ilse Logie (2001: 67) il rapporto dell’autore con la traduzione non ha nulla a che vedere con la
visione tradizionale che oppone la creazione alla mera riproduzione. Per lui la traduzione ¢
una modalita di rappresentazione che stimola e genera la creazione. Egli traduce opere di altri
autori e le proprie, che cita costantemente. Nel suo articolo “Ausencia y memoria en la

traduccion poética” Javier Marias si pone il seguente quesito:
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(Es la traduccion, en efecto, algo esencialmente distinto de la creacion? ;O bien cabria considerar la
posibilidad de que en el fondo fueran una y la misma cosa — o cuando menos modalidades de una misma
cosa — y que sus aparentes e insalvables diferencias fueran meramente de orden cuantitativo y por

consiguiente secundarias e irrelevantes? (Marias, 1980: 187)

Per rispondere a tali domande egli prende in considerazione la visione piu diffusa a riguardo,

esplicitando la necessita di un ripensamento o, per lo meno, di una diversa declinazione della

problematica:

En el planteamiento de las numerosas reflexiones que acerca de la traduccion se han ido produciendo a lo
largo del presente siglo [...] nos encontramos explicita o implicitamente con una aseveracion o conviccion
[...] que la traduccion existe como actividad concreta, precisa, delimitada, inequivoca y, desde luego,
distinta de la creacion. Esto es lo que asimismo opina el sentido comun, y quiza [...] nada hay que oponer
[...] cuando se trata de verter de una lengua a otra un manual de quimica [...] pero sin duda seria oportuno

revisarla si nos centramos en la traduccion poética. (Marias, 1980: 185)

Dopo una lunga riflessione, 1’autore conclude che, a suo modo di vedere: “el traductor no

reproduce, no copia, no calca [...] plasma siempre por vez primera una experiencia unica,

irrepetible e intransferible; crea en su lengua lo que en su cabeza se encuentra en otra lengua”

(Marias, 1980: 191) e che, anche nel caso in cui si prendessero in analisi varie traduzioni di

uno stesso testo, “ninguna dejard de ser creacion literaria, ni aun la mas literal, ni tampoco se

podra acusar a unas de ser menos “fieles” que otras” (Marias, 1980: 193).

Sempre a proposito della traduzione, intervistato da Micheal Pfeiffer, Marias ha sostenuto

che:

Como traductor que he sido suelo decir que dentro de la idea de las literaturas nacionales, que durante
tanto tiempo ha funcionado con gran vigor y que atn funciona en parte, la lengua en la que alguien
escribe, con ser importante, que lo es, es algo secundario. Hay varias pruebas. La primera es que todo
puede traducirse —habra quien dira que nada puede traducirse, también seria verdad. Eso por un lado. No
s6lo puede traducirse todo sino que ademas se puede traducir y que siga siendo la obra que era en el

original. (Pfeiffer, 1999: 121)

In chiara contraddizione con quanto afferma in “La traducciéon como fingimiento y

representacion’:

Una obra traducida no es ya exactamente, no puede ser exactamente la obra del autor que la escribio: la
propia y brutal modificacion que supone el cambio de lengua invalida esta posibilidad, impide que se

trate de la misma obra. (Marias, 1982: 197)
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Al di la delle questioni strettamente teoriche, la passione di Javier Marias per la
traduzione ¢ indubbia, come evidenziato da Logie (“para Marias, el oficio de traductor rebasa
con creces la mera aficion” Logie, 2001: 67), egli la ritiene un’attivita magica (“aspectos
magicos y originarios de la actividad de traducir” Marias, 1980: 187) tanto che, rispondendo
nell” articolo “Mi libro favorito” all’ipotetica domanda “Qual’ ¢ il suo libro preferito?”, indica

la sua traduzione di Tristram Shandy di Sterne:

[...] traduje Tristram Shandy de Laurence Sterne (La vida y las opiniones del caballero Tristram Shandy,
su titulo completo), y, por consiguiente, ademas de leerlo, también lo he escrito. Probablemente es y sera
mi mejor texto, y si digo probablemente es pensando en alguna otra traduccion que he hecho (E/ espejo
del mar de Conrad o las obras de Sir Thomas Browne) o en alguna que quizd me gustaria hacer algtin dia
(Prufrock de Eliot o The Wild Palms de Faulkner). Ahora bien, si digo que Tristam Shandy es mi libro
preferido, no se me escapa que lo es justamente porque lo traduje, porque todas y cada una de las frases,
de las palabras que lo componen [...] no s6lo pasaron ante mi atenta vista, sino por mi cuidadoso
entendimiento, y por mi vigilante oido, y luego por mi propia lengua [...] y finalmente fueron reordenadas

y plasmadas sobre papel por mis laboriosos y fatigados dedos. (Marias, 1989a: 210)

Se cosi non fosse stato, prosegue Marias, il suo libro preferito sarebbe certamente un altro, ma
egli ha trascorso quasi due anni della sua vita lavorando sul Tristram Shandy di Sterne, si €
immerso in quel testo fino a che esso “se apoder6d de mi prosa, me hizo ponerme literalmente
en la piel del autor, del otro, pensar como ¢él, hablar como ¢l, decir lo que ¢l como lo dijo é1”
(Marias, 1989a: 211). E verso la fine di “Mi libro favorito” si ricollega alla seconda
affermazione citata a proposito della relazione traduzione — opera originale: “en rigor deberia
decir que mi libro favorito es mi Tristram Sandy, es decir, Tristram Shandy en mi version o
segun ella, que necesariamente es distinta de la de Sterne” (Marias, 1989a: 211), tenendo pero
a sottolineare che, quanto affermato “no quiere decir precisamente que considere mi version
de la novela de Sterne superior a la propia novela de Sterne” (Marias, 1989a: 211). 1l motivo
che lo spinge a scegliere la propria versione ¢ che ne conosce le ragioni che stanno alla base
di ogni singola scelta, di ogni parola utilizzata al posto di un’altra che avrebbe potuto
funzionare allo stesso modo, e questa conoscenza non ¢ raggiungibile per quanto riguarda il

testo originale in inglese.

Gareth Wood, nel suo libro Javier Marias’s debt to translation: Sterne; Browne;,

Nabokov (Wood, 2012), denuncia la poca attenzione che ¢ stata rivolta alla traduzione come
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elemento fondamentale e fondante della prosa di Javier Marias. Egli, per colmare tale vuoto,
analizza la grande influenza che la traduzione delle opere di Laurence Sterne, Sir Thomas
Browne e Vladimir Nabokov da parte di Marias, ha avuto sulle opere di quest’ultimo.
L’impatto che la traduzione di libri stranieri ha avuto sulla produzione di Marias ¢ stato
riscontrato anche da Ilse Logie, che afferma: “la escritura de Javier Marias se nutre hasta tal
punto de su experiencia de traductor que cabe calificar su poética de ‘estética derivativa’
(Logie, 2001: 67). Secondo quest’autrice, I’attivita di traduttore che portd Marias a tradurre
opere della letteratura anglofona in castigliano gia dai primi anni settanta, ¢ relazionata ad un
elemento gia posto in luce nella sezione 2.1. di questo lavoro: “El afan translaticio de Javier
Marias se entiende mejor si se tiene en cuenta su insatisfaccion ante la tradicion novelistica
espafiola” (Logie, 2001: 69). Dunque il bisogno di tradurre nascerebbe da una ricerca di nuovi
modelli internazionali e dalla volonta di rendere fruibili e conosciuti in Spagna i1 capolavori

della letteratura in lingua inglese.

Lo stretto e prolungato contatto con testi scritti in lingua inglese dara il via ad un
processo di “osmosi”’, che portera all’interno della produzione di Marias molti riferimenti
letterari. Cio € sottolineato da Gonzalo Navajas: “De manera general, las referencias son
preferentemente hacia los textos de la literatura en inglés y sobre todo hacia autores centrales

dentro de la normativa canonica en esta lengua” (Navajas, 2001: 44).

La centralita della traduzione ¢ confermata anche dal fatto che ¢’¢ una “omnipresencia
tematica de la figura del traductor o del intérprete en la novelistica de Marias” (Logie, 2001:
67). 11 protagonismo di personaggi la cui professione ¢ strettamente relazionata alla lingua ¢

stato notato anche da Rita de Maeseneer:

[...] las ocupaciones profesionales de todos los protagonistas de las ultimas novelas de Marias giran
alrededor de alguna que otra actividad lingiiistica. En Todas las almas el narrador es escritor e imparte
clases de literatura espafiola y de traduccion en Oxford. El yo de Maiiana en la batalla piensa en mi,
Victor es guionista y trabaja de ‘negro’ (de escritor-fantasma) redactando discursos para personajes
importantes. [Juan de Corazon tan blanco es traductor e intérprete]. Se insiste en el poder de la palabra

concediéndole un papel principal en estas tres obras. (De Maeseneer, 2000)

Applicando quanto visto fino ad ora al romanzo Corazon tan blanco, I’'importanza
della traduzione puo essere riscontrata nella professione del protagonista (a cui dedichero il

terzo capitolo di questo lavoro), nelle autocitazioni che 1’autore inserisce nel testo (vedi
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paragrafo 3. 5. 1. 5. analisi delle ripetizioni) alle quali si aggiungono i rimandi tra le varie
opere dello stesso autore, come il seguente esempio, fornito da Grohmann, riguardante la
scena che vede Juan origliare una coppia che litiga in una stanza adiacente la sua durante il

suo soggiorno in hotel all’Avana:

[...] a brief episode in EI hombre sentimental that takes place in the hotel where the narrator/protagonist
is staying and where he overhears from the balcony of his hotel room a woman with a Cuban accent
arguing with her partner [...] and, in another inter-textual echo of the author’s own works, the couple’s
names are the same as those of the Cuban couple resident in London whom the narrator of Todas las

almas frequently visits. (Grohmann, 2002: 195)

Infine, per quanto riguarda il riferimento alle opere che appartengono al canone della
letteratura anglofona, nel romanzo viene citato ampliamente 1’autore inglese per eccellenza:
William Shakespeare. L’ammirazione di Javier Marias per quest’ultimo ¢ ben nota (vedi
Pfeiffer, 1999: 108-109) e proprio tale stima lo porta, presumibilmente, a scrivere un romanzo
in cui “las citas de Shakespeare [estan] entreveradas con la propia escritura” (Logie, 2001:
69). Shakespeare ¢ presente sin da prima che inizi la narrazione: il titolo stesso del romanzo ¢
tratto da Macbeth, un omaggio reso esplicito dall’autore attraverso una citazione inserita tra la

dedica e la prima pagina del racconto:

‘My hands are of your colour,
but I shame to wear a heart so white.’

SHAKESPEARE

Una citazione che I’autore si affretta (appunto) a tradurre, collegando le due versioni tramite

la congiunzione ‘o bien’:

‘Mis manos son de tu color;

pero me avergiienzo de llevar un corazon tan blanco.’
Secondo quanto riportato da Elide Pittarello nel prologo all’edizione citata di Corazon tan

blanco, Macbeth non sarebbe solo presente nel romanzo, ma ne avrebbe addirittura permesso

la creazione: “Cuenta el autor que vio por la television el Macbeth de Orson Welles y que
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aquella version cinematografica de la obra de Shakespeare surgio “el primer latido” — una
metafora tomada de Nabokov — de la novela” (Pittarello, 2006: 7).

L’opera di Shakespeare viene citata per la prima volta all’interno della narrazione
durante un incontro bilaterale al quale Juan assiste in qualita di interprete. E la funzionaria
britannica a citare il Macbeth: “‘Los dormidos, y los muertos, no son sino como pinturas’,
dijo nuestro Shakespeare” (CTB: 83). L’autore inserisce la versione inglese nella pagina
successiva: “Y mientras iba traduciendo [...] me preguntaba de donde vendria la cita de

Shakespeare (‘The sleeping, and the dead, are but as pictures’, habia dicho [...])” (CTB: 8§4).

La sequenza successiva si apre con le parole: “Ahora sé que la cita de Shakespeare procedia
de Macbeth y que ese simil esta en boca de su mujer, al poco de que Macbeth haya vuelto de
asesinar al rey Duncan mientras dormia” (CTB: 87). E I’intera sequenza (la numero cinque) ¢
occupata da una “pausa reflexiva shakesperiana” come 1’ha definita Miguel Martinon (2001:
134). Questa apparente digressione, ¢ in realtda di enorme importanza perché introduce una
serie di elementi (come ad esempio ‘la lengua al oido’, ‘el susurro que nos persuade’ e ‘la

mano en el hombro’) che verranno poi reiterati durante tutto lo sviluppo del romanzo:

The fifth chapter is entirely dedicated to a brief discussion of certain of the implications of the play, in
particular of Act II, scene 2, introducing a number of phrases, ideas and images that are then consistently
repeated throughout the narrative and contribute to the development of themes and motifs. (Grohmann,

2002: 213)

E interessante notare come le citazioni vengano fornite sempre con la loro traduzione,
immediata o meno che sia. Ecco due esempi di traduzione estratti dalla quinta sequenza: “Le
dice que no debe pensar ‘so brainsickly of things’” (CTB: 87) e “‘pensar en las cosas con tan
enfermizo cerebro’” (CTB: 88); ‘I have done the deed’ [...] ‘he hecho el hecho’ (CTB: 88).
Sempre nella stessa sequenza si trova il titolo del romanzo: “*Mis manos son de tu color’ [...]
‘pero me avergiienzo de llevar un corazén tan blanco” (CTB: 88-89). Questa frase ¢

pronunciata da Lady Macbeth, la quale:

Después de consolar al marido desencajado que acaba de apufialar al rey, Lady Macbeth embadurna con
la sangre del muerto las caras de los guardias previamente drogados, y abandona cerca de sus cuerpos las
dagas usadas para el delito. Entonces, justo después de concluir la accion que les garantiza a ambos la
impunidad, la instigadora del asesinato le dice al asesino: “Mis manos son de tu color, pero me

avergiienzo de llevar un corazén tan blanco”. (Pittarello, 2006: 10)
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L’opera di Shakespeare ritorna, piu avanti nel romanzo, sempre citata dalla stessa funzionaria

britannica:

Al parecer, la adalid inglesa habia vuelto a citar a su Shakespeare, de nuevo a Macbeth, que debia de leer
o ver representado continuamente: ‘;Usted se acuerda’, le habia dicho, ‘de lo que dice Macbeth que ha
oido al asesinar a Duncan? Es muy famoso.” [...] ‘Macbeth cree haber oido una voz que gritaba:

999

“Macbeth does murder Sleep, the innocent Sleep”” (que Luisa le habia traducido a nuestro alto cargo

como ‘Macbeth asesina al Suefio, al inocente Suefio’). (CTB: 246)

E viene citata, un’ultima volta, nella sequenza numero quindici, quella in cui Ranz confessa a

Luisa cosa ¢ successo alla sua prima moglie e quale relazione c¢’¢ tra la morte di quest’ultima

e il suicidio di Teresa:

Y entonces no pensé mas y le dije la frase: “Ya lo he hecho”, le dije. “Ya lo he hecho”.” (‘I have done the
deed’, pensé, o acaso pensé ‘He sido yo’ o lo pensé en mi lengua. ‘He hecho el hecho y he hecho la
hazafa y he cometido el acto, el acto es un hecho y es una hazafia y por eso se cuenta mas pronto o mas
tarde, he matado por ti y esa es mi hazafia y contartela ahora es mi obsequio, y me querras mas aun al

saber lo que he hecho, aunque saberlo manche tu corazén tan blanco.’). (CTB: 277)

Anche in questo caso il narratore insiste sulla traduzione, nonostante il frammento sia gia

stato citato, tradotto e spiegato in precedenza. Quelli da me elencati sono solo alcuni esempi

di citazioni shakespeariane presenti nel romanzo, € ho solo accennato all’importanza che i

riferimenti a Macbeth ricoprono nella costruzione della struttura di Corazon tan blanco. 11

mio intento, in questo caso, non era indagare la centralita delle tematiche prese in prestito

dall’opera di Shakespeare, ma dare una dimostrazione del processo di osmosi che, grazie alla

sua passione per la traduzione, caratterizza i romanzi di Marias: frammenti dei grandi classici

in lingua inglese entrano a far parte di un testo nuovo, moderno, scritto in castigliano.

Corazon tan blanco non fa eccezione e conferma quanto sostenuto da Ilse Logie: “Perece

legitimo asignar a la traduccioén un papel emblematico en la obra de Javier Marias y conferirle

el estatuto de matriz de su escritura” (Logie, 2001: 75).
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2. 3. Autofinzione

L’autofinzione ¢ definita dal dizionario Oxford Dictionary come segue: “Auto-fiction:
Fiction based on (a part of) the author’s life, fictionalized autobiography; a work of this type”.
I1 termine indica una modalita di scrittura che ¢ stata cosi denominata negli anni settanta del
novecento. Manuel Alberca, esperto di autofinzione ed autore del libro El pacto ambiguo: de
la novela autobiografica a la autoficcion (2007), nel quale analizza in modo dettagliato la
nascita e lo sviluppo di questo genere, indagandone le caratteristiche, ha dedicato un articolo
alla relazione esistente tra autofinzione e le opere di Javier Marias, intitolato “Las vueltas
autobiograficas de Javier Marias”. In questo articolo spiega il concetto di autofinzione come

di seguito:

Este neologismo de origen francés sirve para identificar los relatos que se presentan como “novelas”
(nunca bajo el marchamo de “autobiografias” o “memorias”), y dan sefiales inequivocas de que narrador y
autor comparten la misma identidad nominal, caracteristica de las obras autobiograficas. La
denominacién de novela y el comun nombre propio de personaje y autor provoca un cruce de pactos
antitéticos (novelesco y autobiografico), que dejan perplejos y vacilantes a los lectores, al no saber en
principio a qué pacto atenerse. Cuanto mas sutil resulte la mezcla de ambos pactos, mas prolongados sera

el efecto de ambigiiedad en el relato y mayor el esfuerzo para resolverla. (Alberca, 2005: 51-52)

Proprio da questa ambivalenza deriva il concetto di “pacto ambiguo™: il lettore riceve segnali
contrastanti dall’autore e non riesce a discernere con chiarezza se cio che sta leggendo ¢ realta
o finzione. Non ci riesce perché i fatti vengono narrati con veridicitd e compaiono riferimenti

alla biografia dell’autore, ma pur sempre all’interno di un romanzo.

Il genere dell’autofinzione ha acquisito importanza, si ¢ diffuso ed ¢ stato impiegato
da moltissimi scrittori in Spagna, come dimostrano i vari articoli di Babelia, supplemento
culturale del quotidiano EI Pais, dedicati al fenomeno. In un articolo del 2008 1’auge
dell’autofinzione, secondo Winston Manrique Sabogal, ¢ corroborata, oltre che dalla vera e
propria “proliferacion de libros”, anche dall’alto numero di “debates y encuentros
internacionales” che ne fanno oggetto di discussione. Il giornalista, inoltre, da una definizione

di autofinzione alla quale affianca le parole di Javier Marias:

No son autobiografias, no son diarios, no son memorias, no son actas notariales, no son biografias, no son

ensayos novelados, no son novelas puras donde todo es imaginacion. Pero también son todo eso. Es
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literatura. Son novelas, insiste Javier Marias, “porque ella lo asimila todo”. [...] Los escritores exploran
“ese territorio deliberadamente indefinido que siempre ha existido sobre qué es real e imaginado, pero

donde algunos han hallado un filoncito al subrayar esa indefinicion, en una ruptura del pacto sobre lo que

es la literatura”, asegura un Javier Marias. (Manrique Sabogal, 2008)

Lo strepitoso successo del genere, sembra perd affievolirsi, infatti, ['ultimo articolo
pubblicato sul supplemento racconta come lo stesso Alberca, stia cambiando idea sul

fenomeno:

Manuel Alberca, autor de la expresion “pacto ambiguo” que sirvid para definir teoéricamente aquella
propuesta narrativa en 2007, se bajé del autobus en una conferencia reciente que abrié (combativamente)
diciendo: “Me cansa ya la autoficcidn, los afios empiezan a darme una vision mas seria de la literatura”.
Aqui y alld hay muestras de fatiga en relaciéon a la autoficcidon, a pesar de su éxito arrollador en los

ultimas décadas. (Caballé, 2017)

Indipendentemente dal livello di popolarita, passata ed attuale, 1’autofinzione ¢ un
elemento che caratterizza molti dei romanzi di Marias. Come facilmente intuibile dalla
citazione dell’articolo di Sabogal, I’autore ha una posizione ben precisa a riguardo. Passo
dunque ad indicare i diversi riferimenti all’autofinzione riscontrati nel libro, Literatura y
Fantasma, una raccolta di articoli e saggi scritti dall’autore tra il 1978 e il 1993. Tra questi si
trova “Autobiografia y ficcion”, ovvero il testo che Javier Marias ha letto il 16 febbraio del
1987 durante una conferenza tenutasi a Bilbao dal titolo “El narrador en el mundo
contemporaneo”. Questo brano pud essere interpretato come una dichiarazione di intenti,

’autore infatti afferma:

[...] el autobiografico es un terreno [...] como también la narracion en primera persona, que cada vez me
interesa y tienta mas. Ahora bien, me interesa y me tienta no en tanto que testimonio, sino en tanto que

ficcion, por contradictorio que esto pueda parecer a primera vista. (Marias, 1987: 65)

Seppure non utilizzi esplicitamente il termine ‘autoficcion’, Marias parla dell’utilizzo di
materiale autobiografico all’interno di opere di finzione, rispecchiando dunque la definizione
sopracitata. Egli, piu avanti nel testo, cita una nuova “manera de enfrentarse con lo que hemos

9999

venido llamando material “veridico” o “verdadero” o “no inventado™ che si ¢ sviluppata
recentemente in Europa e, in Spagna, ¢ arrivata solo da pochi mesi. Sono opere in cui il

materiale autobiografico sembra essere molto presente, tuttavia non c’¢ alcuna certezza di cio.
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L’autore in questione presenta la propria opera come finzione, in nessun momento si parla di
testo autobiografico o basato su fatti realmente accaduti, “sin embargo la obra [...] tiene todo
el aspecto de una confesion” e inoltre il narratore ricorda chiaramente 1’autore. Il risultato ¢
“una ambigiliedad tan asombrosa que las sospechas del lector oscilan de continuo entre dos
[...] tendencias opuestas”. Da un lato si trova davanti ad un racconto di finzione che di
finzione ha ben poco e quindi ¢ tentato ad identificare il narratore con I’autore e la storia con
la biografia di quest’ultimo. Dall’altro, una volta deciso che 1’autore sta parlando di sé e di
fatti veritieri, anche se non lo esplicita, dubitera continuamente se 1’autore si stia in realta
approfittando della situazione per far passare come vere delle informazioni del tutto false ed
inventate (vedi Marias, 1987: 68-69). Marias conclude reiterando il suo crescente interesse
per I’autofinzione: “la empresa que, como antes dije, cada vez me tienta e interesa mas a pesar
de mis comienzos y de mi novela primera, que la eludié tan tajantemente: abordar el campo
autobiografico, pero so6lo como ficcion” (Marias, 1987: 69).

Manuel Alberca commenta “Autobiografia y ficcion” dicendo che “se puede afirmar

que el contenido de aquella charla tenia algo de programa literario propio” (Alberca, 2005:

49),

Marias ricorrera all’autofinzione a partire da Todas las almas (1989) e, sempre
secondo Alberca, “la utilizacion del discurso autobiografico juega un papel clave en sus
relatos [...] las novelas se camuflan de relatos autobiogréficos [...] incorporan datos y hechos
autobiograficos o los simulan” (Alberca, 2005: 50). Egli ritiene che I’ autofinzione possa
essere considerata un “rasgo de la novelistica de madurez de Marias” (Alberca, 2005: 50). In
effetti ’autore, come si ¢ visto (Marias, 1987: 69), riconosce di aver evitato qualsiasi
riferimento autobiografico agli inizi della sua carriera. Raccontando di quando ha dovuto
rileggere il suo primo romanzo prima di autorizzarne una ristampa ha affermato: “Si la novela
no me ha parecido del todo mal, y por tanto he mantenido mi decision de volver a darla a la
imprenta, creo que ello se ha debido [...] a que Los dominios del lobo no tiene absolutamente
nada de autobiografico” (Marias, 1987: 63-64). A questo proposito Carmen Bouguen, nel suo
articolo “Autor real y ficcion en Todas las almas, Corazon tan blanco, Mariana en la batalla
piensa en mi 'y Negra espalda del tiempo de Javier Marias”, nel quale dimostra I’esistenza di

uno spazio autobiografico integrato nella finzione di Marias, informa il lettore del fatto che:

El camino que ha llevado a Javier Marias hacia la autoficcion comienza en realidad con la escritura de

Todas las almas (1989) — una ficcion autobiografica — pasa por Corazon tan blanco (1992) y Maiiana en
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la batalla piensa en mi (1994) — a través de toda una serie de puntos comunes entre los
personajes/narradores y el autor — y llega a su plenitud con Negra espalda del tiempo (1998), esa ‘falsa
novela’ en la que personaje/narrador y autor comparten el nombre, la familia y los recuerdos. (Bouguen,

2001: 105).

Oltre all’utilizzo di elementi autobiografici, in “Autobiografia y ficcion”, come si €
visto (Marias, 1987: 65), Marias parla di un crescente interesse per 1’utilizzo della prima
persona. La scelta della persona verbale ¢ decisiva quando si inizia a scrivere un romanzo,
cosi lo sottolinea Marias stesso in “La muerte de Manur (Narracion hipotética y presente de

indicativo)”:

Una de las mas desgarradoras decisiones del novelista (hablo por mi) se da al empezar a escribir: se trata
de la eleccion de una primera o tercera persona para narrar a partir de ella. [...] En El hombre sentimental
se narra solo en primera persona, y, como es sabido, la principal renuncia que se hace al optar por ella es
a saberlo todo. Pero no es s6lo que se produzca una reduccion o limitacién enorme de los datos relativos a
los demas personajes y a los mismos hechos, cuyo conocimiento el narrador esta siempre en la obligacion
de explicar o justificar, sino que, sobre todo, el narrador no puede (o dificilmente) desaparecer y dejar
actuando, en escena, a los demas personajes sin su presencia, a menos que a su vez haga narrar o hablar a

uno de ellos. (Marias, 1988: 75)

La scelta della prima persona determina non solo il tono e la prospettiva del racconto ma
anche la posizione del lettore rispetto al testo. Secondo Carmen Bouguen, nel caso di Marias,
se si tiene in conto il tema ricorrente della ricerca della verita all’interno della sua opera, la
scelta della prima persona pud essere interpretata come una strategia impiegata per dare
verisimilitudine a cio che viene raccontato. Nonostante cio, la prima persona non garantisce
affatto la veridicita dei fatti narrati, in realta il suo unico scopo, o comunque il suo scopo
principale, ¢ stabilire un collegamento tra personaggio, narratore e autore (vedi Bouguen,

2001: 105-106).

Per quanto riguarda la motivazione primaria che spinge Javier Marias, ad impiegare
I’autofinzione, Manuel Alberca scrive: “al creador las novelas le permiten “vivir” lo no
vivido” e questo porta ad una autofinzione in cui la realta e la finzione rompono le rispettive
frontiere ed amplificano il concetto di esperienza di vita (vedi Alberca, 2005: 53). Questa
interpretazione si ricollega a quanto affermato da Marias in “Siete razones para no escribir

novelas y una sola para escribirlas”. In quest’ultimo testo, oltre ad ammettere di avere una
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relazione ambigua con la realta e che cio, a volte, lo porta a confondere la verita con il falso

(vedi Marias, 1993: 120), aggiunge:

Escribirlas [las novelas] permite al novelista vivir buena parte de su tiempo instalado en la ficcion,
seguramente el unico lugar soportable, o el que lo es mas. Esto quiere decir que le permite vivir en el
reino de lo que pudo ser y nunca fue, por eso mismo en el territorio de lo que atin es posible, de lo que
siempre estard por cumplirse, de lo que no esta atin descartado por haber ya sucedido ni porque se sepa
que nunca sucedera. [...] El novelista verdadero no refleja la realidad, sino mas bien la irrealidad,
entendiendo por este Gltimo no lo inverosimil ni lo fantastico, sino simplemente lo que pudo darse y no se
dio, lo contrario de los hechos, los acontecimientos, los datos y los sucesos, lo contrario de “lo que

ocurre”. (Marias, 1993: 121)

L’autofinzione ¢ dunque una via di fuga: ’autore fugge dalla realta e trova riparo nella
finzione. Quest’ultima, perd, non ¢ una finzione del tutto stravagante e fantastica, ¢, al
contrario, una finzione che ha molto in comune con la realta, tanto da poter essere definita una
realta alternativa, una realta che sarebbe potuta accadere o che, addirittura, potrebbe ancora

realizzarsi.

Essendo Literatura y Fantasma una raccolta di testi scritti in anni diversi, oltre ad
“Autobiografia y Ficcion”, nel quale Marias ammette il suo interesse per ’autofinzione,
troviamo anche “Quien escribe”. Qui 1’autore parla di 7Todas las almas, il suo primo romanzo
identificabile come autofinzione. Infatti si legge: “jamas habia recurrido (mas que en leves
detalles) a algo que yo hubiera visto u oido o sabido para edificar sobre ello una novela mia.
Al menos no lo habia hecho a sabiendas de ello”. Allo stesso tempo 1’autore afferma di aver
sempre avuto la consapevolezza che quello che stava scrivendo era un romanzo e non un
racconto autobiografico né un libro di memorie. Il narratore di Todas las almas racconta, in
prima persona, del suo soggiorno ad Oxford, dove lavora come professore universitario,
incarico che Marias ha ricoperto (vedi la biografia dell’autore all’inizio di questo capitolo),
vive in una casa identica a quella in cui ha vissuto lo scrittore e alcuni personaggi del libro
ricordano persone incontrate da Javier Marias in Inghilterra. Nel corso del libro non viene
fornita alcuna descrizione fisica del protagonista/narratore e Marias afferma di non aver
creato “una voz ficticia para su narracion”. La somiglianza tra il narratore e [’autore ¢
notevole ma quest’ultimo dichiara che “pese a que [...] le estuviera prestando mi propia voz y
parte de mis experiencias, yo sabia que no se trataba de mi, sino de alguien distinto de mi,

aunque parecido”. Marias aveva dunque ben chiara la separazione Javier Marias —
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personaggio/narratore di 7odas las almas, ma sarebbe stato cosi anche per i lettori? Quando si
mette nei panni del suo pubblico, I’autore non ¢ piu cosi certo della netta divisione e decide
quindi di inserire un elemento all’interno della narrazione che avrebbe fugato ogni dubbio ed
impedito ai lettori di stabilire una relazione di identita tra il personaggio e 1’autore: il
protagonista del romanzo, una volta tornato a Madrid, si sposa e ha un figlio. “Yo no he
estado nunca casado ni tengo ningun hijo, y ese es el tnico dato comprobable que impide o
impediria una total identificaciéon entre Narrador y autor por parte de un lector [...] que

quisiera establecerla” (vedi Marias, 1989: 83-89).

2. 3. 1. Autofinzione in Corazon tan blanco

Passo ora ad analizzare 1’autofinzione in Corazon tan blanco. Carmen Bouguen
definisce “préstamos que se efectuan [...] de la realidad hacia la ficcion™ tutta quella “serie de
datos autobiograficos, de pensamientos o de reflexiones, prestados por el autor a sus
personajes/narradores y facilmente verificables a la lectura de los articulos o las conferencias”
(vedi Bouguen, 2001: 110). Dalla sua analisi si evince che la passione per il cinema del
protagonista di Corazon tan blanco e, in particolare, per Jerry Lewis, ¢ un “préstamo” che
I’autore fa al suo personaggio. Marias afferma in un articolo “A mi me sigue haciendo una
gracia loca Jerry Lewis, que no gusta nada a las generaciones mas jovenes, y a mi tal vez me
la hace mas por el recuerdo de mis propias risas de niflo que por su verdadera renovacion
adulta” (Bouguen, 2001: 107). Nel romanzo Juan cita ’attore americano varie volte, ecco

alcuni esempi:

La television estaba encendida pero sin sonido. Vi aparecer en ella a Jerry Lewis, el comico, una pelicula

antigua, tal vez de mi infancia, no se oia nada mas que nuestras voces. (CTB: 156)

Jerry Lewis intentaba comer spaghetti: habia empezado a girar y girar el tenedor y ahora tenia el brazo
entero envuelto en la pasta. Se lo miraba con estupor y le lanzaba bocados. Me rei como un nifio, esa

pelicula la habia visto en mi infancia. (CTB: 159)

Luisa no me miraba atin, hablaba hacia Jerry Lewis y seguia malhumorada. Es mas joven que yo, quiza

no habia visto la pelicula en su infancia. (CTB: 159-160)
Al parar de bailar y separarse con timidez, recuerdo que Lewis le decia a Raft como si le hiciera un favor:

‘Est4 bien, creo que es usted el auténtico Raft’ (pero seguiamos sin sonido y yo no lo oia ahora, las

palabras eran un recuerdo de mi infancia [...]). (CTB: 162)
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Jerry Lewis estaba ahora en el anfiteatro de un cine [...] Solté una carcajada, esa escena tan breve no la

habia visto de nifio, estaba seguro, era la primera vez que la veia y oia. (CTB: 164)

In tutti questi esempi, Juan collega I’attore alla propria infanzia e alla sua risata di quand’era
bambino, proprio come fa Marias nell’articolo sopracitato. Anche il riferimento alle nuove
generazioni che non trovano il comico cosi divertente ¢ presente nel romanzo, in particolare

quando Juan parla di Luisa (CTB: 159-160).

Un altro dato biografico ben noto ¢ I’ammirazione di Marias per lo scrittore Vladimir
Nabokov (vedi, a questo proposito, I’intervista con Michael Pfeiffer, 1999: 108-109). Nel
romanzo Juan afferma: “Dejé en la mesilla de noche el libro [...] Era Pnin, de Nabokov. No lo

he acabado y me estaba gustando mucho” (CTB: 163).

Alexis Grohmann, in Coming into one’s own: the novelistic development of Javier
Marias (2002), identifica altri due elementi che fanno di Corazon tan blanco, un romanzo di
autofinzione. Il primo riguarda i nomi dei due personaggi che Juan sente discutere, nella
stanza adiacente la sua, all’Avana. Miriam e Guillermo nella narrazione sono una coppia e,
secondo Grohmann “are no other than the fictional equivalents of Guillermo Cabrera Infante
and his partner Miriam Gomez. In Corazon tan blanco the author permits himself another
playful allusion to his friends” (Grohmann, 2002: 195). Lo studioso parla di ‘“un’altra
allusione” perché Marias ha gia utilizzato 1 nomi della coppia di amici in Todas las almas. 11

secondo elemento ¢ esplicitato come di seguito:

It should be indicated that the story of the woman committing suicide is of an autobiographical origin (a
repetition of events pertaining to the author’s life): a relative of Marias’s took her own life two weeks

after returning from her honeymoon in exactly the same way. (Grohmann, 2002: 189)

In questo caso Grohmann fa riferimento a quella che Elide Pittarello (Pittarello, 2006: 12)
definisce “la primera inolvidable escena” del libro, ovvero la prima sequenza del romanzo,
nella quale viene descritto il suicidio di Teresa Aguilera, zia del protagonista. L’origine
autobiografica dell’episodio ¢ confermata da Marias stesso nell’articolo “Un secreto, una

cancion, una boda’:
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Esa primera frase de Corazon tan blanco dice asi: ‘No he querido saber, pero he sabido que una de las
nifias, cuando ya no era nifia y no hacia mucho que habia regresado de su viaje de bodas, entrd en el
cuarto de baflo, se puso frente al espejo, se abrid la blusa, se quitd el sostén y se busco el corazon con la
punta de la pistola de su propio padre, que estaba en el comedor con parte de la familia y tres invitados.’
Esto fue exactamente lo que hizo en la vida real una mujer de mi familia hace afios. Nunca se supo por
qué, ni qué habia sucedido durante las escasas semanas que llevaba casada, un matrimonio en principio

alegre, o normal cuando menos. (Marias, 1992a: 307)

La morte di Teresa influisce sulla vita di Juan, pur non avendola mai conosciuta. Il tema della

relazione tra vivi e morti ¢ centrale nell’opera di Marias, come evidenziato da Manuel

Alberca:

A Marias le interesa indagar en el peso y la presencia de los muertos en la biografia de los vivos, incluso
de aquéllos, que ni pudo conocer. [...] El tiempo que no fue el nuestro, el tiempo del que no tuvimos
conciencia ni pudimos tenerla por no vivir todavia, corre detras de nosotros, se mezcla con el nuestro y

nos condiciona tanto o mas que el de los hechos vividos directamente. (Alberca, 2005: 69)

L’interesse dell’autore per tale tematica deriva da un altro lutto che ha segnato profondamente

la vita di Javier Marias: la morte prematura del fratello maggiore mai conosciuto, Julianin, il

25 giugno del 1949. Marias indaghera sul senso della vita di coloro i quali passano

fugacemente, senza lasciare traccia, proprio perché la morte del fratello “was felt acutely and

they [Javier’s parents] continued to mourn their dead son for years to come, such that the

spectre of the dead brother he never knew loomed large on Javier's childhood horizon”

(Wood, 2012: introduzione pp. 2).

L’ultimo dato autobiografico presente in Corazon tan blanco, che ¢ anche quello

maggiormente citato, riguarda le origini cubane di Javier Marias. Manuel Alberca ne parla in

“Las vueltas autobiograficas de Javier Marias”:

Marias hace uso de su biografia personal o familiar para construir a sus personajes [...] En Corazon tan
blanco, por ejemplo, se integran los elementos de sus origenes familiares cubanos [...] Su abuela

materna, la madre de su madre, que habia nacido en la capital cubana” (Alberca, 2005: 59)

Javier Marias cita la figura della nonna come uno dei tre elementi che stanno all’origine del

romanzo in “Un secreto, una cancion, una boda”:
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Una de mis abuelas, Lola Manera, habia nacido en La Habana. En el 98, cuando se perdié Cuba, su
familia regres6 a Espafia (o mejor dicho vino por vez primera), y aunque ella contaba entonces ocho o
diez afios, la anciana reidora y amable que yo conoci conservaba su acento habanero, a mi y a mis
hermanos nos llamaba ‘guajiros’ o ‘guachinangos’ y nos cantaba canciones que ella habia oido a las ayas
negras de su nifiez. Entre esas canciones habia una siniestra y a la vez cdmica: durante su noche de bodas
con un extranjero rico, la joven desposada pedia auxilio a su madre, que velaba junto a la habitacion
nupcial. ‘Mamita mamita, yen yen yen’, cantaba, ‘serpiente me traga, yen yen yen’. Pero el marido
respondia a través de la puerta: ‘Mentira mi suegra, yen yen yen, que estamos jugando, yen yen yen, al
uso de mi tierra, yen yen yen’. A la mafana siguiente, la madre y suegra encontraba sobre la cama del
matrimonio una enorme serpiente, sin rastro de los recién casados. Esta cancion tiene su importancia en

Corazon tan blanco, y aparece mas de una vez. (Marias, 1992a: 308)

Prima ancora che il romanzo abbia inizio viene citata la nonna materna dell’autore, nella
dedica si legge infatti:
Para Julia Altares

pese a Julia Altares

vy a Lola Manera, de La Habana,
in memoriam

Tutte le informazioni sulla nonna dell’autore sopra elencate vengono inserita nella biografia
del protagonista di Corazon tan blanco. Ennesimo “préstamo” di Marias alla sua opera, per
utilizzare la terminologia di Bouguen. Ecco alcuni esempi di autofinzione che riguardano la

nonna materna dell’autore e del personaggio di Juan:

[...] hacia el final del viaje, [...] en La Habana, de donde yo procedo en cierto sentido, 0 mas precisamente
en una cuarta parte, pues alli nacid y de alli vino a Madrid mi abuela materna cuando era nifia, la madre

de Teresa y Juana Aguilera. (CTB: 29)

[...] ni sé apenas nada de la historia de Cuba, pese a proceder de La Habana en un cuarto. (CTB: 48)

La mujer tenia acento caribe, es de suponer que cubano, aunque mi mayor referencia al respecto [...] sigue
siendo mi abuela, y mi abuela habia salido de Cuba en el 98 con toda su familia y con poco afios, y, segun
decia cuando recordaba su infancia, habia mucha diferencia entre los acentos de la isla: ella, por ejemplo,

sabia reconocer a los de la provincia de Oriente y a un habanero y a uno de Matanzas. (CTB: 49)

Recuerdo que mi abuela reia tras contar esta macabra historia [...] reia un poco con risa infantil y se

abanicaba (quiza la risa de sus diez 0 menos aflos, la risa aun cubana). (CTB: 62)
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También llegd una mecedora [...] mueble muy cultivado por mi abuela cubana, su suegra, cuando venia a

visitarnos durante mi infancia. (CTB: 94)

[...] unos ojos [...] risuefios como los de mi abuela habanera, su madre, las dos reian entre si, reian a

menudo juntas, [...] mi abuela interrumpia a veces el mecerse de la mecedora. (CTB: 106)

Yo jugaba solo con mis soldaditos en casa de mi abuela habanera y ella se abanicaba [...] mi abuela
empezaba a abanicarse siempre antes de tiempo, quiza su manera de llamar al verano, o bien se abanicaba

en todas las estaciones. (CTB: 150)

Como el cuento de la buena pipa [...] que a mi me contaba mi abuela habanera las tardes en que mi madre
me dejaba con ella, tardes transcurridas entre canciones y juegos y cuentos y miradas involuntarias a los

retratos de los que habian muerto. (CTB: 207)

Per quanto riguarda la canzone, essa viene citata nella terza sequenza del romanzo, ¢

la cubana Miriam, nella stanza d’hotel accanto a quella del protagonista, ad intonarla:

De pronto, desde el balcon, [...] volvi a oir la voz de Miriam con claridad, y ahora no hablaba sino
canturreaba, y lo que canturred fue esto: ‘Mamita mamita, yen yen yen, serpiente me traga, yen yen yen’.

(CTB: 57)

Miriam [...] cantaba distraidamente, con las interrupciones propias de quien en realidad canturrea sin
percatarse de que lo hace [...]. Y lo que canturre6 fue esto: ‘Mentira mi suegra, yen yen yen, que estamos

jugando, yen yen yen, al uso de mi tierra, yen yen yen’. (CTB: 58)

[...] la cancion, que yo conocia de mucho antes porque esa cancion me la cantaba mi abuela cuando yo era

nifio. (CTB: 58)

Miriam habia canturreado ahora ante un balcon entornado, y con el mismo acento [que mi abuela]. (CTB:

58-59)

Mi abuela cantaba sobretodo las canciones de su propia nifiez, canciones de Cuba y de las ayas negras
que la habian cuidado hasta los diez afios, edad en que salié de La Habana para trasladarse al pais al que
ella y sus padres y sus hermanas creian pertenecer y conocian solo de nombre, mas alla del océano. (CTB:

60-61)

(13

Gli esempi fin qui riportati dimostrano come, anche in Corazon tan blanco, ‘“el
componente autobiografico se convierte en una presencia central del relato” (Alberca, 2005:

53). Il romanzo di Marias si sviluppa in un terreno tra il reale e il fittizio, che funziona solo ed
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esclusivamente grazie all’opposizione tra questi due elementi. Nello spazio estremamente
elastico dell’autofinzione i confini dei generi si dissolvono ed ¢ possibile passare dal reale
all’immaginario senza soluzione di continuita. Il racconto ¢ narrato da un “yo ficticio” che
allude continuamente all’autore. L’utilizzo di dati della biografia di Marias affiancati da fatti
inventati, I’unione di episodi veri e verificabili con aneddoti fittizi o falsi, stimola la curiosita
del lettore. Javier Marias instaura una specie di gioco con il pubblico, vuole “jugar con los
limites [...] con las expectativas de los lectores” (vedi Alberca, 2005: 51-69). Anche secondo
Bouguen ¢ evidente I’intenzionalita di Marias nel creare una relazione tra la realta e la
finzione e che il limite che le separa sia il piu sfumato possibile (vedi Bougen: 110). Per
concludere con una metafora piuttosto poetica, si pud affermare che Javier Marias “transita

por las fronteras de la ficcion y de la autobiografia con el pasaporte de la novela” (Alberca,

2005: 63).
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3. L’interprete in Corazon tan blanco

Il protagonista e narratore di Corazon tan blanco si chiama Juan. Nonostante si parli
molto della sua famiglia e appaiano diversi parenti del personaggio via via che si sviluppa il
racconto, nelle trecento tre pagine del romanzo non viene mai citato il suo cognome. Juan ¢
un giovane adulto di trentacinque anni “Quiza porque fue un matrimonio algo tardio, mi edad
era de treinta y cuatro afios cuando lo contraje” (CTB: 26) e “Ahora mismo yo estoy casado y
no hace ni un afio que regresé¢ de mi viaje de bodas” (CTB: 25). Vive a Madrid con la moglie
Luisa “La nueva casa que no era de nadie antes, y ella ha estado casi siempre en Madrid,

organizando esa casa” (CTB: 92) ed entrambi sono interpreti di conferenza.

Yo hablo y entiendo y leo cuatro lenguas incluyendo la mia, y por eso, supongo, me he dedicado
parcialmente a ser traductor e intérprete [...] Luisa, que se dedica a lo mismo, s6lo que no compartimos

exactamente las mismas lenguas y ella estd menos profesionalizada o se dedica menos. (CTB: 46)

Como ya he dicho, ambos nos dedicamos sobretodo a ser traductores o intérpretes (para ganar dinero),
mas yo que ella o con mdas constancia, lo cual no quiere decir en modo alguno que yo sea mas
competente, antes al contrario, lo es mas ella, [...] no nos limitamos a prestar nuestros servicios en las

sesiones y despachos de los organismos internacionales. (CTB: 65)

Come gia sottolineato in precedenza, I’importanza conferita al linguaggio nell’opera di
Javier Marias rende la scelta di un interprete come protagonista di Corazon tan Blanco del
tutto comprensibile. A questo riguardo Rita de Maeseneer afferma “No es ninguna casualidad

que [Juan] se gane la vida traduciendo y trabajando como intérprete” (De Maeseneer, 2000).

In questa ultima parte del mio lavoro mi concentrerd quasi esclusivamente sulla figura
di Juan in quanto interprete, sulle modalita di rappresentazione di suddetta professione
utilizzate da Javier Marias, sulle caratteristiche (pit o meno caricaturali) attribuite al
personaggio in virtu del mestiere che svolge e infine sull’incontro bilaterale descritto nel libro
(unica occasione in cui vediamo il protagonista “all’opera”). L’intento ¢ quello di fornire una
chiave di lettura specifica, attraverso 1’individuazione di alcuni elementi presenti nel testo che
sono riconducibili al mondo dell’interpretazione ma che un lettore che non ha familiarita con

il settore, potrebbe non riconoscere in quanto tali.
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3. 1. “Deformazione professionale”

La tendenza di Juan alla traduzione continua, il voler comprendere tutto cio che viene
detto e le capacita di ascolto superiori alla norma, possono essere interpretate come
caratteristiche proprie di chi svolge la sua professione. L’utilizzo dell’espressione
“deformazione professionale” non ¢ da intendersi negativamente ma semplicemente come

un’alterazione del comportamento e della mentalita indotta dall’esercizio del proprio lavoro.

3. 1. 1. Comprensione e traduzione

Juan stesso dichiara di avere una vera e propria “mania” per la comprensione:

Tengo [...] la tendencia a querer comprenderlo todo, cuanto se dice y llega a mis oidos, tanto en el trabajo
como fuera de €1, aunque sea a distancia, aunque sea en uno de los innumerables idiomas que desconozco,
aunque sea en murmullos indistinguibles o en susurros imperceptibles, aunque sea mejor que no lo
comprenda y lo que se diga no esté dicho para que yo lo oiga, o incluso esté dicho justamente para que yo

no lo capte. (CTB: 46)

Questo atteggiamento nei confronti della comprensione ¢ forte a tal punto da essere
ribadito verso la fine del libro, in occasione della conversazione tra Ranz e Luisa, che il
protagonista si trova ad origliare per caso. Il bisogno impellente di capire che cosa sta dicendo

suo padre alla nuora nel salotto adiacente, ¢ descritta con le stesse (o quasi) parole:

Yo tengo la tendencia a querer comprenderlo todo, cuanto se dice y llega a mis oidos, aunque sea a
distancia, aunque sea en uno de los innumerables idiomas que desconozco, aunque sea en murmullos
indistinguibles o en susurros imperceptibles, aunque sea mejor que no lo comprenda y lo que se diga no

esté dicho para que yo lo oiga, o incluso esté dicho justamente para que yo no lo capte. (CTB: 268)

Ma da che cosa ¢ causata questa necessita quasi ossessiva di carpire informazioni dette
da altri e delle quali Juan non ¢ destinatario (o almeno non lo ¢ per volonta dell” emittente)?
La ragione che sta alla base dei fremiti del protagonista di Corazon tan blanco ¢ che la
comprensione non ¢ fine a se stessa, ha invece uno scopo ben preciso: la traduzione (sia essa

passiva o attiva). E lui stesso ad affermare questa correlazione tra comprensione e traduzione:
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Cuando comprendo, no puedo evitar traducir automatica y mentalmente a mi propia lengua, e incluso
muchas veces (por suerte no siempre, acaso sin darme cuenta), si lo que me alcanza es en espailol también
lo traduzco con el pensamiento a cualquiera de los otros tres idiomas que hablo y entiendo. A menudo

traduzco hasta los gestos, las miradas y los movimientos, es un suceddneo y una costumbre. (CTB: 47)

La traduzione ¢ definita come un’abitudine, un qualcosa di automatico che scatta nel
cervello dell’interprete non appena inizia a sentire enunciati a lui comprensibili. E dunque
inevitabile ricondurre il comportamento di Juan ad una sorta di deformazione professionale.
Inoltre, il fatto che dichiari di tradurre anche i gesti, gli sguardi, i movimenti, sta ad indicare
una ricerca di significato che va oltre la mera traduzione delle singole parole e della
conseguente ricerca dei corrispettivi linguistici nelle sue quattro lingue di lavoro. Anzi,
secondo lui spesso ¢ proprio nel campo del non-verbale che si nasconde la vera intenzione

comunicativa dell’interlocutore:

En las miradas, en las actitudes, en las sefiales, en los gestos y en los sonidos (las interjecciones, lo
inarticulado) que también pueden y deben ser traducidos porque son nitidos tantas veces y son los que de
verdad dicen algo y se refieren de verdad a los hechos (el odio sin trabas y el amor sin mezcla), sin el
sufrimiento de un quizd y un tal vez, sin la envoltura de las palabras que no sirven tanto para dar a

conocer o relatar o comunicar cuanto para confundir. (CTB: 227)

Riporto di seguito due esempi di traduzione di gesti. Nel primo caso Juan interpreta il
movimento del braccio della cubana Miriam, che gli va in contro, piuttosto alterata, avendolo
scambiato per Guillermo. Nel secondo caso ¢ un gesto di suo padre, Ranz, ad essere tradotto.
In entrambi 1 casi 1 gesti vengono esplicitati facendo ricorso alla perifrasi “come se dicesse”,

c’¢ dunque un tentativo di esprimere verbalmente il non-verbale.

Entonces levantd un brazo, el brazo libre de bolso, en un gesto que no era de saludo ni de acercamiento,
quiero decir de acercamiento a un extraflo, sino de apropiacion y reconocimiento [...] era como si con
aquel gesto del brazo y el revoloteo de los dedos rapidos quisiera asirme [...] el gesto inicial del brazo y
los dedos moviles, el gesto del asimiento, como si con ¢l dijera “Tu ven aca’, o ‘Eres mio’ [...] iniciaba
por enésima vez el ademan prensil, ufia de ledn, aquel que agarraba y significaba ‘No te librards de mi’ o
‘Eres mio’ o ‘Conmigo al infierno’, lo suspendi6 en el aire, y el brazo desnudo qued6 congelado en lo

alto. (CTB: 31-36)

Ranz me hizo un gesto con la mano, de despedida o advertencia o aliento (como si dijera ‘A mas ver’ o

‘Animo’ o ‘Ten cuidado’) y sali6 de la habitacién, él antes que yo”. (CTB: 109)
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E opportuno sottolineare come 1’interprete fornisca piti di una soluzione traduttiva per ciascun
gesto. Cerchero di approfondire questo aspetto in seguito, nella sezione dedicata ai sinonimi
(3. 2. 2.). Per ora mi limito ad evidenziare che non esiste una traduzione certa, definitiva,
neanche (o a maggior ragione?) quando si tratta di gesti, quando cio¢ non ci sono parole che
possono “nascondere” il vero significato o “sviare” I’interprete. Juan, proprio in quanto tale,
puo solo dare un’interpretazione, dei gesti che vede. Egli stesso lascia una serie di “porte
aperte”, di possibilita equivalenti, senza decidere quale sia il significato ultimo della

comunicazione.

Nonostante questa esplicita volonta di andare al di 1a delle singole parole per ricercare il
vero significato del messaggio da trasporre ad un’altra lingua, molto spesso nel corso del
romanzo il protagonista si ritrova a pensare al corrispettivo di una data parola nelle sue lingue
di lavoro. Queste riflessioni vengono inserite all’improvviso nel corpo del testo, sotto forma
di incisi o tra parentesi tonde. Credo che lo scopo di tali inserzioni sia quello di descrivere la
traduzione come un processo che ¢ sempre “in atto” nel cervello dell’interprete, anche quando
non sta lavorando. E sufficiente un minimo riferimento ad una parola straniera o ad una parola
spagnola ricercata piuttosto che in disuso, e subito I’interprete si chiede come si possa rendere
nelle sue lingue di lavoro. Ecco alcuni passaggi di Corazon tan blanco che dimostrano come

I’interpretazione sia una costante nella vita del protagonista:

[...] s6lo nos sentimos respaldados de veras cuando hay alguien detras, lo indica la propia palabra, a

nuestras espaldas, como en inglés también, to back. (CTB: 85)

Le dice que no debe pensar ‘so brainsickly of things’, de dificil traduccion, pues la palabra ‘brain’
significa ‘cerebro’ y la palabra ‘sickly’ quiere decir ‘enfermizo’ o ‘enfermo’, aunque aqui es un adverbio;
asi que literalmente le dice que no debe pensar en las cosas con tan enfermo cerebro o tan

enfermizamente con el cerebro, no sé bien como repetirlo en mi lengua. (CTB: 87)

‘I have done the deed’ cuando ha vuelto, ‘He hecho el hecho’, o ‘He cometido el acto’, aunque la palabra

‘deed’ se entiende hoy en dia mas como ‘hazafia’. (CTB: 88)

[...] Lewis le decia a Raft [...] ‘Esta bien, creo que es usted el autentico Raft’ [...] en inglés quiza habria

dicho ‘the real Raft’ o ‘Raft himself’. (CTB: 162).

[...] al trabajar ‘en una arena o campo muy visible o expuesto’ (‘as I work in a very visible arena’, eran

sus palabras exactas) (CTB: 173).

64



L’inglese ¢ la lingua principalmente citata, sia per i continui riferimenti a Shakespeare
che per l’ambientazione newyorkese di una parte considerevole del romanzo, senza
dimenticare la descrizione dell’incontro bilaterale tra un’alta carica inglese e la sua
controparte spagnola, identificati dalla critica come Margaret Thatcher e Felipe Gonzélez.

Cito, in tal senso, la deduzione di Sergio Viaggio in quanto molto chiara e concisa:

Una reunion formal entre la temible Margaret Thatcher (;qué otro “alto cargo femenino” fue elegido, y
mas de una vez, en el aflo en que transcurre la accion?) y Felipe Gonzalez (;,qué otro “alto cargo” espaiiol

podria entrevistarse, en Esparia, con la Primer Ministro britanica?). (Viaggio, 2005)

Continuando con le citazioni contenenti termini tradotti da/in varie lingue, la prossima
st riferisce alle parole scurrili pronunciate da Custardoy il giovane; Juan ammette di non

sapere come potrebbe tradurle in lingua straniera:

Palabras dificiles de traducir que por suerte no se pronuncian nunca en los organismos internacionales.

(CTB: 142)

Habia vuelto a decir ‘cenizo’, pensé automaticamente en traducirlo al inglés, francés o italiano, mis
lenguas, no sabia el término en ninguna de ellas, ‘mal de ojo’ si, ‘evil eye’, ‘jettatura’, pero no es lo
mismo [...] ‘Mal de ojo’ en francés lo sabia. Lo habia sabido pero no me acordaba, ‘guignon’, me acordé

de pronto. (CTB: 147-148)

Sali6¢ y al cabo de unos minutos aparecid con otro atuendo, mas provocativo si esta palabra tiene algun
sentido, supongo que si lo tiene puesto que no es raro emplearla para describir las prendas de las mujeres

y existe en todas las lenguas que yo conozco, las lenguas no suelen equivocarse juntas. (CTB: 214-215)

no hay en las lenguas que yo conozco palabra que oponer a ‘huérfano’. (CTB: 295)

Questi ultimi tre esempi riguardano invece tutte le lingue che Juan padroneggia. La riflessione
sulla traduzione si sviluppa dunque in tutte le direzioni e tiene conto di tutte le combinazioni
delle sue lingue di lavoro contemporaneamente. Spesso pensa a tutte le lingue nello stesso
momento perché le comparazioni interlinguistiche possono aiutarlo a confermare deduzioni e

ragionamenti che vanno al di 1a del singolo termine.

In altri casi, il riferimento alla traduzione risulta piuttosto superfluo, come

nell’esempio che segue in cui, durante un dialogo che viene riportato interamente in spagnolo,

65



ad un certo punto viene inserita la frase: “‘Un purito’, le dijo, aunque se lo dijo en francés y
yo traduzco” (CTB: 259). La descrizione della trasposizione da una lingua ad un altra puo
essere utilizzata anche in chiave scherzosa, come si pud notare nel seguente passaggio: “La
Comision de Derechos Humanos del ECOSOC (siglas que en una de las lenguas que hablo
suena como si fueran la traduccion de una cosa absurda, ‘el calcetin del eco’)” (CTB: 247).
Ad ogni modo, c’¢ da riconoscere la totale naturalezza con cui il protagonista smentisce il
pregiudizio ‘interprete = dizionario ambulante’ gia trattato nel primo capitolo di questo lavoro
(vedi 1. 1. Jones, 2015: 12; Seleskovitch, 1975: 122). Juan puo sinceramente ammettere di
non conoscere la traduzione di un dato termine, come gia esplicitato in alcuni degli esempi
precedenti, e ribadito a pagina 156: “parte del ajuar, supuse, palabra extrafia y antigua, no sé

cOomo se traduce”.

3. 1. 2. Ascolto attivo

Una volta stabilita la correlazione comprensione-traduzione ed individuati alcuni
esempi a supporto di quest’ultima, non si pud dimenticare di menzionare in che modo Juan
arriva alla comprensione del linguaggio, cio¢ parlare di come il protagonista ascolta i discorsi
degli altri personaggi. Egli mette in pratica un tipo di ascolto che non ¢ paragonabile al
normale utilizzo del senso dell’udito da parte degli esseri umani. Si tratta infatti di una
modalita di ascolto specifica. Il termine utilizzato dagli studiosi di teoria dell’interpretazione
per definirla ¢ ‘ascolto attivo’. Essendo innaturale, questa particolare abilitda dev’essere
acquisita ed allenata dall’interprete. L’importanza della comprensione del significato che il
parlante vuole conferire al messaggio, come stadio fondamentale che precede la traduzione
(evidenziata gia precedentemente come linea-guida seguita da Juan) ¢ alla base della

definizione di ‘ascolto attivo’ data da Jones in Conference interpreting explained:

Interpreters must be able to seize meaning in a split second, and must therefore listen constantly in an
active, attentive way, always asking themselves ‘“What does the speaker mean?’.

This active, attentive listening is quite different to other forms of listening, and has to be learned by the
interpreter [...] active listening [it is not like] the passive listening of everyday life, in a conversation or in

front of our radio or television set. (Jones, 2015:12)

Un alto livello di attenzione ¢ indispensabile. Se I’ascoltatore si distrae,

automaticamente la comprensione fallisce. Questo succede a Juan mentre cerca di ascoltare il

66



dialogo tra Miriam e Guillermo, essendosi distratto a guardare I’immagine di Luisa riflessa
nello specchio appeso alla parete, smette di ascoltare: “perdi la nocidon del tiempo y la

atencion momentaneamente (miraba, luego no oia)” (CTB: 55).

Proprio in quanto innaturale, 1’ascolto attivo richiede uno sforzo considerevole. Nel

romanzo questo impiego di energie viene esplicitato come segue:

Mi tendencia no era la de descansar ni desentenderme del murmullo de la habitacion vecina, como por
ejemplo si lo habia sido antes, al oir el otro murmullo mas generalizado de los habaneros pasando por sus
calles delante de mi balcon, sino que, por el contrario, me di cuenta de que sin quererlo estaba muy alerta
y, como suele decirse, con el oido puesto, y de que para lograr entender algo necesitaba silencio absoluto
[...] nada impide oir tanto como estar oyendo a la vez dos cosas, dos voces; nada impide tanto entender
como la simultaneidad de dos o mas personas que hablan sin guardar su turno. Por eso queria que se
durmiera Luisa, [...] para poder dedicarme con todas mis facultades y experiencia interpretativas a

escuchar lo que debia estarse diciendo en aquel murmullo. (CTB: 48)

Lo sforzo puod addirittura causare uno “spostamento di energie” da un senso all’altro.
Questo ‘shift’, gia presente nell’esempio sopracitato “miraba, luego no oia” (CTB: 55) viene
spiegato da Juan poche pagine prima: “Cuando uno escucha muy atentamente no ve nada,
como si cada sentido forzado al maximo casi excluyera el ejercicio de los otros” (CTB: 50). I
passaggi appena riportati di Corazon tan blanco sembrano essere stati scritti a supporto di
quanto enunciato da Jones a proposito delle condizioni mentali necessarie per mettere in

pratica I’ascolto attivo:

This form of listening is not a natural gift; it is something that has to be learned and trained. Even when it
has been learned it requires great powers of concentration, hence the need for interpreters at all time to be

fit and mentally alert. (Jones, 2015: 14)

L’ultimo aggettivo della definizione di Jones viene addirittura impiegato dal narratore
per descrivere il proprio ascolto appena prima di iniziare ad interpretare: “Mis oidos estaban
particularmente alerta a la espera de las primeras palabras sensatas que me darian el tono y
que deberia traducir al instante” (CTB: 75-76). Inoltre, 1’ascolto attivo puo avvenire solo nella
misura in cui, oltre alla concentrazione ed alla preparazione dell’ascoltatore, anche I’ambiente
circostante sia adeguato all’ascolto, cio€ non ci siano troppi rumori che possano rappresentare

delle interferenze ed ostacolare la comprensione del messaggio: “Yo tenia prisa por poder oir

67



[...] y necesitaba estar quieto para escuchar” (CTB: 46) e “no me dejaba oir bien, un interprete

necesita silencio para cumplir su cometido” (CTB: 79).

La capacita uditiva di Juan ¢, come abbiamo visto, superiore alla norma. Questo ¢
dovuto ad un allenamento specifico, tipico di chi lavora come (o studia per diventare)
interprete. Egli perd non ¢ 1’unico personaggio delle opere di Javier Marias ad avere questa

‘speciale’ capacita, come sottolineato da Navajas:

[El narrador de Javier Marias posee] un oido que percibe incluso aquello que de manera logica deberia
quedar mas alla de su alcance. Los diversos narradores de Marias ven y oyen mas alla de lo habitual y
convierten esta capacidad de observacidon en un instrumento no so6lo de conocimiento sino también de
poder sobre las figuras y los acontecimientos que los afectan tanto de manera directa como circunstancial.

(Navajas, 2001: 41)

L’autore sfrutta la percezione uditiva particolarmente sviluppata dei suoi personaggi in
modo tale da metterli al corrente di avvenimenti e/o informazioni che altrimenti resterebbero
a loro sconosciuti. Questo avviene spesso attraverso una modalita di ascolto ‘segreta’. In
Corazon tan blanco Juan origlia sia la conversazione tra Miriam e Guillermo all’ Avana che il

dialogo tra Ranz e Luisa a Madrid.

[La] capacidad insolita [del narrador] para oir y escuchar conversaciones que le proporcionan un caudal
de informacion que luego él puede emplear para encauzar sus relaciones con los demas. Favesdropping
(similar a una actividad de espionaje sobre los demas) se denomina en Todas las almas esta capacidad de
explorar la vida de los demas en la distancia. En Corazon tan blanco el protagonista escucha a través de
las paredes de su habitacion del hotel en Cuba la conversacion que se desarrolla en la habitacion contigua
y obtiene informacién privada sobre los dos personajes, Guillermo y Miriam, que se alojan en esa
habitacion. Esta informacion, obtenida de forma furtiva, segin el termino eavesdropping, reaparece
posteriormente en el relato y es de considerable importancia para el resto de la narracion. (Navajas, 2001:

42)

L’acquisizione di informazioni grazie all’ascolto € quindi giustificata, non solo dalla
professione dei protagonisti di Marias, ma anche dalla scelta dell’autore di rendere manifesti
in questo modo una serie di elementi che si riveleranno fondamentali per lo sviluppo della

trama:

El exceso en la percepcion, proprio de la ficcion de Marias, que podria juzgarse como excesivo y de

credibilidad cuestionable, es legitimo ya que sirve para poner de manifiesto elementos esenciales para la
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comprension de lo presentado. El narrador utiliza su poder de observacion para dar acceso al lector a una

informacion que él posee de manera privilegiada. (Navajas, 2001: 45)

Oltre ai due episodi in cui Juan origlia conversazioni altrui, la sua grande capacita di
ascolto ¢ riscontrabile nel passaggio seguente: “Y entonces, cuando estaba mas despierto que
en ningin otro momento de la noche entera y ya no habia ninglin sonido, volvi a oir muy baja,
como a través de un muro, la voz de ‘Bill’” (CTB: 243). Anche qui viene ribadita
I’importanza del silenzio mentre 1’allusione al passaggio del suono attraverso una parete,

rimanda all’idea di eavesdropping descritta da Navajas.

I1 protagonista di Corazon tan blanco non ¢ pero 1’unico personaggio in possesso di una
grande abilita per quanto riguarda 1’ascolto. Anche sua moglie Luisa ¢ un’ interprete, e infatti
riesce a captare cio che si dicono Miriam e Guillermo nella stanza d’hotel adiacente a quella

in cui si trova, durante il viaggio di nozze a Cuba.

— Desde luego que querré saber si un dia piensas matarme, como aquel hombre del hotel de La Habana,
aquel Guillermo. —Lo dijo sin mirarme y lo dijo rapido.
— (Lo oiste?

— Claro que lo oi, estaba alli lo mismo que td, como no iba a oirlo. (CTB: 158)

Juan, a posteriori, si mostra sorpreso del fatto che anche Luisa sia stata in grado di
sentire cio che i due amanti si stavano dicendo quando, in realta, egli ¢ stato consapevole sin
da subito del fatto che sua moglie avesse sentito tutto. Anzi, il momento in cui se ne rende

conto ¢ esplicitato come segue:

Vi entonces que [Luisa] tenia los ojos abiertos y como idos, con el dedo pulgar rozandose los labios,
acariciandoselos, un gesto frecuente entre los que escuchan, o en ella cuando lo hace. Al ver que la estaba
viendo reflejada, cerrd los ojos inmediatamente e inmoviliz6 el pulgar, como si quisiera que yo siguiera
creyendo que estaba dormida, como si no deseara dar ocasion a que ella y yo hablaramos ahora ni luego
sobre lo que ambos —lo descubria ahora— habiamos oido decir al compatriota Guillermo y a la blanca

mulata Miriam [...] [preferia] que cada uno escuchara por su cuenta, a solas, no juntos. (CTB: 54)

Il gesto di Luisa ¢ indice di concentrazione, la stessa che, come analizzato in precedenza, si
necessita nel momento in cui viene messa in atto la modalita di ascolto attivo. Il fatto che non
voglia interrompere 1’ascolto per commentare con Juan quanto appena appreso, si ricollega al

silenzio come condizione fondamentale per poter applicare suddetta modalita di ascolto.
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L’ossessione per la comprensione finalizzata alla traduzione, che avviene attraverso il
senso particolarmente sviluppato dell’udito, €, come si ¢ visto, una costante nella vita del
protagonista-interprete. Juan sottolinea piu volte durante il racconto come sia impossibile, e
molto spesso tristemente inevitabile, smettere di ascoltare: “Los oidos carecen de parpados
que puedan cerrarse instintivamente a lo pronunciado, no pueden guardarse de lo que se
presiente que va a escucharse, siempre es demasiado tarde” (CTB: 88); “Oirlas [las palabras],
lo que no es evitable” (CTB: 89). Risulta molto difficile ‘staccare la spina’ ed evitare di
ascoltare, anche quando si ¢ stanchi e si vorrebbe smettere di farlo, anche quando si ¢ soli:
“Uno quiere descansar el oido y la lengua, pero es imposible, acaba siempre escuchando y
hablando, aunque esté solo” (CTB: 168). L’ascolto ¢ collegato al tema del segreto, e della
parola rivelatrice. Juan riflette spesso sul fatto che, una volta sentite le parole pronunciate da
altri, non si puo piu tornare indietro. Anche quando avrebbe preferito non essere messo al
corrente di quanto gli € stato comunicato, cid che ha appreso non si puo cancellare. Per questo
afferma che “escuchar es lo mas peligroso y no es evitable” (CTB: 224) e che “es mejor a
veces no saber ni el inicio, ni oir las voces que cuentan antes las cuales se esta tan inerme”

(CTB: 228).

L’unico momento in cui Juan riesce a raggiungere il tanto agognato stato di
rilassamento, in cui pud smettere di ascoltare e riposare 1’udito e la mente, ¢ quando il suono

diventa per lui indecifrabile. Cosi lo spiega egli stesso:

Puedo desconectar, pero solo en ciertos estados de animo irresponsable o bien mediante un gran esfuerzo,
y por eso a veces me alegro de que los murmullos sean de veras indistinguibles y los susurros
imperceptibles, y que existan tantas lenguas que me son extrafias y no son deducibles, porque asi
descanso. Cuando se y compruebo que no hay manera, que no puedo entender por mucho que lo desee e
intente, entonces me siento tranquilo y desentiendo y descanso. Nada puedo hacer, nada estd en mi mano,
soy un invalido, y mis oidos descansan, mi cabeza descansa, mi memoria descansa y también mi lengua
[...] escucho sonidos que sé que son articulados y tienen sentido y sin embargo me resultan indescifrables:
no logran individualizarse ni formar unidades. Esa es la maldiciéon mayor de un interprete en su trabajo,
cuando por algin motivo [...] todo lo que oye le parece idéntico [...] pero también es su mayor consuelo
cuando eso no sucede y no esta en el trabajo: s6lo entonces puede relajarse del todo y no prestar atencion
ni permanecer alerta, y hallar placer en escuchar voces (el insignificante rumor del habla) que no sélo
sabe que no le atafien, sino que ademas no esta capacitado para interpretar, ni para transmitir, ni para

memorizar, ni para trascribir, ni para comprender. Ni siquiera para repetirse. (CTB: 46-47)
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Ecco che I’ascolto diventa passivo, una volta verificata I’impossibilita di comprendere il
messaggio per poi tradurlo, I’interprete pud smettere di concentrarsi ed ascoltare i suoni senza
alcuno sforzo mentale. Rita de Maeseneer osserva come la mancanza di traduzione non
avvenga in mancanza di suoni ma in presenza di questi ultimi. C’¢ un suono, ci sono delle

parole enunciate da un parlante, tuttavia il loro significato ¢ per Juan irraggiungibile:

Lo realmente no traducible no se encuentra del lado de lo no hablado, del silencio, sino del lado de los
bordes del lenguaje, de ciertos murmullos y susurros incomprensibles, del lado de los cuchicheos, del

lado de las onomatopeyas. (De Maeseneer, 2000)

Riporto in seguito citazioni di Corazon tan blanco in cui i sussurri, i bisbigli, i
mormorii, vengono captati da Juan, ma senza che egli possa riuscire a comprendere il

contenuto del messaggio:

[...] bajaron tanto la voz que ya no eran susurros cortantes en lo que hablaban, sino cuchicheos del todo

inaudibles desde mi lado del muro. (CTB: 55)

[...] como si fuera un susurro tan quedo que careciera de mensaje o significado. (CTB: 85)

[...] el incomprensible susurro [...]. (CTB: 89)

[...] palabras que yo no escucharia, el incomprensible susurro. (CTB: 152).

Come osservato da De Maeseneer, oltre ai sussurri anche le parole onomatopeiche non
possono essere tradotte. Un esempio in questo senso, ¢ fornito dal protagonista in occasione
dell’incontro bilaterale tra Margaret Thatcher e Felipe Gonzalez: “[la alto cargo inglesa decia]
cosas onomatopéyicas e intraducibles como ‘Tweedle tweedle, biddle diddle, twit and fiddle,

tweedle twang’” (CTB: 75).

L’impossibilita di carpire il significato di una frase pronunciata a bassa voce puo essere
da un lato, come gia analizzato, fonte di sollievo e conseguente riposo per il protagonista,
dall’altro lato puo invece causare frustrazione. Questo avviene quando il sussurro fa parte di
un dialogo che si puo essere compreso da Juan, ma che una diminuzione improvvisa del
volume della voce di chi parla ha reso indecifrabile. Inoltre I’interprete sa bene che, una volta
enunciato, il testo di partenza, se non viene immediatamente compreso e tradotto, sara perso

per sempre. Per Juan, che sta origliando il dialogo tra Miriam e Guillermo, non c’¢ possibilita

71



di ripetizione, proprio come quando I’interprete traduce in simultanea e, dalla sua cabina, non
puo chiedere all’oratore di ripetere una parte del discorso che per qualche ragione non ¢ stato

in grado di tradurre.

Los pequeiios ruidos que yo mismo iba haciendo y nuestras propias frases cortas y discontinuas me
impedian prestar atencion y aguzar el oido en busca de la individuacion del murmullo contiguo, que tenia
prisa por descifrar. Y la prisa venia porque tenia conciencia de que lo que no oyera ahora ya no lo iba a
oir; no iba a haber repeticién, como cuando uno oye una cinta o ve un video y puede retroceder, sino que

cada susurro no aprehendido ni comprendido se perderia para siempre jamas. (CTB: 43)

Questa consapevolezza ¢ ribadita nel secondo episodio di eavesdropping presente nel
romanzo. In questo caso il dialogo origliato ¢ quello tra Ranz e Luisa. La scelta di Marias di
utilizzare le stesse identiche parole per descrivere il sentimento di “ansia da traduzione”

provato da Juan, crea un forte parallelismo tra i due momenti narrativi.

Pero la prisa venia porque tuve conciencia de que lo que no oyera ahora ya no lo iba a oir; no iba a haber
repeticién, como cuando uno oye una cinta o ve un video y puede retroceder, sino que cada susurro no

aprehendido ni comprendido se perderia para siempre jamas. (CTB: 267)

La traduzione ¢ dunque una necessita impellente per il protagonista, che non risparmia
occasione per ribadirlo e sottolinearlo. Tuttavia, c’¢ un momento in cui Juan ammette di non
tradurre automaticamente un messaggio e di astenersi volontariamente dal farlo, andando

contro quanto da lui stesso affermato in precedenza.

Y aunque a veces, en nuestros turnos de descanso, nos quedemos escuchando a los proceres y no
traduciéndolos, la terminologia idéntica que todos ellos emplean resulta incomprensible para cualquier

persona en su sano juicio. (CTB: 71)

L’ascolto non finalizzato alla traduzione pud sembrare un controsenso interno alla
narrazione. In realta, ¢ probabile che questa ammissione di ascolto-passivo abbia il solo scopo
di criticare il registro astruso impiegato dai funzionari delle istituzioni internazionali e di
conseguenza ribadisca la stretta relazione ascolto-comprensione-traduzione. Piu avanti nel
capitolo analizzerd in maniera piu approfondita 1’atteggiamento di Marias, la sua critica per

niente velata al lavoro dell’interprete e, piu in generale, della traduzione presso tali istituzioni.
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3. 2. Sensibilita linguistica

The most commonly mentioned core skills and characteristics required of an aspiring interpreter are
excellent knowledge of working languages (which includes mother tongue proficiency beyond the level
of a common native speaker, such as sensitivity to register and the ability to use various styles,

understand regional varieties and accents, etc). (Timarova, 2015a: 17)

Juan lavora con il linguaggio, ¢ quindi fondamentale per lui possedere una sviluppata
sensibilita linguistica. La conoscenza delle lingue ¢ un elemento indispensabile per svolgere
la professione dell’interprete ed egli sostiene di conoscere molto bene le lingue che
padroneggia: “con mis conocimientos cabales de las lenguas que hablo” (CTB: 77). Ecco
come il protagonista sottolinea I’importanza di una conoscenza approfondita per quanto
riguarda tutte le sue lingue di lavoro, non solo di quelle straniere ma anche della sua lingua
madre: “Eran en un idioma que bien conozco, es el mio, en el que escribo y pienso, aunque
conviva con otros en los que también pienso a veces, siempre mas en el mio” (CTB: 268). Lo
spagnolo non ¢ una lingua che il protagonista semplicemente parla, egli la conosce e la
conosce bene. La padronanza della lingua madre, molte volte, pud essere data per scontata per
qualsiasi parlante. Sorvolando il fatto che spesso, purtroppo, non ¢ cosi, bisogna sottolineare
che I’interprete deve essere in grado di esprimersi nella propria lingua ad un livello superiore
rispetto a quello di un parlante medio. Egli deve saper utilizzare diversi tipi di registro, parole
appartenenti ai piu svariati domini lessicali, conoscere 1 modi di dire e avere un eloquio
piacevole. Tutto questo perché, come si ¢ detto, la lingua ¢ il suo strumento di lavoro. Uno
strumento che va continuamente affinato. A collegare 1’abilita linguistica alla professione ¢
Juan stesso: “[Luisa] tiene tanta conciencia de las palabras como yo, somos de la misma
profesion, aunque ella trabaje menos ahora” (CTB: 161). La sensibilita linguistica ¢ definita
come ‘coscienza delle parole’, c’¢ dunque una consapevolezza del mezzo linguistico molto
profonda. Non si tratta di sapere a memoria le corrispondenze linguistiche di vari termini tra
una lingua e un’altra, ci sono uno studio e una comprensione che vanno ben al di la della mera
capacita di formulare frasi in lingua straniera. Anche perché le parole sono solo un aspetto
della comunicazione e della comprensione. Il protagonista ne ¢ consapevole e lo esplicita
come segue: “Luisa, tan acostumbrada como yo a traducir y percibir los temblores y detectar
la sinceridad del habla, también se habria dado cuenta y se habria sentido aliviada” (CTB:
57). Si noti come la traduzione viene menzionata in quanto elemento dal quale scaturisce la
grande sensibilita linguistica dei due personaggi. In questa parte del mio lavoro analizzero la

sviluppata capacita linguistica dell’interprete prendendo in considerazione non solo le parole
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in quanto lessemi e i fenomeni legati alla loro trasposizione da una lingua all’altra, ma anche
tutti gli aspetti prosodici che fanno parte della comunicazione e che influenzano
I’interpretazione. Prendero spunto dallo studio di Rita De Maeseneer “Sobre la traduccion en
Corazon tan blanco de Javier Marias” approfondendone alcuni aspetti e confutandone altri.
Per quanto riguarda la teoria dell’interpretazione sfrutterd una risorsa utilissima: La Routledge
encyclopedia of interpreting studies, un volume attuale, estremamente completo e al
contempo sintetico, perfetto per avere le basi necessarie a sviluppare un’argomentazione che
fa leva su concetti che appartengono alla teoria dell’interpretazione ma che vuole rimanere
all’interno dell’analisi di un romanzo e non ha alcuna pretesa di affrontare temi specifici che

andrebbero approfonditi secondo altre modalita.

3. 2. 1. Lessico

Partiamo dunque dalle parole, e dalla conoscenza lessicale propria di chi svolge
professioni che hanno a che fare con la lingua, quali quelle del traduttore e dell’ interprete.
Come descritto da Anja Riitten, che ha curato ’entrata “Terminology” della Routledge
encyclopedia of interpreting studies, la terminologia ¢ una variabile molto importante del
discorso di partenza ma anche della resa dell’interprete. La sua importanza aumenta in
maniera direttamente proporzionale al livello di specificita tecnica dell’evento comunicativo.
Studi svolti sulle aspettative degli utenti hanno dimostrato che ’utilizzo di una terminologia
corretta € uno dei criteri che pitu vengono tenuti in considerazione quando si valuta il servizio
di interpretazione. Uno dei problemi, in questo senso, ¢ che molto spesso, per non dire
sempre, |’interprete parte svantaggiato poiché si trova a dover interpretare discorsi di esperti
in un dato campo per un pubblico di altrettanti esperti. Per colmare questo divario egli si
sottopone ad una preparazione terminologica prima della conferenza. Non parlerd in questa
sede dei metodi piu o meno innovativi che gli interpreti utilizzano per prepararsi prima
durante e dopo una conferenza, voglio pero sottolineare come la preparazione sia “from data
to infomation to knowledge” (Riitten, 2015: 416). Ritorna lo stretto legame tra comprensione
e traduzione gia evidenziato in precedenza per quanto riguarda 1’ascolto attivo. Arricchire il
proprio bagaglio lessicale non significa semplicemente cercare la traduzione delle parole che
non si conoscono ed impararle a memoria. La fase della raccolta dei dati dev’essere seguita da
una fase in cui I’interprete si concentra sul contesto, sulle definizioni, individua le parole
chiave e collega tra loro i vari concetti cosi da arrivare ad una conoscenza dell’argomento che

sia il piu solida possibile, sempre e comunque tenendo in conto il tempo limitato a sua
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disposizione. Per interpretare un messaggio ¢ necessario comprenderlo a pieno e per
comprenderlo bisogna avere un certo livello di familiarita con i temi trattati. Secondo

Alessandra Riccardi:

Vi ¢ un indubbio vantaggio nell’interpretare dei testi inseriti in un contesto ben delimitato [per esempio
una conferenza], cosi da favorire 1’attivazione di conoscenze enciclopediche e contestuali che permettono
di ancorare il testo linguisticamente e semanticamente all’interno della situazione in cui viene enunciato.

(Riccardi, 1999: 163)

Questa “conoscenza enciclopedica” deve essere costruita dall’interprete proprio nella
fase di preparazione che precede I’evento comunicativo. In Corazon tan blanco la conoscenza
terminologica dell’interprete non viene collegata alla necessaria preparazione che precede
I’interpretazione. Al contrario, il protagonista afferma: “ninguno sabemos nada sobre esos
asuntos tan cautivadores de los cuales ya he mencionado algunos ejemplos” (CTB: 71). E con
‘qualche esempio’ si riferisce ad una lista, contenente le tematiche piu disparate, enunciata
alle pagine 66 e 67. Pur tenendo in considerazione il tono parodico della sequenza, trovo che
il mancato accenno alla preparazione terminologica sia stato uno sbaglio, soprattutto visto il
riferimento alla varieta delle tematiche affrontate. Tale mancanza si aggrava nel momento in
cui Marias fa affermare a Juan che I’interprete non ha alcuna consapevolezza di cid che
ascolta e traduce. Tornero ad analizzare la descrizione falsata del mestiere dell’interprete da
parte di Javier Marias piu avanti in questo capitolo. Per ora continuo con I’importanza della
conoscenza lessicale perché, nonostante sia stato negato qualsiasi tipo di preparazione
terminologica in vista di un’attivita interpretativa, questa sapienza emerge in altri punti del

romanzo ed evidenzia diversi aspetti legati alla consapevolezza linguistica del protagonista.

Uno di questi ¢ ’etimologia delle parole: “‘A very visible arena’, decia otra vez, y la
ultima palabra la pronunciaba a la espafiola, no podia evitarlo por el espafiol origen de la
palabra” (CTB: 184). L’etimologia non ¢ un tratto esclusivo di Corazon tan blanco, al
contrario, € un elemento ricorrente nella prosa di Marias, cosi come sottolineato da Gonazalo
Navajas nel suo saggio “Javier Marias: El saber absoluto de la narraciéon” in cui 1’autore
analizza le tecniche narrative utilizzate da Marias. Una di queste sarebbe ‘el dominio sobre el
lenguaje’ che si concretizzerebbe proprio nelle lunghe spiegazioni etimologiche di termini
spagnoli ma anche di parole straniere, soprattutto inglesi. Navajas cita poi alcuni esempi tratti

da un’altra celebre opera di Marias: Mariana en la batalla piensa en mi. Per quanto riguarda il
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romanzo da me analizzato, un esempio particolarmente interessante di digressione

etimologica ¢, a mio parere, il seguente:

La escena se ha interpretado de dos formas, como Artemisa, reina de Halicarnaso, en el momento de ir a
beber la copa con las cenizas de Mausolo, su marido muerto para quien hizo erigir un sepulcro que fue

una de las siete maravillas del mundo antiguo (de ahi mausoleo). (CTB: 126)

Questo frammento non si pud certo annoverare tra le ‘largas explicaciones etimologicas’ di
cui parla Navajas (2001: 46). Qui il riferimento etimologico ¢ brevissimo e racchiuso tra
parentesi tonde. Nonostante ci0, la citazione acquisisce particolare rilevanza all’interno della
mia riflessione nel momento in cui la conoscenza dell’etimologia della parola ‘mausoleo’ non
¢ una nozione che il narratore ha imparato a memoria e che resta scollegata dal resto delle
informazioni registrate nel suo cervello. L’etimologia ¢ collegata alla storia della regina
Artemisia I, ad una delle sette meraviglie del mondo antico, ed ¢ proprio intrecciandosi ad
altri dati, ad altre informazioni che si crea la conoscenza (‘from data, to information, to
knowledge”), una conoscenza che non ¢ effimera ma stabile, una conoscenza che puod essere
recuperata dall’interprete nel momento in cui dovesse averne bisogno (tornero ad analizzare
I’importanza delle strutture che organizzano la conoscenza dichiarativa quando trattero della

memoria; vedi sezione 3. 3.)

La comprensione ¢ fondamentale per la traduzione, per questo il protagonista deve
capire il significato anche dei termini piu astrusi. Una volta compresi a pieno, sara infatti piu
facile ricordarli. Ecco come ci dimostra la sua conoscenza lessicale a pagina 131: “algunos
son palinsquematicos, es decir, cuentan en la misma superficie o espacio sus historias

completas”.

Oltre alla conoscenza delle parole, del loro significato e della loro provenienza c’¢ un

ultimo aspetto che Juan tiene in considerazione: il loro utilizzo.

Habia dicho ‘bala perdida’, y estuve seguro de que en ese momento, pese a la seriedad con que hablaba,
le habia divertido soltar esa expresion en desuso, como le habia divertido llamarme ‘picaflor’ el dia de mi

boda, durante la fiesta. (CTB: 279)

La lingua ¢ in continua evoluzione, e I’interprete deve conoscere bene anche i processi

attraverso 1 quali il linguaggio si sviluppa e modifica nel tempo. Una conoscenza a trecento

76



sessanta gradi che Marias, gran cultore della lingua egli stesso, riesce a conferire al suo

personaggio.

3. 2. 2. Sinonimi

L’utilizzo di sinonimi da parte di Marias ¢ certamente un aspetto della prosa di
Corazon tan blanco su cui vale la pena soffermarsi. Anche il lettore piu inesperto puo
rendersi conto della presenza costante di espressioni sinonimiche che ritornano nel testo, non
solo all’interno di uno stesso paragrafo ma anche da un capitolo all’altro, aiutando la
costruzione di un copioso sistema di rimandi testuali su cui si basa la coesione del racconto.
Come mai 1 sinonimi sono cosi ricorrenti? E come si possono correlare alla professione del

protagonista? Partiamo dalla definizione che ne da il vocabolario Treccani:

Sinonimo agg. e s. m. [dal gr. cuvdvopog (lat. tardo synonymos), comp. di cvv- «sin-» (per
esprimere identitd) e dvopo, dvopa «nomey»]. — 1. Che ha un significato fondamentalmente uguale, che
vuol dire la stessa cosa: parole, espressioni sinonime. Pitt com. come s. m., parola (o espressione) che, in
linea astratta e generale, ha lo stesso significato di un’altra, pur ammettendo caratteristiche e valori

differenziati particolari o di ordine stilistico (v. sinonimia): «educazione» non sempre é s. di «gentilezzay.

Due parole sono sinonime se sussiste una coincidenza di significato. L importanza del
significato, gia evidenziata per quanto riguarda 1’ascolto attivo e la traduzione, si rivela
discriminante anche quando bisogna stabilire se due parole sono sinonime. Se nel caso della
traduzione da una lingua di partenza a una lingua di arrivo deve esserci un’equivalenza tra il
significato del messaggio originale e quello della resa dell’interprete, in un certo senso 1
sinonimi possono essere visti come una “traduzione” all’interno della stessa lingua.

Rita De Maeseneer, collega ’utilizzo di sinonimi al processo traduttivo:

Las técnicas del traductor e intérprete influyen en el mismo proceso escritural que se refleja en el estilo.
Al leer Corazon tan blanco nos vemos enfrentados a constantes vacilaciones estilisticas. Es como si el
autor escribiera remedando el proceso de la traduccion. A diferencia del intérprete que tiene que elegir y
decidir de una manera mucho mas rapida entre las diferentes soluciones que se le presenten, el traductor
puede ir variando y puliendo su texto al infinito. La variacion adjetival sinonimica en Corazon tan blanco
podria hacer pensar en la actividad del traductor que estd siempre a la caza de la palabra 'exacta’, de la
palabra que exprese mejor lo evocado en la lengua de origen. [...] La yuxtaposicion de varias
posibilidades de interpretacion tan caracteristica de Marias explicita la constante eleccion tan fundamental

a la hora de traducir. (De Maeseneer, 2000)
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L’autrice afferma che il ricorso ai sinonimi ¢ si legato alla traduzione ma a quella scritta,
frutto del lavoro di un traduttore, non a quella orale, spesso simultanea, dell’interprete. Il fatto
che il traduttore abbia molto piu tempo dell’interprete, ¢ indubbio. Egli puo tranquillamente
cercare il termine che piu si avvicini al significato della parola che intende tradurre mentre
I’interprete spesso deve accontentarsi del corrispettivo che in quel momento gli ¢ piu
immediato, ma questo non significa affatto che i sinonimi non siano importanti in
interpretazione. La differenza ¢ che I'interprete lavora sui sinonimi in una fase precedente
all’interpretazione. Non avendo il tempo materiale di fermarsi a riflettere sul termine piu
adatto da utilizzare durante il processo traduttivo, egli si prepara sul tema che andra ad
interpretare e si costruisce un vero e proprio bagaglio lessicale che deve essere “attivo” nella
sua mente una volta in cabina. Avere sinonimi sempre pronti ¢ fondamentale proprio perché
in un momento dato I’interprete pud avere un lapsus € non ricordare come tradurre un
determinato termine, € in questo caso che entrano in gioco 1 sinonimi. Possedere un ventaglio
di possibilita per tradurre, ad esempio, un verbo molto ricorrente, ¢ una strategia che puo
salvare I’interprete da un silenzio “di ricerca” del termine che in quel momento non riesce a
ricordare. In quanto parole di significato pressoché identico, i sinonimi sono intercambiabili,
soprattutto in interpretazione. E dunque vero che il traduttore ha pill tempo per cercare il
sinonimo piu adatto, quello che possiede una sfumatura semantica particolarmente idonea in
un certo contesto, ma per l’interprete i1 sinonimi sono ancora piu importanti in quanto

sostituibili ed equivalenti.

Anche per quanto riguarda I’interpretazione consecutiva i sinonimi sono molto utili. Si
pensi, ad esempio, al sistema di note in cui non c¢’¢ una corrispondenza 1:1 tra simboli (e/o
abbreviazioni) e termini lessicali. L’annotazione “do” non viene resa dall’interprete sempre e
solo con il verbo “fare”, in rilettura puod diventare, “creare”, “mettere in pratica”, “realizzare”,
“preparare”, “eseguire”, e via di seguito, in base al contesto. Questo tipo di esercizio
sinonimico ¢ presente nel romanzo. Nei due esempi seguenti il protagonista sembra quasi
ripassare le opzioni di rilettura del simbolo da lui prescelto per appuntare il verbo “dire”:

ontar, informar, anunciar, comentar, opinar : e “Las palabras que no sirven
“Contar, infq , , tar, CTB: 154)” e “L lab

tanto para dar a conocer o relatar o comunicar (CTB: 227)”.

L’ importanza dei sinonimi nel campo dell’interpretazione ¢ corroborata dal loro

utilizzo sia nei test di attitudine che negli esercizi che precedono I’attivita interpretativa. Le
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tre entrate dell’enciclopedia Routledge encyclopedia of interpreting studies “Aptitude
testing”, “Cloze” e “Pre-interpreting exercises”, curate rispettivamente da Sarka Timarova,
Catherine Chabasse e Jessica Pérez Luzardo, forniscono una panoramica dei risultati raggiunti
e delle diverse scuole di pensiero per quanto riguarda la valutazione del grado di attitudine
degli studenti che desiderano intraprendere un percorso di studi in interpretazione. Secondo

Pérez Luzardo:

Language enhancement to improve expression and presentation may also include exercises with
synonyms, parataxis, hyperonyms, antonyms, re-expression, paraphrasing, [...] Paraphrasing, in which
the meaning of a message is re-expressed using different lexical and syntactic resources, is worth special
attention, as it comes very close to interpreting itself [...] and helps the interpreter to convey the message

without being constrained by the linguistic form of the original speech. (Pérez Luzardo, 2015: 317-318)

La capacita di parafrasare un testo, che potremmo definire la capacita di “tradurre” da
lingua A a lingua A, ¢ stata studiata in quanto predittiva dell’attitudine all’interpretazione
(vedi Russo; Pippa, 2004 e Russo, 2014 in Timarova, 2015: 19) e i sinonimi sono stati inseriti

in un esercizio di Cloze test sviluppato da Pochhacker:

Pochhacker (2011a) developed the SynCloze task to assess aptitude for interpreting. SynCloze combines
anticipation and vocabulary exercise (synonyms, paraphrase). Using a headset and microphone, students
listen to a speech and, at the sound of a beep, fill in the gap and give as many synonyms as possible.

(Cahabse, 2015: 55)

I sinonimi non sono importati solo nelle fasi che precedono I’interpretazione (test di
attitudine, esercizi propedeutici all’interpretazione e preparazione terminologica) ma vengono
anche ampiamente utilizzati durante la traduzione stessa. Nel suo libro Talkshow interpreting:
la mediazione linguistica nella conversazione spettacolo, Straniero Sergio analizza
dettagliatamente le riformulazioni parafrastiche e sinonimiche in interpretazione (pp. 471-
482). Seppur ristretto al campo specifico dell’interpretazione televisiva, lo studio di Straniero
Sergio € estremamente interessante € puntuale, e puo fornire le basi per un’analisi dell’utilizzo
dei sinonimi anche da parte di un personaggio fittizio come Juan. Secondo quando riporta nel
libro sopracitato i sinonimi e le espressioni parafrastiche vengono usate soprattutto nelle

riformulazioni, ossia nelle auto-correzioni:

L’interprete pud correggersi perché ha commesso un errore oppure perché ritiene che I'unita testuale o

I’enunciato che ha prodotto non siano sufficientemente appropriati [...] in quest’ultimo caso, si parla di
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“appropriateness repairs” [...] suddivisi in “appropriateness lexical repairs” (sostituzione di un termine
con un altro di solito piu preciso) e “appropriateness insertion repairs” (I’inserimento di una o piu unita
testuali volte a specificare meglio I’enunciato appena prodotto) gli interventi riparatori posso riguardare
da una parte, calchi lessicali e strutturali di espressioni della LP e, dall’altra, precisazioni semantiche

volte a riprestinare la coesione e/o I’idiomaticita della LA. (Straniero Sergio, 2007: 471)

Oltre all’auto-correzione i sinonimi vengono indicati come “fillers” dall’estrema
utilita. Il libro riporta esempi di rese reali in cui gli interpreti, piuttosto che rimanere in
silenzio “mentre con la mente si va in cerca di un’altra idea” (Straniero Sergio, 2007: 472),
preferiscono ripetersi in quanto le pause vuote, pur brevi che siano, vengono immediatamente
percepite dagli ascoltatori come indecisioni e “esitazioni e tentennamenti mettono a
repentaglio la faccia dell’interprete in quanto disattendono le aspettative legate al suo ruolo di
professionista della parola” (Straniero Sergio, 2007: 472). Secondo 1’analisi di Straniero
Sergio gli interpreti posso produrre vere e proprie catene parafrastiche (parafrasi dunque non
solo come metro di attitudine ma anche come strategia in interpretazione) ricorrendo ai
sinonimi ed utilizzarle come forme autocorrettive mascherate ma anche utilizzare il “list
format” ovvero la produzione di termini lessicali simili dal punto di vista semantico uno
dietro I’altro. Viene sottolineato anche come le strutture parafrastiche e i sinonimi siano quasi
sempre adiacenti tra loro. Questo non solo ¢ vantaggioso dal punto di vista ritmico (la resa
risulta piu fluida e piacevole) ma puo anche salvare I’interprete da un’ impasse decisionale.
Selezionare il termine piu adatto tra una serie di opzioni lessicali ¢ uno dei problemi piu
grandi quando si tratta di traduzione. Come evidenziato precedentemente 1’ interprete non ha a
disposizione molto tempo per scegliere quale parola impiegare, quindi puo decidere di
enunciare piu di un’opzione traduttiva. Le alternative possono trovarsi in un rapporto di

coordinazione o di disgiunzione.

Tale fenomeno non ¢ esclusivamente una tecnica di self repair, nel senso che la congiunzione
coordinativa (e quella disgiuntiva) non segnalano necessariamente ’esistenza di un reparandum e di un
reparatum, ma rappresentano semplicemente una duplicazione semantica. Si tratta di una struttura che
ricalca la figura retorica dell’endiadi, che consiste nell’esprimere un concetto attraverso due termini

coordinati (simili ma non uguali). (Straniero Sergio, 2007: 480)

Nel romanzo sono presenti sia esempi di termini sinonimici in relazione coordinativa

(collegati dalla congiunzione “e”):

Expresion sonriente y compasiva y apaciguada (CTB: 107)
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Pero estos son conjeturas e hipotesis (CTB: 114)

che oppositiva (disgiuntive con “0”):

Fue una transaccion o un pacto (CTB: 113)
Como si llevara en las suelas unas placas o laminas de bailarin de claqué, o acaso eran alzas (CTB: 152)

A no ser que ‘blanco’ quiera decir aqui ‘palido y temeroso’, o ‘acobardado’ (CTB: 89)

che esempi in cui entrambe le modalita sono giustapposte:

sus ojos rasgados y sonrientes, un poco ensoflados o absortos (CTB: 112)

Le disgiuntive sono particolarmente interessanti perché “il ricorso alla disgiuntiva rileva il
dilemma dell’interprete” (Straniero Sergio, 2007: 482). Questa incertezza riguardo
all’interpretazione in Corazon tan blanco si rende percepibile soprattutto quando Juan
interpreta 1 gesti degli altri personaggi. Come evidenziato per gli esempi citati nella sezione 3.
1. di questo lavoro intitolata “Deformazione professionale”, quando Juan vuole esplicitare il
significato di un’azione che appartiene alla sfera del non-verbale fornisce piu interpretazioni,
intervallate da congiunzioni disgiuntive. E difficile essere certi di quale sia I’intenzione
comunicativa di un gesto, per questo le varie rese possibili vengono giustapposte
(intramezzate o meno da congiunzioni), proprio come nelle trascrizioni dell’operato degli

interpreti analizzate da Straniero Sergio:

[...] movid varias veces el dedo indice de la mano izquierda como atrayéndome hacia si, o como diciendo:

‘Desembucha’, o ‘Explica’, o ‘Cuenta’. (CTB: 217)

[...] como el gesto del asimiento de Miriam y sus palabras (‘Eres mio’, ‘Estas en deuda’, ‘Voy por ti’,

‘Conmigo al infierno”) (CTB: 149)

Posto che 1 sinonimi sono estremamente utili, ed ampiamente utilizzati dagli interpreti,
ci sono comunque esempi di termini sinonimici all’interno del romanzo di Marias che si
avvicinano di piu all’analisi sopra citata che, dell’utilizzo dei sinonimi in Corazo tan blanco,

fa Rita De Maeseneer. A differenza dei sinonimi adiacenti, strategia tipica
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dell’interpretazione, gli esempi seguenti sono variazioni sinonimiche che si riferiscono allo
stesso oggetto/soggetto e che si trovano in periodi disgiunti. Per descrivere le sedie su cui
Juan e Luisa sono seduti durante 1’incontro bilaterale, in contrasto con le comode poltrone su

cui sono adagiati i due politici, Marias utilizza diverse espressioni:

Y si son dos los individuos sentados en durisimas sillas con sendos blocs de notas en las manos [...].
(CTB: 73)

Yo quedé en mi torturadora silla [...] y Luisa en su mortificante silla [...]. (CTB: 74)
Por la disposicion de nuestras criminales sillas ya descrita [...]. (CTB: 75)

Sélo noté que se erguia un poco mas todavia en su silla homicida [...]. (CTB: 82)

Anche per descrivere i capelli canuti del padre, Juan ricorre a diverse combinazioni

aggettivali tra loro in relazione sinonimica:

Su pelo, blanco y compacto (CTB: 95)

Una cabeza algodonosa o polar (CTB: 95)

Ranz se toco su pelo polar (CTB: 103)

Su llamativa cabeza de polvos de talco (CTB: 104)

Su harinosa cabeza (CTB: 105)

E la stessa tecnica viene utilizzata per descrivere gli occhi di Ranz:

Esos ojos eran de color muy claro [...] de un castafio tan palido que a fuerza de palidez cobraba nitidez y

brillo, casi de color vino blanco [...] casi de color vinagre (CTB: 96)

Sus 0jos como gruesas gotas de licor o vinagre (CTB: 105)

Queste espressioni sinonimiche possono essere a ragione interpretate come
caratteristiche del processo traduttivo. Si riscontra in questi esempi la tendenza del traduttore
a cercare la terminologia piu adatta, ma anche delle variazioni stilistiche volte ad evitare le

ripetizioni. Queste variazioni presentano un carattere prettamente letterario tipico della
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traduzione (¢ improbabile, infatti, che un interprete si ritrovi a dire “testa farinosa” per
tradurre “capelli bianchi”). Nonostante cio, sembra avventato estendere a tutti i sinonimi del
romanzo questa ipotesi e, come ho cercato di dimostrare, molti altri esempi si avvicinano all’
utilizzo dei sinonimi tipico dell’attivita interpretativa. Anche questo aspetto linguistico ¢

dunque riconducibile alla professione del protagonista di Corazon tan blanco.

3. 2. 3. Varianti linguistiche ed interferenze

In questa sezione analizzerd due fenomeni linguistici diversi tra loro ma entrambi
riconducibili alla provenienza dell’emittente del messaggio. Nel primo caso Juan si rende
conto di una variante sintattica utilizzata dalla cubana Miriam quando gli si rivolge, avendolo

scambiato per il proprio amante, Guillermo:

— Pero ;/qué t haces ahi? ;No me viste que te estaba esperando desde hace una hora? ;Por qué no me
dijiste que ya t habias subido?
Creo que lo decia asi, con esa leve alteracion del orden de las palabras y abuso de los pronombres

respecto a lo que yo habria dicho, o cualquier persona de mi pais, supongo. (CTB: 33)

Egli stesso sottolinea 1’utilizzo eccessivo del pronome “tu” e I’ordine sintattico diverso
rispetto a quello del castigliano standard parlato in Spagna (o che egli suppone parlino 1 suoi
conterranei). Questo uso del pronome ¢ caratteristico della parlata caraibica. Siccome la —s
finale di “haces” solitamente non ¢ pronunciata, viene meno la distinzione tra le due forme del
verbo “hacer”: “haces” (seconda persona singolare) e “hace” (terza persona singolare).
L’aggiunta del pronome “tu” compensa quindi la mancanza della —s, ed elimina ogni
ambiguita riguardo la forma verbale (De Maeseneer, 2000). Questa particolarita linguistica
ritorna anche nella pagina successiva quando Miriam afferma: “— ;T0 estas idiota o qué te

pasa? ;Encima te has quedado mudo? Pero ;por qué tu no me contestas?” (CTB: 34).

Nel secondo caso Juan ¢ in grado di stabilire la nazionalita dell’autore di una lettera

indirizzata alla sua collega, e amica di vecchia data, Berta:

Tras leer la carta le dije a Berta lo que Berta esperaba:

— Esta carta la ha escrito un espafiol.
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El inglés era bastante correcto, pero con algunas indecisiones, una falta inconfundible y varias
expresiones no ya poco inglesas, sino que parecian una traduccion demasiado literal del castellano: tanto
Berta como yo como Luisa estamos muy acostumbrados a detectar estas transparencias de nuestros

compatriotas cuando hablan o escriben lenguas. (CTB: 173-174)

Oltre alla tendenza, tipica di Javier Marias, di “recordar, siempre con humor, la dificultad que
en general tienen los espafioles a la hora de pronunciar correctamente otros idiomas” (De
Peretti, 2016: 127), questo passaggio collega, ancora una volta, la speciale sensibilita
linguistica di Juan alla professione da lui svolta. Afferma, infatti, di essere abituato a
riconoscere parlanti non madrelingua inglesi, cosi come Berta e Luisa, anch’esse interpreti
professioniste. Gli interpreti sanno riconoscere le costruzioni linguistiche tipiche di una lingua
in quanto esperti del linguaggio ma soprattutto perché, lavorando contemporaneamente con
diverse lingue sono i primi a correre il rischio di commettere errori in questo senso. La voce
“Interference” della Routledge encyclopedia of interpreting studies curata da Eike Lauterbach

e Franz Pochhacker definisce le interferenze come segue:

The term interference is used in physics to denote interaction between overlapping waves. Linguists have
used it since the 1950s to refer to the influence of one language system on another in situations of
language contact. Also known as L1 interference or language transfer, this phenomenon manifests itself
both in the individual speaker and in the language community or system [...] In either case, linguistic
interference consists in a deviation from the norms of the target language on the lexical, morphological,

syntactic, stylistic, phonological or prosodic levels. (Luterbach; Péchhacker, 2015: 194)

Sempre secondo questi due autori la traduzione, in quanto processo in cui due lingue
vengono impiegate contemporaneamente, ¢ particolarmente soggetta a tale fenomeno. E
all’interno del campo della traduzione, D’interpretazione ¢ [Dattivita piu incline alle
interferenze a causa del grande carico cognitivo derivante dal dover tradurre velocemente, e
dallo sforzo cerebrale che comporta il mantenere attive due lingue diverse allo stesso tempo,
soprattutto nella modalita di interpretazione simultanea. Proprio per queste ragioni, nei
percorsi di studio volti a preparare i giovani interpreti, gli studenti vengono esortati a fare
particolare attenzione alle interferenze, a riconoscere i falsi amici e a distaccarsi dal testo di
partenza quanto piu possibile. Questo concetto ¢ esplicitato dalla Scuola di Parigi nella
raccomandazione di mettere in atto una “deverbalization” del testo originale, piuttosto che

effettuare un semplice “transcoding” tra una lingua e un’altra. Anche la Teoria degli sforzi

avverte in questo senso, incitando ad una gestione dell’attenzione tale da riuscire a dedicare
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parte delle facolta di elaborazione ad uno sforzo cosciente volto a salvaguardare la resa
dell’interprete da eventuali interferenze della lingua di partenza.

Juan ¢ cosi consapevole in fatto di interferenze che durante I’incontro bilaterale
descritto in Corazon tan blanco, mentre sta modificando le affermazioni dei due funzionari,
indirizzando il dialogo a suo piacimento, inserisce a proposito un calco dall’inglese per non

sollevare sospetti:

Yo entonces les habia echado otra mano, y habia puesto en la boca de ella una proposicion inexistente:
¢ Por qué no salimos a pasear a los jardines? Hace un dia glorioso’. (Habia inventado con este anglicismo
para dar verosimilitud a la frase). Y habiamos salido los cuatro a pasear por los jardines, en aquella tan

gloriosa mafiana en que Luisa y yo nos conocimos. (CTB: 198-199)

I1 fatto che Juan conosca a fondo 1 meccanismi linguistici gli permette di utilizzarli addirittura
per “falsare” la comunicazione e rendere verosimile una frase da lui inventata. Tornero in
seguito sulla traduzione falsata e sull’immagine parodica che Marias fornisce dell’interprete
nel romanzo. In ogni caso, gli esempi forniti in questa sezione del mio lavoro corroborano la
tesi della sviluppata consapevolezza, sensibilita e conoscenza linguistica del protagonista in
quanto interprete. Non solo della sua lingua madre (sintassi del castigliano) ma anche di tutte

le sue lingue di lavoro (nel caso analizzato, dell’inglese).

3. 2. 4. Registro

La capacita di giostrarsi tra vari registri e di distinguerli quando altri parlanti li
utilizzano ¢ un altro elemento riconducibile alla sensibilita linguistica del protagonista.
Spesso la definizione di registro si cela dietro un alone di ambiguita, come avverte Sandra B.
Hale, curatrice dell’entrata “Register” per la Routledge encyclopedia of interpreting studies:
“The term ‘register’ is sometimes used synonymously with dialect, language variation, style,
jargon, level of formality, level of education or a combination of all of the above” (Hale,
2015: 338). Hale fornisce una panoramica delle definizioni che gli studiosi piu illustri danno
di ‘Registro’, tra le quali compare quella di Holmes (2008): “the language of groups of people
with common interests or occupations, or the language used in situations involving such
groups”. Tra le tante definizioni questa ¢ quella che piu si addice alla riflessione di Juan sul
linguaggio utilizzato durante le riunioni dei funzionari che lavorano per gli organismi

internazionali:
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La terminologia idéntica que todos ellos emplean resulta incomprensible para cualquier persona en su
sano juicio [...] sobre todo en las sesiones estrictamente retoricas. Pues aun admitiendo que entre si se

comprendan los asamblearios en su germania salvaje [...]. (CTB: 71-72)

Il registro astruso impiegato in tali occasioni ¢ di difficile comprensione per un
‘outsider’, a tal punto che il protagonista mette in dubbio anche la mutua comprensione dei
parlanti che condividono tale modalita di espressione. La distinzione tra appartenenti € non
appartenenti ad un determinato gruppo, riscontrata in questo esempio, ¢ la stessa alla quale fa
riferimento Holmes nella sua definizione di registro. L’interprete, come gia discusso in
precedenza, spesso si trova a mediare, tra persone che condividono interessi e lavorano nello
stesso campo, da ‘estraneo’. Per questo la capacita di utilizzare registri diversi e di adattare il
proprio registro in base alla situazione comunicativa ¢ imprescindibile. La consapevolezza del

fattore registro in interpretazione ¢ analizzata da Hale come di seguito:

The simplest way to view register in the context of interpreting is in terms of the distinction between
‘what’ is said (the propositional content) and ‘how’ the propositional content is presented (referred to as
register, or often as style). How something is expressed can significantly influence the understanding of
the utterance, as well as the way speakers are assessed by others, especially regarding character and
credibility [...] The register used by a speaker can also be chosen deliberately to achieve a certain effect,
such as accommodating to the interlocutor(s) in order to facilitate mutual understanding. In this regard,
interpreting scholars have argued that maintaining the registers of the original messages in the

interpretation is an important part of accuracy. (Hale, 2015: 339)

La fedelta rispetto al registro utilizzato nel testo di partenza ¢ fondamentale. Permette
di salvaguardare tutta una serie di elementi legati alle intenzioni comunicative dell’oratore che
si perderebbero nel momento in cui Dinterprete decidesse di cambiare registro. Una
eccezione, in questo senso, ¢ rappresentata dalle interpretazioni in ambito sanitario: in certi
casi I’interprete puo adattare il messaggio formulato in un registro altamente specializzato da
parte del medico, ed utilizzarne uno piu semplice e quindi piu comprensibile per il paziente. Il
registro viene dunque “sacrificato” per garantire la comprensione (che rimane sempre e
comunque il fine principale dell’attivitda interpretativa). Nonostante 1’esistenza di casi
particolari come quello dell’interpretazione medica, 1’utilizzo di un registro appropriato
rimane fondamentale nella maggior parte delle situazioni in quanto la mancata resa della

specificita di un determinato registro puo portare a conseguenze negative:
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Interpreting into an inappropriate register (for example, interpreting formal speech into colloquial speech,
or specialized into general speech) can also cause unintended offence, misunderstanding between

speakers or a misrepresentation of the original speaker’s level of education, character or even age. (Hale,
2015:339)

Juan dimostra di riconoscere le diverse tipologie di registro e, oltre al riferimento che
fa al registro impiegato dagli alti funzionari delle organizzazioni internazionali, all’interno del
romanzo ci sono altri due esempi che potremmo collocare agli antipodi dello spettro dei
registri possibili. Il primo sottolinea il linguaggio basso e volgare di Custardoy “il giovane”

(figlio di Custardoy, un pittore-falsario amico del padre del protagonista):

Custardoy era vulgar [...] Hablaba con demasiada desenvoltura, aunque conmigo se dominaba un poco,
quiero decir que rebajaba la frecuencia y el tono de sus descuidados o brutales vocablos, conmigo a solas,
quiero decir. A otro amigo le habria pedido sin mas que le describiera el chumino de su mujer o incluso el
parrts y le contara qué tal quilaba, palabras dificiles de traducir que por suerte no se pronuncian nunca en

los organismos internacionales. (CTB: 142)

L’ironico riferimento al fatto che le parole che ¢ solito pronunciare Custardoy non si
sentono mai nelle riunioni degli organismi internazionali, segnala la consapevolezza di Juan
rispetto ai cambiamenti di registro sia in base alle situazioni comunicative che in base al
singolo parlante. Questa sua sensibilita viene corroborata da un secondo esempio, opposto,
come dicevo, a quello precedente. Ora a parlare ¢ Villalobos, un erudito professore amico di

Ranz che, di passaggio a Ginevra, invita Juan e Luisa a cena:

Pero los dos [Ranz y Villalobos] se escriben notas con bastante frecuencia, las del profesor Villalobos
(que son las que Ranz me ha dado alguna vez a leer, divertido) con una prosa deliberadamente anticuada
y ornada que en ocasiones traslada también a su verbo o mas bien labia: es un hombre que, por ejemplo,

no dird nunca ‘Estamos arreglados’ ante una contrariedad o un revés, sino ‘Medrados estamos’. (CTB:

249)

Il registro impiegato dal professore ¢ formale, ricercato, a volte aulico, in totale
contrasto con quello che Custardoy utilizza abitualmente. Il fatto che Villalobos sia “un
hombre influyente, [...] conocido (para un publico muy letrado) por sus estudios sobre
pintura y arquitectura espafiolas del XVIII [...] que ha ido tocando campos de estudio algo
ajenos” (CTB: 249), collega il registro al “speaker’s level of education” di cui parla Hale nella

citazione sopra riportata.
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Le diverse tipologie di registro sono dunque rappresentate nel romanzo e il
protagonista ¢ in grado di riscontrarne le differenze in quanto professionista del linguaggio.
L’importanza della consapevolezza in fatto di registri impiegati dai diversi parlanti nelle
diverse situazioni comunicative € rispecchiata in Corazon tan blanco posto che Juan conosce,

riconosce e utilizza i vari registri possibili, come richiesto ad ogni interprete che si rispetti.

3. 2. 5. Prosodia

“Quality in interpreting depends to a considerable extent on the source language input
that the interpreter must process” (Mead, 2015: 191). Per questo motivo una branca degli
studi sull’interpretazione si ¢ occupata delle cosiddette “Input variables” o sia, di tutti quegli
aspetti che caratterizzano il discorso di partenza e che possono in qualche modo influire sulla
resa dell’interprete. Nell’entrata “Input variables” della Routledge encyclopedia of
interpreting studies, Peter Mead elenca gli svariati fattori che vanno tenuti in considerazione
in tal senso, sottolineando quanto essi siano diversi tra loro. Alcuni riguardano il contenuto e
la forma del messaggio (densita dei contenuti e lessicale, complessita, lunghezza delle frasi,
terminologia, presenza di nomi propri, sigle, numeri), altri hanno a che vedere con le modalita
di espressione del contenuto (velocita di eloquio, scorrevolezza, pause, prosodia, sostituzioni
e correzioni, ripetizioni, linguaggio del corpo), altri ancora fanno riferimento al modo in cui il
messaggio viene trasmesso dall’ oratore all’interprete (qualita del suono, apparecchiature
utilizzate, materiale fornito prima della conferenza, accesso visivo ad eventuali presentazioni

power point, video, immagini, etc.).

La prosodia ¢ solo una delle tante “Input variables” e, a sua volta, ¢ un termine
generale che raggruppa fenomeni diversi tra loro, come evidenziato da Ahrens: “Prosody
comprises series of individual suprasegmental phenomena of a tonal, dynamic and durational
nature, which are linked to their respective acoustic parameters” (Ahrens, 2015: 326).
L’autrice distingue poi questi fenomeni fra tonali (intonazione, tono), dinamici (volume),
fenomeni che hanno a che vedere con la durata (velocita, pause) e infine fenomeni ibridi che
derivano dalla combinazione di aspetti tonali, dinamici e di durata (non fornisce pero alcun
esempio per questa categoria). C’¢ poi la questione dell’accento, definito come ‘“the more
complex parameter of fluency”. Ahrens continua la propria analisi spiegando perché la
prosodia ¢ importante: essa organizza il continuum acustico e da enfasi ad elementi

contestualmente importanti. In questo modo aiuta considerevolmente gli ascoltatori ad
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elaborare e successivamente comprendere il messaggio. Inoltre, la prosodia fornisce
informazioni sull’oratore, come ad esempio genere, eta, personalita e stato emotivo. Ecco
alcune citazioni di Corazon tan blanco che collegano la voce al genere e agli stati emotivi dei
personaggi. Per comodita, in questa sezione relativa alla prosodia riportero le varie citazioni

indicando tra parentesi quadre a quale personaggio fanno riferimento.

[Luisa] Su voz era temerosa, expresaba un temor mezclado, interior y exterior (CTB: 37);

[...] la voz debilitada de Luisa (CTB: 48).

[La funzionaria inglese dell’incontro bilaterale] [...] habia un titubeo de remota emocién en su voz aguda

[...] la voz imperiosa que pronto titubeaba (CTB: 83).

[Ranz] La voz habia vuelto a debilitarse (CTB: 274).

[Un alto funzionario spagnolo e un senatore nordamericano] [...] ain llevaba en mis oidos [...] el sonido

de las voces viriles que preparaban planes para la nueva Cuba (CTB: 181).

Infine la prosodia svolge un ruolo “complementare”, nel senso che elementi prosodici
possono rinforzare elementi verbali o addirittura completare cid che non viene esplicitato, che
viene lasciato intendere. Nell’esempio seguente un aspetto prosodico quale la durata ¢ da Juan

evidenziato come portatore di significato:

[Ranz] A Ranz no se le congeld la risa, sino que la prolongd demasiado, artificialmente, como para ganar
tiempo [...] Ri6 cuando ya no tocaba, hasta lo intraducible y no censurable tiene su duracion, y en ella

puede estar su significado (CTB: 233-234).

Per quanto riguarda I’interpretazione la prosodia ¢ rilevante sia dal lato dell’oratore
che da quello dell’interprete. L’oratore deve essere in grado di sottolineare, tramite la
prosodia, tutti quegli elementi del proprio discorso ai quali vuole conferire un maggior grado
di importanza, deve poter guidare I’interprete e facilitare la comprensione, soprattutto nei casi
in cui ricorre, ad esempio, all’ironia. L’interprete, dal canto suo, in quanto professionista della
lingua, deve sapere come sfruttare la propria prosodia in modo efficace, per assicurare
I’intelligibilita del messaggio che sta trasmettendo.

Essendo la prosodia un fenomeno di cosi ampio spettro, in questa sezione del mio

lavoro faro riferimento solo agli aspetti prosodici ai quali, a mio parere, il protagonista del
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romanzo fa riferimento. In particolare ho riscontrato esempi riguardanti la qualita della voce,

I’accento e la pronuncia, la velocita di eloquio.

3. 2. 5. 1. Qualita della voce

Per parlare di questo aspetto specifico della prosodia mi rifard agli studi che, nel
campo della qualita della voce, ha condotto Emilia Iglesias Fernandez, curatrice della voce
“Voice quality” della Routledge encyclopedia of interpreting studies. Proprio in

quest’enciclopedia Iglesias Ferndndez afferma:

Voice is a central aspect of human communication, and evidently fundamental to interpreters working
into spoken languages [...] In strict phonetics terms [...] voice quality is one of the quasi-permanent
features of the human voice, alongside pitch, loudness and timbre — that is, a particular phonation type

that can be described, for instance, as creaky, breathy or harsh”. (Iglesias Fernandez, 2015b: 440)

A questa prima definizione possono essere associate le descrizioni che Juan da delle
voci di vari personaggi del romanzo. Non solo di quelli principali, ma anche di persone che
incontra di sfuggita. Questo, a mio parere, dimostra I’importanza che un interprete da al

fattore voce.

[Miriam] Pero con la voz decia, una voz vibrante, impostada y desagradable, como de presentador
televisivo o politico en un discurso o profesor en clase (pero parecia iletrada). (CTB: 33);
[...] habia avanzado por la explanada unos diez o doce pasos, lo suficiente para que ahora su voz

estridente no sélo se oyera, sino que empezara a atronar el cuarto. (CTB: 34).
[Luisa] [...] su voz era algo menos ronca y su pregunta mas concreta. (CTB: 38).

[Una donna in un bar] [...] decia la mujer rubia de la piel tostada, era expresiva, su voz era ronca. (CTB:

148).

Iglesias Fernandez, prosegue la propria definizione di “voice quality” avvertendo che,
in un senso piu ampio, la qualitd della voce puo fare riferimento alla “vocal image” di un
parlante nella sua totalita, ovvero pud comprendere tutti quei fattori prosodici che fanno
riferimento alla gestione della voce. Questo secondo approccio € stato utilizzato negli studi
sull’interpretazione. Soprattutto ¢ stato sottolineato quanto una buona qualita della voce possa

influire sulla credibilita dell’interprete ed instillare fiducia negli ascoltatori. Per quanto
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riguarda la persuasione, una voce piacevole potrebbe addirittura avere un effetto
comunicativo piu efficace dello stesso contenuto del messaggio. Nonostante la qualita della
voce sia anche una delle variabili del testo di partenza, ad oggi la ricerca in questo campo si ¢
concentrata soprattutto sulla voce dell’interprete e su come quest’ultima posso influire sulla

valutazione del lavoro da egli svolto (vedi Iglesias Fernandez, 2015b).

Emilia Iglesias Fernandez si € occupata della relazione tra qualita della voce e qualita
in interpretazione (cio¢ come, € in base a quali fattori, gli interpreti e il pubblico valutano le
prestazioni degli interpreti). Nel suo studio Unpacking delivery criteria in interpreting quality
assessment sottolinea la confusione terminologica relativa al concetto di qualita della voce. Le
diverse ricerche condotte in questo campo fanno riferimento a fenomeni differenti, includono,
0 meno, certi aspetti prosodici sotto l’etichetta “voice quality” e questo impedisce una

comparazione dei loro risultati:

As to pleasant voice or voice quality, as this parameter is usually referred to, its general meaning can
elicit judgements for the voice pitch, intonation and voice volume whereas its technical meaning
exclusively refers to features of the pitch (pitch range) and to voice timbre (lax or tense voice quality,
creaky voice quality, breathy voice quality, etc.). [...] The profusion of denominations, coupled with the
coexistence of general versus technical definitions for the criteria leads to varying interpretations and
precludes the sharing and comparison between findings. [...] A serious concern arises from the use by
researchers of one denomination to refer to different concepts [...] [among witch] voice pitch

(fundamental frequency), its pitch range and its intensity (volume)”. (Iglesias Fernandez, 2013, 55-56)

La distinzione tra 1 diversi fenomeni prosodici che vengono correlati con la qualita
della voce ¢ labile, e se neanche i ricercatori esperti del settore riescono ad avere un quadro di
riferimento chiaro e condiviso, immaginiamo quanto maggiore sia la difficolta in tal senso per
le persone che usufruiscono di un servizio di interpretazione e alle quali viene chiesto di
valutare una performance. Per questo motivo Iglesias Fernandez afferma che la percezione
della voce da parte degli ascoltatori non puo essere analizzata utilizzando ’approccio che si ¢
solitt impiegare per studiare la qualita in interpretazione, un “approccio atomico” che
suddivide le varie componenti della resa in criteri separati. Quando al pubblico viene richiesto
di giudicare 1 vari aspetti di una resa, per le persone risulta difficoltoso fare le necessarie
distinzioni tra concetti cosi simili tra loro. Per queste ragioni conclude che: “In future

research, the impact of voice quality on judgments of overall performance quality may
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therefore best be examined more holistically as a cluster of voice and prosodic features”

(Iglesias Fernandez, 2015: 441).

Proprio per la confusione terminologica esistente e perché il romanzo di Marias ¢
rivolto ad un vasto pubblico e non ad una ristretta cerchia di ricercatori, quando Juan fa
riferimento alla voce degli altri personaggi in realta accorpa sotto questa etichetta anche altri
fenomeni prosodici. In particolare nella mia analisi presenterd esempi che fanno riferimento
alla qualita, al volume, e al tono della voce. Insomma, per riprendere la terminologia di

Iglesias Fernandez, un piccolo “cluster” di caratteristiche prosodiche.

[Guillermo] la voz no gritaba, sino que susurraba, la voz del hombre (CTB: 48);
Lo primero que por fin oi nitidamente fue en tono de exasperacion (CTB: 48);
El hombre hizo una pausa, y afiadié en otro tono, como si lo dijera incrédulo y medio sonriéndose,

involuntariamente (CTB: 49).

[Donne in un bar] de vez en cuando llegaba una frase suelta pronunciada en mas alta voz (CTB: 143);
La que estaba de frente dijo en voz muy alta y risuefia (CTB: 145);
de repente hablaban mas bajo (CTB: 151);

una de esas mujeres espafiolas que no miden el tono de su voz (CTB: 148).

[Ranz] me sorprendié el tono ambiguo que empleaba, irénico como de costumbre pero menos afable que

de costumbre (CTB: 102).

Un esempio a mio giudizio particolarmente interessante ¢ quello della relazione tra la
voce di Guillermo e di Nick/Jack/Bill (I’amante di Berta la cui vera identita rimarra ignota).
Ecco come viene descritta la voce di Guillermo la prima volta che Juan la sente provenire

dalla camera d’albergo adiacente all’ Avana:

Su acento era como el mio pero su voz muy distinta. La mia es grave y la suya era aguda, casi un poco
chillona dentro de los susurros. No parecia la voz adecuada par un hombre velludo, sino la de un cantante
de tipo fragil [...] Su voz era como una sierra. (CTB: 50)

E nella pagina successiva:

La voz [...] siempre impostada como la de un cantante [...] también era aguda en tono normal,

definitivamente vibrada como la de un predicador o un cantor de gondola. (CTB: 51)
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Oltre al “cluster” di elementi prosodici (tono “aguda”, volume “chillona”, timbro “sierra”/
“vibrada”, gestione della voce “impostada”) ritroviamo il concetto, citato precedentemente,
secondo il quale la prosodia ¢ in grado di trasmettere informazioni sul parlante. E interessante
notare come in questo caso, la vista di Guillermo (o meglio, delle sue braccia appoggiate alla
ringhiera del balcone della sua stanza) sia precedente all’ascolto della sua voce. Questa
separazione temporale accentua I’incongruenza tra I’immagine che Juan si era fatto di lui e
I’immagine che la voce di Guillermo suggerisce di quest’ultimo.

Molto piu avanti nel romanzo, quando Berta e Bill smettono di scambiarsi lettere e

passano ai video, Juan sente la voce dell’uomo e la descrive con le seguenti parole:

Su voz era vibrada. Tendia al susurro pero era un poco aguda, casi chillona, no parecia muy adecuada

para un hombre velludo. (CTB: 183)

La descrizione ricalca quella della voce di Guillermo ma, a differenza di molte delle
ripetizioni presenti nel romanzo che aiutano la coesione interna dell’opera senza pero essere
evidenziate dal narratore in quanto tali, successivamente Juan rendera esplicita questa

somiglianza:

Su voz era como una sierra. Su voz era como la de La Habana a través del balcon y el muro, como la de

Guillermo. (CTB: 183)

Il protagonista arrivera addirittura a sospettare che 1 due siano la stessa persona e chiedera a
Berta di fare riferimento all’Avana per vedere la reazione di Bill. Tutto cio non risolvera il
dubbio di Juan. L’ultimo riferimento alla voce di Bill, oltre a ribadirne la somiglianza con

quella di Guillermo, introduce un altro elemento familiare al lettore:

[...] volvi a oir muy baja, como a través de un muro, la voz de ‘Bill’ o la voz de Guillermo, la voz vibrada

de cantor de gondola, la voz de sierra [...]. (CTB: 243)

Se prima il riferimento alla parete che divide Juan e I’oratore viene associato a Guillermo, ora
anche la voce di Bill sembra passare attraverso un muro. In realta, se il volume della voce di
Bill ¢ particolarmente basso, questo ¢ dovuto al fatto che Berta sta guardando il video che lo
ritrae durante la notte e non vuole svegliare Juan. La presenza del riferimento alla parete
dunque, non ¢ giustificabile se non come ulteriore elemento che aiuta a rafforzare la

somiglianza tra Bill e Guillermo, che accomuna le due voci.
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Concludo questo paragrafo sulla qualita della voce citando una frase di Juan che mette
in relazione la voce con le variazioni che essa pud subire quando una persona parla in una
lingua diversa dalla propria lingua madre: “las voces cambian ligeramente cuando hablan una
lengua que no es la propia, lo s¢ muy bien, aunque la hablen imperfectamente y sin
esforzarse” (CTB: 182). Il commento inserito tra le due virgole “lo so bene” pud essere
interpretato come un riferimento alla professione del protagonista. Egli ¢ consapevole dei
cambiamenti che una voce subisce quando passa da un codice linguistico ad un altro perché
conosce bene le lingue, perché ne parla piu di una, perché sente regolarmente discorsi di
oratori che parlano in una lingua che non ¢ la loro lingua madre, perché ¢ sensibile alla

variabile prosodica chiamata qualita della voce, in sintesi: perché ¢ un interprete.

3.2.5.2. Accento

Accent is defined in (socio) linguistics as a manner of pronunciation specific to a given region, or to an
ethnic or social group. Speakers using an acquired (foreign) language may carry over the phonetic
patterns of their native language, giving rise to a non-native of ‘foreign’ accent, which is often understood
to involve not only pronunciation (i.e. phonetic substitutions, deletions and distortions) but also non-
native stress, rhythm and intonation [...] both unfamiliar native accents and non-native accents may pose

challenges in interpreter-mediated communication. (Cheung, 2015: 1)

Nel romanzo Corazon tan blanco, ho riscontrato sia un caso in cui Juan sottolinea
I’accento di un parlante che condivide la sua lingua madre (Miriam), che un caso in cui un
parlante presenta un accento straniero mentre parla una lingua straniera (Bill).

Iniziamo dal caso di Miriam:

La mujer tenia acento caribe, es de suponer que cubano [...] El hombre, en cambio, tenia mi acento, un
castellano de Espafia o mas bien de Madrid, neutro, correcto, como el que adoptaban antiguamente los

dobladores de las peliculas o todavia tengo yo mismo. (CTB: 49)

L’accento di Miriam viene paragonato a quello del suo amante, Guillermo, che secondo il
narratore ¢ “neutro” e ‘“corretto”. Come evidenziato precedentemente nella sezione sulle
varianti linguistiche (vedi 3. 2. 3. esempio sulla pronuncia del verbo ‘hacer’), esistono
differenze di pronuncia tra le distinte varieta di castigliano, non solo tra lo spagnolo che si

parla in Spagna e quello parlato nelle altre parti del mondo, ma anche all’interno della stessa
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penisola iberica. Il fatto che Juan riconosca 1’accento cubano di Miriam, non ¢
necessariamente dovuto al fatto che egli ¢ un’interprete. Soprattutto visto che si tratta della
sua lingua madre, ¢ normale che sia in grado di accorgersi della presenza di un accento
diverso dal suo. Non mi sembra troppo rischioso affermare che un qualsiasi parlante sarebbe
stato in grado di fare lo stesso. Inoltre, Juan conosce 1’accento cubano perché, come gia
trattato nella sezione 2. 3. 1. di questo lavoro, intitolata “Autofinzione in Corazon tan
blanco”, sua nonna era originaria di Cuba. Questo aspetto della storia familiare di Juan viene
direttamente correlato all’accento di Miriam dal protagonista stesso: “Miriam habia

canturreado ahora ante un balcon entornado, y con el mismo acento [de mi abuela]” (CTB:

58-59).

Il collegamento con I’ambito dell’interpretazione ¢ invece piu plausibile nel caso di un
parlante che ha un accento non madrelingua quando parla una lingua straniera. Non voglio
sostenere che una qualsiasi persona non sia capace di riconoscere, ad esempio, un cinese che
parla italiano, in quanto tale, spesso infatti gli accenti sono facilmente distinguibili, ma in
interpretazione 1’accento dell’oratore ¢ molto rilevante in qualita di ‘input variable’. Ecco
come questo aspetto viene spiegato da Cheung nell’entrata “Accent” della Routledge

encyclopedia of interpreting studies :

Among the input variables to affect an interpreter’s performance, a speaker’s unfamiliar accent is
generally rated as one of the potentially most problematic factors [...] The assumption is that non-native
accents may increase the processing resources required for comprehension. Particularly in simultaneous
interpreting (SI), where Gile’s (2009) effort model indicates that the interpreter is usually working at — or
near — the limit of available processing capacity, the demand for additional effort in listening to heavily

accented input is likely to affect output quality (Gile 2011). (Cheung, 2015: 1)

La seguente citazione del romanzo si sposa perfettamente con quanto espresso da
Cheung: “Esa es la maldicién mayor de un intérprete en su trabajo, cuando por algin motivo
(una diccion imposible, un acento extranjero pésimo, una grave distraccion propia) no separa
ni selecciona y pierde comba” (CTB: 47). Juan ¢ estremamente consapevole della difficolta
che un accento poco comprensibile comporta, tanto da definirlo la “peggiore maledizione” per
un interprete al lavoro. La comprensione risulta impossibile e con essa, 1’intero processo di

trasmissione del messaggio.
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Nel caso concreto di Bill, il fatto che un parlante madre lingua spagnolo si esprima in
inglese quando comunica, oralmente o per iscritto, con Berta, ¢ collegabile ad un altro
fenomeno molto interessante ed attuale, che si sta sempre piu espandendo a livello

internazionale: 1’utilizzo della lingua inglese come lingua franca.

The potential risk posed by non-native accents to the communicative effect of (simultaneous) interpreting
is particularly relevant in relation to the widespread use of English as a lingua franca in international
conferences [...] non-native speakers of English have become a normal part of the professional reality
[...] accents are considered the major challenge in interpreting non-native speakers, with some accents
perceived to be more difficult than others, and that experienced professionals have developed a number of

strategies for coping with the difficulties arising from non-native English. (Cheung, 2015: 1)

Ecco come il protagonista descrive I’accento di Bill:

A veces las repetia [las frases], era dificil saber si como recurso estilistico o involuntariamente para

corregir su pronunciacion [...] decia esa voz en su inglés inteligible pero espafiolizado. (CTB: 183-184)

‘A very visible arena’, decia otra vez, y la ultima palabra la pronunciaba a la espafiola [...]. (CTB: 184)

I personaggio cerca di nascondere il proprio accento, si sforza di pronunciare correttamente
le frasi che ha preparato, ma senza riuscirci. Certo, né Juan né Berta si trovano nel romanzo a
dover interpretare Bill in simultanea, e si potrebbe affermare che il caso di Bill sia
semplicemente un esempio di un parlante che si esprime in una lingua straniera, proprio come
il cinese che parla italiano. Tuttavia, il fatto che il personaggio comunichi con Berta in una
lingua che non ¢ la sua viene collegato alla professione dell’interprete proprio dal

protagonista:

Hablaba en inglés, otra vez, pero su acento lo delataba como espafiol mucho mas todavia que su escritura.
Aquel hombre no podia creer que podia pasar por americano ante una espafola residente en Nueva York
y que trabajaba de intérprete (pero esto ¢l no lo sabia) hablando de aquella manera [...] (el hombre no

hablaba mal, s6lo tenia acento). (CTB: 182)

L’accento di Bill ¢ molto riconoscibile, non solo perché Berta ¢ spagnola ma anche, e
soprattutto, perché Berta ¢ un’interprete. Abituata a riconoscere, gestire e lavorare con diversi
accenti, anche con accenti stranieri in inglese. L’inglese come lingua franca e, piu in generale,

la variabile prosodica dell’accento ¢ dunque correlabile alla specializzazione professionale dei
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personaggi (Juan, Luisa e Berta). La relazione accento — interpretazione ¢ senza alcun dubbio

presente nel romanzo di Marias.

Non posso evitare di menzionare che 1’accento € anche un elemento che caratterizza la
valutazione della qualita della resa dell’interprete (vedi Cheung, 2015). Soprattutto I’accento
dell’interprete quando lavora in attiva (ovvero quando traduce dalla sua lingua madre verso
una lingua straniera). Tuttavia non sono presenti nel romanzo riferimenti all’accento
dell’interprete in quanto Juan non giudica in alcun momento il suo accento quando traduce
verso 1’inglese durante 1’incontro bilaterale descritto in Cordzon tan blanco, né sono presenti
commenti sulle rese di altri interpreti che lavorano in attiva. Per tanto, non tratterd 1’accento

in quanto fattore che influenza la qualita della resa in questo lavoro.

3. 2. 5. 3. Velocita di eloquio

La velocita ¢ considerata una delle principali variabili che caratterizzano il testo di
partenza, specialmente quando si tratta di interpretazione simultanea. Alessandra Riccardi

fornisce la seguente definizione di “Speech rate™:

Speech rate is a temporal feature and a component of the prosody of speech that is often decomposed into
two separate but related measures — speaking rate and articulation rate. Speaking rate, also referred to as
speech tempo or speed, measures the words (or syllables) per minute (or second) of a speaker’s actual
output, including pauses. On the other hand, articulation rate is the speed of articulatory movements and
refers to speech uninterrupted by pauses above a certain threshold, usually between 150 and 250
milliseconds, which are excluded from the measurement [...] As the number of words expressed per time
unit depends on factors such as the language involved (mean word length) and the type and genre of
discourse, syllables have been suggested as a more reliable unit of measurement for interlingual

comparisons. (Riccardi, 2015a: 397-398)

Una definizione meno tecnica e piu sintetica ¢ quella presentata da Peter Mead: “A
key variable [...] is speech rate, an important component of fluency and a major determinant

of how much information the interpreter has to process in a given time” (Mead, 2015: 191).
L’importanza della velocita del testo di partenza ¢ stata analizzata da Gerver, che nel

1969 ha condotto un esperimento per stabilire se un’ elevata velocita dell’originale potesse

influire negativamente sulla resa degli interpreti. I risultati della sua ricerca, che mette a
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confronto le prestazioni di un gruppo a cui ¢ stato richiesto di interpretare un testo in
simultanea e di un secondo gruppo a cui ¢ stato invece richiesto di fare shadowing dello
stesso testo, ossia “una ripetizione fonemica del testo in entrata” (Gran, 1992: 180), mentre la
velocita dell’input viene aumentata gradualmente, sono stati pubblicati in un articolo
intitolato “The effects of source language presentation rate on the performance of
simultaneous conference interpreters”. Le conclusioni tratte da Gerver a riguardo sono le

seguenti:

When required to simultaneously interpret a message into a target language, faster input rates cause
interpreters to lag further and further behind and to make more errors than shadowers [...] the unit of
analysis is the “phrase” for interpreters (where understanding is required) and the word for shadowers
([...] perception rather than comprehension). The picture emerges of an information-handling system
which is subject to overload if required to carry out more complex processes at too fast a rate and copes
with overload by reaching a steady state of throughput at the expenses of an increase in errors and

omissions. (Gerver, 1969: 65-66)

Si noti come, ancora una volta, la comprensione sia un discriminante fondamentale
quando si tratta di interpretazione. Bisogna comprendere il messaggio prima di interpretarlo
in un’altra lingua, cosa che invece non ¢ richiesta nello shadowing. La trasposizione di un
discorso da una lingua ad un’altra, secondo Gerver, ¢ un processo complesso che viene
influenzato negativamente dalla velocita elevata dell’originale. L’interprete puo trovarsi in
sovraccarico se le informazione che deve gestire arrivano troppo velocemente e questo porta

ad un aumento degli errori e delle omissioni nella resa.

Nel corso del romanzo Juan fa riferimento alla velocita di eloquio dei personaggi.

Riporto qui di seguito alcuni esempi:

[Miriam y Guillermo] Los dos se habian contestado con celeridad. (CTB: 52).

[Ranz] Hablaba pausadamente, como solia, [...] para causar efecto y asegurarse de ser escuchado con
atencion. (CTB: 102);

Habl6 con seriedad y con calma. (CTB: 108).

[Custardoy] [...] dijo Custardoy con prisa. (CTB: 144).

[Juan] [...] dije yo con prisa. (CTB: 146).
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Questi riferimenti, tuttavia, non pongono in relazione la velocita con I’interpretazione, come

si puo invece riscontrare quando il protagonista afferma:

[...] las palabras salian una por una, cada una pensada, como cuando los politicos hacen una declaracion

que quieren ver traducida [...] era como si estuviera dictando. (CTB: 274).

Secondo il narratore, dunque, se un oratore vuole che il proprio discorso venga
tradotto (aggiungerei fedelmente) rallenta la velocita dell’input affinché I’interprete possa
lavorare senza trovarsi in una situazione di sovraccarico di informazioni. Purtroppo non
sempre gli oratori sono cosi accorti, anzi, spesso, € soprattutto coloro i quali non sono abituati
a lavorare con un servizio di interpretazione, o nei casi in cui viene fornito un tempo limitato
a ciascun relatore, la velocita puo raggiungere livelli molto elevati. Questo atteggiamento non
tiene in conto le difficolta che una velocita sostenuta del testo di partenza pud comportare per
I’interprete. E opportuno sottolineare, a questo punto, che la variabile della velocita non puo e

non deve essere considerata singolarmente.

Studi piu recenti rispetto alla ricerca di Gerver, come quelli condotti da Emilia Iglesias
Fernandez, hanno dimostrato che la velocita, in sé e per sé, non rappresenta un ostacolo
insormontabile per gli interpreti. Nell’articolo “Interaccion entre velocidad, oralidad e
implicacion emocional del input y percepcion de dificultad de interpretacion: un estudio
preliminar”, pubblicato nel 2016, I’autrice spiega come ha condotto la sua analisi per
dimostrare che la variabile velocita non ¢ da considerare indipendentemente da altre variabili

prosodiche:

Se visionaron seis discursos del PE [Parlamento Europeo]; tres muy rapidos y tres lentos. Intentamos
establecer que las impresiones de mayor dificultad no se vincularian necesariamente a mayores tasas de
elocucioén, y que las impresiones de menor dificultad no se tendrian que corresponder siempre con
discursos mas lentos. Estos dos extremos se confirmaron, pues la elevada velocidad de elocucién no se
correspondid con percepciones de mayor dificultad, cuando esta se encabalgé a modos de presentacion
expresivos y oralizados, fruto de una mayor implicacion emocional del ponente. (Iglesias Fernandez,

2016: 264)

Nello stesso articolo (Iglesias Fernandez, 2016) si legge che 1’elevato tasso di

\

elocuzione, ¢ sempre stato considerato un indicatore affidabile per stabilire il livello di
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difficolta dell’input. La velocita, misurata in parole o sillabe al minuto, ¢ stata adottata come
criterio capace di determinare la difficolta del materiale che viene fatto interpretare agli
studenti. Tuttavia, questo non tiene in conto il fatto che la velocita si sovrappone ad altri
componenti prosodici che hanno a che vedere con le modalita di presentazione del testo di
partenza da parte dell’oratore. Ad esempio si dovrebbe considerare il grado di oralita del testo
o il coinvolgimento emotivo del parlante. La velocita, conclude ’autrice, di per sé non ¢ un
fattore determinante quando si tratta di difficolta percepita dall’interprete e si dovrebbe

analizzare insieme agli altri fattori prosodici concomitanti.

In un altro articolo della stessa autrice, intitolato “Speaker fast tempo and its effect on
interpreter performance: a pilot study of a multilingual interpreting corpus”, viene introdotto

il concetto di discorso “ostico per I’interprete”:

In the search for SL [Source Language] paralinguistic quality-reducing categories of analysis in
interpreting corpora attention should be paid to the complex interactions governing speaker vocal
behaviour, particularly the combination of fast, disfluent, prosodically “interpreter-unfriendly” speech
associated to the reading of speeches written to be published, and not to be orally delivered. (Iglesias

Fernandez, 2010: 223)

Il livello di difficolta di un testo di partenza non dipenderebbe quindi solo dalla velocita
d’eloquio ma anche e soprattutto una prosodia innaturale, poco fluida, molto spesso associata
alla lettura di testi scritti che non presentano le caratteristiche prosodiche tipiche dell’oralita.
Caratteristiche che, come sottolineato precedentemente (vedi sezione 3. 2. 5.), aiutano

I’interprete ad elaborare il testo di partenza.

La problematica del testo scritto appare in Corazon tan blanco, non nel contesto di una
conferenza o comunque di un messaggio che deve essere interpretato, ma nel video che Bill
invia a Berta. Juan, dopo averlo visto, commenta: “Hacia pausas extrafias al habla, como si
antes de enfrentarse al video hubiera redactado su texto” (CTB: 183). La differenza tra le
pause che un parlante fa quando produce un discorso sul momento e quando legge un testo

scritto € evidenziata da Alessandra Riccardi:

Even at the same speech rate, the read text will require more processing effort than the spontaneous one
[...] orally presented written texts are assumed to require higher concentration than spontaneous speech

delivered at the same rate because pauses tend to be shorter and less frequent in reading [...] a high
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speech rate, typically encountered in combination with read texts, has been reported as one of the main

stress-inducing factors in surveys on occupational stress in interpreting. (Riccardi, 2015a: 399)

Anche se il testo letto da Bill non deve essere interpretato, il fatto che Juan si renda
conto delle pause innaturali dell’oratore e che le colleghi alla redazione di un testo scritto,
dimostra quanto la sua sensibilita linguistica sia sviluppata. A mio parere, ¢ come ho cercato
di dimostrare in questa sezione (3. 2.), la sua consapevolezza della lingua pud essere

considerata come una capacita strettamente correlata alla professione da lui svolta.

3. 3. Memoria

“Pero ahora yo reproduzco de memoria, es decir, con mis propias palabras aunque

sean las suyas en origen” (CTB: 274).

La memoria ¢ una capacita cruciale per gli interpreti. In questa sezione del mio lavoro
tratterd dell’importanza di diverse tipologie di memoria (memoria a breve termine, memoria a
lungo termine ¢ memoria di lavoro) durante il processo che permette all’interprete di trasporre
un messaggio da una lingua di partenza ad una lingua di arrivo. Cerchero, inoltre, di smentire
cio che Rita De Maeseneer ha affermato nel suo articolo “Sobre la traduccion en Corazon tan
blanco de Javier Marias”. L’autrice sostiene infatti che: “Como el proposito general de la
novela consiste en recordar, el narrador repite a veces literalmente frases oidas antes, al igual
que el intérprete, aunque en este caso no se trata de la memoria corta, sino larga” (De
Maeseneer, 2000). Alludendo dunque al fatto che solo la memoria a breve termine sarebbe
importante durante I’interpretazione. Partird da considerazioni teoriche, frutto delle ricerche
sulla memoria svolte nel campo degli studi sull’interpretazione, per poi collegarle a vari

esempi tratti dal romanzo.

Maria Teresa Bajo e Presentacion Padilla si sono occupate della redazione della voce
“Memory” della Routledge encyclopedia of interpreting studies. Definiscono la memoria

come:

A major determinant of efficiency in interpreting, comprises processes involved in acquiring information,
retaining it for a period of time and subsequently retrieving it when needed. These processes of encoding,
storage and retrieval of information involve the interaction of several memory systems and their

underlying brain circuits. (Bajo; Padilla, 2015: 252-253)

101



Gia in questa prima definizione generale viene introdotta 1’esistenza di diversi sistemi
mnemonici che interagiscono tra loro durante il processo interpretativo. Le due autrici, dopo
aver parlato dell’evoluzione dei modelli classici della memoria (divisa in memoria sensoriale,
memoria a breve termine e memoria a lungo termine) introducono un concetto frutto di
ricerche piu recenti: la memoria di lavoro. Questa memoria ¢ definita come “complex system
that consciously maintains, processes and manipulates information needed for the task at
hand” e, secondo studi condotti su soggetti mentre essi stavano interpretando in simultanea,
sarebbe proprio la memoria di lavoro quella che permetterebbe agli interpreti di trattenere
informazioni verbali mentre al contempo svolgono azioni di commutazione di codice (vedi

Bajo; Padilla, 2015: 253).

Alla memoria di lavoro ¢ dedicata un’altra entrata della Routledge encyclopedia of
interpreting studies a cura di Sarka Timarova. La prima definizione da lei fornita ¢ simile a
quella delle autrici citate precedentemente: “Working memory is a cognitive mechanism
responsible for short-term storage, maintenance and processing of information, and for
executive control of cognitive processes” (Timarova, 2015b: 443). Successivamente diventa
piu specifica in quanto fornisce una spiegazione delle varie funzioni svolte dalla memoria di

lavoro:

Storage refers to simple retention of information for a few moments (such as reading a price tag and
noting down the amount without looking at the tag again). Maintenance is a process of active refreshing
of the information so that it is not forgotten. Processing refers to manipulation of information, such as
hearing the word ‘dog’ and mentally translating it into another language. Finally, executive control is a

collection of processes which include attention management. (Timarova, 2015b: 443-444).

Dopo aver dato una definizione della memoria di lavoro, Timarova sottolinea che essa
puo essere distinta da memoria a lungo termine € memoria a breve termine in quanto queste
ultime servono solo ad immagazzinare informazioni per diversi lassi di tempo. Cio che
caratterizza la memoria di lavoro ¢ la manipolazione delle informazioni e la suddivisione
dell’attenzione tra compiti diversi che vengono svolti contemporaneamente. Inoltre, questa
memoria ¢ limitata sia per quanto riguarda la capacita (numero di unita di informazione che
possono essere immagazzinate ed elaborate contemporaneamente, tradizionalmente si
considerano 7 + o — 2) che per quanto riguarda il tempo (se non vengono trattenute le

informazioni decadono dopo circa due secondi). Non mi soffermero in questa sede, sui vari
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modelli che, nel corso degli anni, sono stati sviluppati per spiegare e rappresentare la memoria
di lavoro (vedi la panoramica che ne da Timarova, 2015b: 444). Faro invece un breve accenno
all’ipotesi su cui molte ricerche in questo campo si sono concentrate, ovvero che la memoria

di lavoro sia un meccanismo cruciale che sta alla base dell’interpretazione simultanea.

Laura Gran, ha dedicato parte del suo articolo “L’interpretazione simultanea: premesse
di neurolinguistica” alle funzioni della memoria in questa modalita di interpretazione. Pur non
utilizzando I’etichetta ‘memoria di lavoro’, e rifacendosi invece agli studi svolti da Gerver
(vedi Gran, 1999: 225-226), parla della presenza di una memoria-tampone a breve termine
nella quale vengono immagazzinate le informazioni in attesa di essere elaborate e tradotte e
che permette di tradurre e ricevere messaggi diversi contemporaneamente. La presenza del
décalage in interpretazione, sarebbe una prova del coinvolgimento di questo tipo di memoria
a breve termine. Anche le autocorrezioni dell’interprete ne proverebbero 1’esistenza, infatti, se
il messaggio in lingua di arrivo non venisse immagazzinato in un’apposita memoria tampone
a breve termine, sarebbe per I’interprete impossibile rendersi conto dei propri errori.

Il ruolo fondamentale della memoria nell’interpretazione simultanea ¢ trattato dalla
stessa autrice anche nel libro Aspetti dell organizzazione cerebrale del linguaggio: dal

monolinguismo all’interpretazione simultanea (vedi Gran, 1992: 177-180).

Sono stati condotti una serie di studi che hanno messo a confronto le prestazioni di
gruppi di interpreti e gruppi di non-intrepreti con l’intento di provare ’esistenza di una
memoria di lavoro migliore e piu sviluppata nei primi (vedi Timarova, 2015b: 445-446).
Tuttavia, 1 risultati raggiunti sono tra loro discrepanti, e sembrano dipendere in larga misura
dalle modalita adottate per misurare le prestazioni della memoria di lavoro. L’unico aspetto
che ¢ stato provato con certezza ¢ la migliore capacita degli interpreti di ricordare
informazioni mentre parlano. Secondo Timarovd, ¢ necessaria una ridefinizione delle

modalita di ricerca e delle metodologie impiegate affinché si possano raggiungere risultati

concreti e si possa raccogliere un maggior numero di dati tra loro paragonabili.

La memoria di lavoro interagisce anche con la memoria a lungo termine. Quest’

ultima ¢ definita da Laura Gran come:

L’immagine che il profano ha della memoria. Questa memoria, il cui compito principale ¢

I’immagazzinamento di informazioni, viene definita “a lungo termine” in quanto permette di conservare
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informazioni per un periodo superiore a pochi secondi. Va infatti sottolineato che il richiamo dopo uno o
due minuti sembra avvenire in modo molto simile al richiamo dopo giorni o anni, mentre non c’¢

analogia tra questi ricordi e quelli verificati dopo uno o due secondi. (Gran, 1999: 216)

Bajo e Padilla descrivono la memoria a lungo termine come suddivisibile in memoria
dichiarativa e memoria procedurale (Bajo; Pandilla, 2015: 253). La prima ¢ la memoria dei
fatti e degli eventi che possono essere rievocati volontariamente e contiene, sia tutti i concetti
che abbiamo appreso, che gli episodi che abbiamo vissuto in prima persona. La seconda ¢ la
memoria inconscia di come portare a termine compiti che il nostro cervello ha automatizzato.
Posto che la memoria di lavoro, come precedentemente sottolineato, ¢ limitata nel tempo, la
memoria dichiarativa le fornisce tutte quelle conoscenze che le permettono di recuperare le
informazioni rilevanti in un determinato momento ed anche di identificare rapidamente il
messaggio in entrata durante I’interpretazione. Alcuni studi suggeriscono che le prestazioni di
alta qualitd in interpretazione dipendono in larga parte dall’interazione tra strutture che
organizzano la conoscenza dichiarativa e memoria di lavoro. Tali strutture sono definite
‘long-term working memory’ (‘memoria di lavoro a lungo termine’), e si sviluppano solo
volontariamente, con anni di pratica. Esse permettono un recupero veloce ed automatico delle

informazioni necessarie immagazzinate nella memoria dichiarativa.

Un esempio di memoria di lavoro a lungo termine in Corazon tan blanco, ¢
individuabile nella sequenza in cui Juan elenca tutta una serie di tematiche che, durante la sua
carriera, si ¢ trovato a dover interpretare (CTB: 66-67). Quando nomina degli stati africani,
inserisce tra parentesi informazioni apparentemente superflue: “las poblaciones marginales de
Swazilandia y Burkina (antes Burkina-Faso, capital Ouagadougou) [...] en Burundi o Malawi,
creo (capitales Bujumbura y Zomba)” (CTB: 66). Le capitali degli stati e la precisazione sul
nome del Burkina-Faso non sono necessarie per la comprensione delle tematiche che il
protagonista sta elencando (peraltro, alcune informazioni sono erronee! Secondo
I’enciclopedia Treccani: “I’attuale B. [Burkina Faso] ottenne la piena indipendenza nel 1960
con il nome di Alto Volta, mantenuto fino al 1984, quando il presidente T. Sankara adotto il
nuovo nome Burkina Faso «patria dei veri uomini»” e “Lilongwe Citta (732.000 ab. nel 2007)
capitale del Malawi (dal 1975, quando sostitui Zomba)”). E’ perd probabile che, se in un
discorso tenutosi presso un’organizzazione europea si trattera, ad esempio, del Burundi, verra
citata la sua capitale. Questi riferimenti possono dunque essere interpretati come un “ripasso”

volontario, come un recupero di informazioni che Juan ha volontariamente collegato ed
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inserito all’interno di una struttura mnemonica, affinché sia piu facile recuperare quel
“pacchetto di informazioni” nel caso in cui un delegato iniziasse a parlare del Burundi. In
definitiva, questo estratto di Corazon tan blanco pud rappresentare un esempio di memoria di

lavoro a lungo termine che si attiva non appena il protagonista enuncia 1 vari stati.

Continuando con I’analisi che Bajo e Padilla (2015: 253-254) fanno dell’importanza
della memoria in interpretazione, le due autrici sostengono che la memoria dichiarativa
interagisce con la memoria di lavoro anche per aiutare I’interprete ad utilizzare le proprie
conoscenze previe in modo efficiente, ed essere cosi in grado di prevedere come si sviluppera
il discorso dell’oratore. Viene sottolineata I’importanza della preparazione a cui si sottopone
I’interprete prima di una conferenza. Questo aspetto, gia trattato nella sezione 3. 2. 1.
‘Lessico’ del mio lavoro, ¢ collegato alla memoria anche secondo Anja Riitten. Durante la

fase di preparazione I’interprete dovrebbe:

[...] checking which relevant items of information are already actively known by the interpreter (i.e.
retrievable from memory even under cognitive load) and memorising the most relevant previously

unknown information before the conference. (Riitten, 2015: 417)

Tuttavia I’interprete non lavora sulla propria conoscenza dichiarativa solo nei giorni
immediatamente precedenti ad una conferenza. Egli deve costantemente tenersi informato e
sapere cosa accade nel mondo proprio perché “the acquisition of declarative knowledge
[makes] the interpreting process faster and more efficient” (Bajo; Padilla, 2015: 254). Questo
atteggiamento si riscontra in Corazon tan blanco quando Juan descrive la sua routine mentre

lavora all’estero:

[El domingo] leer el New York Times gigantesco durante todo el dia. (CTB: 167-168)
Yo regresé [...] y, como siempre hago antes de acostarme cuando estoy solo, puse la television y me
dediqué brevemente a recorrer canales para saber lo ocurrido en el mundo durante mi ausencia. (CTB:

218)

[...] ver la television, siempre ver la television en todas partes, es lo unico que nunca falta. (CTB: 247)

Sia durante il soggiorno a New York che mentre si trova a Ginevra per lavoro, Juan
dichiara di leggere il giornale e guardare la televisione con lo scopo di tenersi informato su

¢i0 che accade nel mondo.
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Inoltre la memoria entra in gioco anche per quanto riguarda le strategie e gli
automatismi messi in atto dagli interpreti (Bajo; Padilla, 2015: 254). Danica Seleskovitch,
nella sua tesi di dottorato sull’interpretazione consecutiva, fornisce un’ esemplificazione di
come un termine altamente specializzato pud diventare facilmente collegabile al suo

corrispettivo linguistico se un interprete si trova a doverlo tradurre svariate volte:

Technical terms are among the words always noted and translated in consecutive interpreting. During a
conference, the interpreter often initially notes them in the original language. As the speech progresses,
and once the interpreter has started to interpret, a subconscious effort elicits the corresponding word in
the other language. [...] as the conference proceeds and the specialized terms come up again and again,
their correct translation becomes a reflex — and the interpreter will begin noting down the technical term

directly in the target language. (Seleskovitch, 1975: 123)

Una volta sviluppato un automatismo, l’interprete potra riutilizzarlo ogni qualvolta si
ripresenti il termine/ I’espressione in questione, aiutandolo ad alleggerire il proprio carico

cognitivo.

Un altro autore che si ¢ occupato del ruolo della memoria nell’interpretazione
consecutiva ¢ Roderick Jones (vedi Jones, 2015: 29-33). Ancora una volta vengono
sottolineate la compresenza e I’interazione tra le varie tipologie di memoria: memoria a breve
termine per ricordare il contenuto del discorso di partenza, memoria di lavoro e memoria a
lungo termine per mobilitare le conoscenze gia acquisite. Inoltre Jones suggerisce una serie di

tecniche mnemoniche che possono aiutare I’interprete a ricordare piu facilmente il testo di

partenza (visualizzare 1 concetti, numerare le parti del discorso, etc.).

L’interazione tra 1 diversi tipi di memoria durante 1’interpretazione, in contrasto con

\

quanto affermato da Rita De Maeseneer, ¢ esplicitata anche da Alessandra Riccardi per

quanto riguarda I’interpretazione simultanea:

L’interazione fra memoria a breve termine e memoria a lungo termine ¢ di estrema importanza per I’IS,
come del resto per qualsiasi attivita cognitiva che debba essere svolta integrando conoscenze acquisite a
conoscenze nuove. Si tratta manifestamente dell’impiego di capacita che di norma vengono attivate
spontaneamente [...] l’interazione costante fra memoria a breve e memoria a lungo termine rende

possibile non solo la decodifica simultanea dei segnali fonico-acustici, delle informazioni
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morfosintattiche e semantiche nella lingua di partenza, nonché la loro ricodifica nella lingua di arrivo, ma

consente pure la loro integrazione con le conoscenze contestuali ed enciclopediche. (Riccardi, 1999: 166)

L’importanza delle conoscenze previe in interpretazione ¢ riscontrabile nel romanzo
quando Juan e Luisa origliano la conversazione tra Guillermo e Miriam nell’hotel all’Avana.
Ad un certo punto Miriam inizia a canticchiare. Ecco la reazione di Juan alla melodia: “Mi
sobresalto y mi escalofrio eran previos a las frases de Miriam y se debian a la cancion, que yo
conocia de mucho antes porque esa cancion me la cantaba mi abuela cuando era nifo” (CTB:
58). La canzone, come sottolineato in precedenza (vedi 2. 3. 1.), ¢ per Juan un ricordo
d’infanzia: “un canto [...] que alguien, el nifio refugiado en su almohada [...] escucha y
aprende y ya no olvida” (CTB: 59). Il fatto che la canzone sia relazionata con la memoria a
lungo termine del protagonista ¢ evidenziato da Rita de Maeseneer come di seguito: “En el
canturreo no hay destinatario, no hay estrategia retorica para influenciar en nadie. En el
canturreo se recupera la memoria larga a diferencia de la memoria corta que se impone en su
trabajo de intérprete” (De Maeseneer, 2000). L’autrice ribadisce la propria opinione
sull’impiego esclusivo della memoria a breve termine in interpretazione. Cid viene perod
smentito dalla sostanziale differenza tra Juan e Luisa, entrambi interpreti, nella comprensione

di quanto sta accadendo nella stanza adiacente:

Aquel canturreo que habia cantado Miriam en la habitacion de al lado no tenia ningun significado para
Luisa, y en eso, en nuestro conocimiento o entendimiento de lo que estaba ocurriendo y se estaba

diciendo a través del balcon y del muro, habia ahora una diferencia segura al menos (CTB: 61).

Ho gia evidenziato in precedenza, e proprio in riferimento allo stesso episodio del
romanzo (vedi 3. 1. 2.), il fatto che Juan e Luisa, in quanto interpreti, hanno una capacita di
ascolto superiore alla norma. Ora pero la loro comprensione del messaggio non ¢ piu allo
stesso livello. Juan capisce meglio perché conosce la canzone. Il bagaglio di conoscenze di un
individuo ¢ dunque di fondamentale importanza in quanto facilita la comprensione del testo di
partenza. Anche se in questo caso né Juan né Luisa devono interpretare Miriam o Guillermo,
la comprensione, come ribadito piu volte nel corso di questa mia analisi, € una premessa

necessaria alla traduzione.

Il protagonista, inoltre, descrive il processo di recupero delle informazioni contenute

nella memoria a lungo termine:
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Yo lo habia olvidado, pero no enteramente, pues s6lo se olvida de veras cuando uno sigue no recordando
después de que se lo ha obligado a recordar a uno. Yo habia olvidado aquel canturreo durante muchos
afios, pero la voz distraida o vencida de Miriam no hubo de insistir ni esforzarse para que mi memoria lo

recuperara (CTB: 63)

Questo processo ¢ proprio quello che viene descritto dai vari autori precedentemente
citati che, in vari modi, trattano del “retrieval of information”. Un meccanismo che viene
attivato durante I’interpretazione ma che, come affermato da Riccardi (vedi sopra), € in realta

una capacita che si attiva spontaneamente nella vita di tutti i giorni.

Per quanto riguarda i collegamenti tra le informazioni che permettono la creazione di
schemi mentali (la cosiddetta memoria di lavoro a lungo termine), quando il soggetto non li
ha ancora stabiliti pud non raggiungere la comprensione nonostante abbia gia le conoscenze
previe sufficienti per farlo. E questo il caso di Juan quando realizza di essere gia venuto a
conoscenza del fatto che suo padre fosse rimasto vedovo ben due volte prima di sposarsi con
sua madre. Quando Custardoy accenna al fatto che Ranz si sia sposato tre volte Juan ammette
di esserne spiazzato: “esa primera vez ni siquiera sabia que se aludia a ella o a quien se aludia,
aun no sabia de su existencia” (CTB: 144). Successivamente pero, si crea nella sua mente un

collegamento tra quanto detto da Custardoy e un ricordo:

Mi recuerdo [...] se fij6 en lo que poco después le dijo mi abuela a mi padre: ‘No sé como eres capaz de
irte por ahi a tus cosas con Juana enferma [...] Ya llevas dos perdidas, hijo’. Recordé o crei recordar que
acto seguido mi abuela se llevo la mano a la boca [...] como para impedir que salieran de ella las palabras
que ya habian salido y yo habia oido y a las que no hice entonces el menor caso [...] y es ahora cuando
ese gesto de hace veinticinco o mas afios cobra sentido, o mejor dicho, fue hace cerca de un afio cuando lo
cobrd, mientras yo estaba sentado frente a Custardoy y pensaba en que habia dicho: “Tres veces es mucho
azar’ [...] y luego recordé que mi abuela habia dicho a su vez: ‘Ya llevas dos perdidas, hijo’, y se habia

arrepentido. (CTB: 150-151)

La creazione di una struttura mnemonica permette a Juan di comprendere la verita
(nonostante Custardoy finga di essersi confuso) e di recuperare dalla memoria a lungo termine

un’informazione che gli € necessaria per comprendere il messaggio del suo interlocutore.

Concludo questa sezione sulla memoria con due esempi piuttosto contraddittori. Il

primo riguarda un’affermazione di Juan a proposito delle capacita mnemoniche di Luisa:
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Ranz vivié en La Habana una temporada [...] hacia el afio cincuenta [...] conociéndolo siempre he
pensado que debid de ser algo asi como asesor artistico de Batista [...].

— (Quién es Batista? — pregunt6 Luisa. Es joven y distraida y no tiene muy buena memoria excepto para
traducir.

— No lo sé — dije yo contestando a Villalobos, no a ella —. (CTB: 256)

La memoria di lavoro a lungo termine di Luisa non ¢ in grado di attivarsi quando sente
le parole “Cuba” e “anni cinquanta”. O forse, non ha accumulato conoscenze tali da poter
recuperare dalla memoria a lungo termine informazioni sull’identita di Batista. Ovviamente il
fatto che gli interpreti cerchino di tenersi il piu possibile aggiornati non significa che debbano
per forza trasformarsi in enciclopedie ambulanti (vedi Jones, 2015: 12 in 1.1.), ¢ dunque del
tutto lecito che Luisa ignori chi sia Fulgencio Batista. Tuttavia Juan cerca di giustificare
questa lacuna, alludendo alla giovane eta della consorte e al fatto che sia una persona distratta,
e sottolinea che il suo “non lo so” ¢ in risposta al professor Villalobos (come a dire “io lo so
eccome chi ¢ Batista”). Il modo in cui giustifica Luisa ¢ a mio parere contraddittorio. Egli
afferma che la giovane “non ha una buona memoria eccetto per la traduzione” come ad
avvallare la tesi di De Maeseneer secondo la quale solo la memoria a breve termine sarebbe
impiegata in interpretazione. Come ho cercato di dimostrare in queste pagine, durante il
processo di interpretazione entrano in gioco tutti i vari sistemi mnemonici. Juan, in quanto
interprete, dovrebbe esserne consapevole. Il fatto che Luisa non ricordi chi sia Batista, non ha
niente a che vedere con le sue capacita mnemoniche, né tantomeno con una differenziazione
tra la memoria utilizzata nella vita di tutti 1 giorni e quella impiegata in simultanea o in
consecutiva. Tale differenziazione non ha ragione di esistere in quanto la memoria viene
utilizzata in interpretazione come in “qualsiasi altra attivita cognitiva che debba essere svolta

integrando conoscenze acquisite a conoscenze nuove” (Riccardi, 1999: 166).

Un secondo esempio contraddittorio riguarda 1’affermazione di Juan di non ricordare e

soprattutto di non comprendere quanto interpreta:

En lo que todos somos iguales es en que ninguno sabemos nada sobre esos asuntos tan cautivadores de
los cuales ya he mencionado algunos ejemplos. Yo he reproducido esos discursos o textos de que hablé
antes, pero apenas si recuerdo una palabra de lo que decian; no porque haya pasado el tiempo y la
memoria tenga su cupo de informacion conservable, sino porque en el mismo momento de traducir todo
aquello ya no recordaba nada, es decir, ya entonces no me enteraba de lo que el orador estaba diciendo ni
de lo que yo decia a continuacién o, como se supone que ocurre, simultaneamente. El o ella lo decia y yo

lo decia o lo repetia, pero de un modo mecanico que no tiene nada que ver con la inteleccion, o es mas,
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esta refiido con ella: s6lo si uno no comprende ni asimila en absoluto lo que estd oyendo puede volver a

decirlo con mas o menos exactitud (sobre todo si se recibe y suelta sin pausa). (CTB: 71)

Per prima cosa ritengo necessario sottolineare che, quanto affermato da Juan, va
contro tutto cid che ho cercato di dimostrare e che ¢ fortemente sostenuto da tutti gli autori
che abbiano mai analizzato qualsiasi processo di interpretazione, e cio€, che la comprensione
¢ una premessa fondamentale ed irrinunciabile affinché la traduzione possa avere luogo. Le
affermazioni del protagonista sono in contraddizione con i principi basilari

dell’interpretazione e Sergio Viaggio sottolinea 1’infondatezza di tali enunciati come segue:

Ser intérprete o traductor (serlo de veras, que, por desdicha, los personajes que simplemente se dedican a
serlo para ganar dinero siguen abundando en la vida real) es, por lo pronto, ser especialista en comprender
y, en segundo lugar, en hacer comprender. Comprender no es, simplemente, comprender las palabras -ni
siquiera las ideas- que dice o ha escrito otro, sino hacerse cargo de por qué y para qué las dice o las ha
escrito, de cuales son sus fines metacomunicativos; como también de su capacidad y voluntad de decir
esas palabras para expresar esas ideas. Y hacer comprender no es, simplemente, volver a decir o a escribir
“esas palabras” -ni siquiera esas ideas- en un segundo idioma, sino hacerse cargo de por qué y para qué va
a tomarse el trabajo de comprenderlas el nuevo interlocutor; como también de su capacidad y voluntad de
comprender esas palabras para captar esas ideas, de cuales son sus fines metacomunicativos. (Viaggio,

2005)

Tornerd ad analizzare la posizione di Sergio Viaggio nei confronti del romanzo di
Marias nella prossima sezione di questo lavoro, per ora mi limito ad evidenziare quanto
affermato dall’autore sulla necessita della comprensione: 1’ipotesi di una interpretazione senza
comprensione ¢ insostenibile, I’interprete deve essere, imprescindibilmente, uno specialista

della comprensione.

Per quanto riguarda la memoria, il protagonista torna a ribadire la completa mancanza
di ricordi di quanto ha interpretato piu avanti nel romanzo: “Yo confundo todos los discursos
que he traducido en mi vida. No recuerdo nada” (CTB: 259). A questo proposito ¢ doveroso
citare le ricerche condotte da Lambert sui diversi livelli di profondita d’analisi di un testo
orale. Laura Gran (1992: 178-180) descrive l’esperimento di Lambert: 16 interpreti (8
interpreti professionisti e 8 studenti di interpretazione) hanno svolto quattro attivita differenti
(ascolto, shadowing, interpretazione consecutiva e interpretazione simultanea) di quattro testi

diversi e, dopo ogni prova, gli ¢ stato chiesto di ripetere quanto avevano appena udito.
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Sorprendentemente la modalita di elaborazione che ha prodotto i risultati migliori ¢ stata il

semplice ascolto. Secondo Gran:

Una spiegazione di tale risultato potrebbe risiedere nel fatto che, durante il semplice ascolto, ¢ possibile
concentrarsi esclusivamente sull’analisi del testo in entrata, senza dover ripartire I’attenzione su diversi

compiti cognitivi e linguistici (Gran, 1992: 179)

Per quanto riguarda le conclusioni tratte da Juan sulla completa mancanza di ricordi di
cio che ha interpretato, una giustificazione parziale puo essere ricercata nel fatto che il recall
dei contenuti ¢ piu difficoltoso, ad esempio, dopo una simultanea, in quanto questa modalita
di interpretazione “impone un compito verbale immediato piu impegnativo a causa della nota
concomitanza tra ascolto del messaggio in entrata e produzione verbale dell’interprete” (Gran,
1992: 180). Resta comunque il fatto che la descrizione fornita dal protagonista di una
ripetizione “in un modo meccanico che non ha niente a che vedere con la comprensione” non
¢ applicabile all’interpretazione simultanea; sembra, piuttosto, rispecchiare lo shadowing,
ovvero “una ripetizione fonemica del testo in entrata, [che] non presuppone un’analisi
semantica del messaggio [...] [e] dunque, prevedibilmente, fornisce i risultati meno

soddisfacenti per quanto riguarda il ricordo del brano udito” (Gran, 1992: 180).

Inoltre, dopo aver affermato la sua totale incapacita di ricordare quanto ha interpretato,

il protagonista si smentisce da solo, quando afferma:

Una maiiana hube de traducir el discurso del mismo alto cargo de mi pais cuyas palabras habia alterado al
tiempo que conocia a Luisa. [...] mientras pasaba a inglés y a los auriculares mundiales su prosopopeya
espafiola y sus conceptos divagatorios y erroneos, me acordé por fuerza de aquella otra vez, y con viveza

de lo que en ella se habia dicho por mi mediacion. (CTB: 197-198)

E superfluo menzionare quanto il vivido ricordo dell’incontro bilaterale, del quale
fornisce in seguito un recall tutt’altro che lacunoso, sia in contrasto con le affermazioni
enunciate da Juan in precedenza. Egli stesso ammette di ricordare cido che ha interpretato,

smentendo le sue stesse ipotesi sul funzionamento della memoria in interpretazione.

Posso dunque concludere che la memoria, intesa come I’insieme dei diversi sistemi

mnemonici sopra analizzati, ¢ fondamentale affinché possa aver luogo un processo
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interpretativo, e che questo ¢ riscontrabile nel romanzo, nonostante vengano fornite dal

protagonista informazioni contradditorie a riguardo.

3. 4. Una parodia

La quarta sequenza del romanzo ¢ dedicata all’interpretazione. Il protagonista descrive
innanzitutto come lavorano gli interpreti all’interno degli organismi internazionali per poi
passare alla narrazione di un incontro bilaterale al quale ha partecipato in veste di interprete,
assieme a Luisa. Lungi dall’essere oggettive, queste pagine sono state definite da diversi
autori come prettamente ironiche. Rita de Maeseneer, ad esempio, le considera una
“alucinante y divertida ‘digresion’ sobre el trabajo del intérprete [...] el narrador formula una
critica muy acerba del mundo en que se ven obligados a trabajar los intérpretes”, e aggiunge:
“Se efectia una presentacion caricaturesca, provocadora y demasiado radical del mundo de
los intérpretes” (De Maeseneer, 2000). Anche per Miguel Martindn questa digressione ¢

ironica;

Las diez primeras paginas de la secuencia 4, dedicadas al mundo de los interpretes de organismos
internacionales, se alejan claramente de la historia principal. Pero poco ha de sorprender esta irdnica y
humoristica digresion [...] una caracteristica muy clara de Corazon tan blanco es que el humor y la ironia

estan presentes, de uno u otro modo, a lo largo de todo el relato. (Martinén, 2001: 130)

Sergio Viaggio, nonostante riconosca il tono ironico del protagonista (“‘Hasta ahora, lo
sabemos, el personaje nos ha hablado irdénicamente. Es probable que haya estado
exagerando”), nel suo articolo “Die Hirngespinste des Javier Marias oder: Die
Ungeheuerlichkeiten; die man iiber uns zu horen bekommt” (traduzione tedesca inserita in
Kurz; Kaindl, 2005) si scaglia contro la descrizione dell’interprete fornita da Marias in
Corazon tan blanco. In questa sede citero la versione spagnola dell’articolo di Viaggio (“El
delirio de Marias, o los disparates que se dicen de nosotros” disponibile al link:
sergioviaggio.com/wp-content/uploads/2009/09/marias.doc). L’autore appare piuttosto

stizzito ed esordisce dicendo:

Lastima que Marias no haya puesto mayor empefio en averiguar nada acerca de ninguna de las
dos profesiones [traductor e intérprete] (y eso que es amigo de Eduardo Mendoza, que, ¢l si, ha

sido durante afios traductor e intérprete de las Naciones Unidas). Me pregunto si habria escrito
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tan a la ligera de la profesion de su personaje si lo hubiera imaginado médico, arquitecto,

telefonista o mecanico. (Viaggio, 2005)

Viaggio passa poi in rassegna tutti quegli aspetti che, dall’alto della sua esperienza (¢
stato interprete delle Nazioni Unite dal 1975 e capo del servizio di interpretazione dell’Ufficio
delle Nazioni Unite a Vienna dal 1991 al 2005), ritiene di dover sottolineare in quanto
forniscono al lettore un’immagine falsata della professione. Puntualizza, in primis,
I’atteggiamento di sufficienza del protagonista nei confronti del proprio mestiere: “;Diria
alguien que se “dedica a ser” médico, arquitecto, telefonista 0 mecanico?” (Viaggio, 2005).
Juan, infatti, non si definisce un interprete, bensi afferma: “ambos nos dedicamos sobretodo a
ser traductores o intérpretes (para ganar dinero)” (CTB: 65), dando quindi una sensazione di
precarieta, di mestiere temporaneo e non di professione ambita, inoltre, il fatto che ci tenga ad
esplicitare che il guadagno ¢ il suo solo vero scopo, fa percepire una totale mancanza di
passione per I’interpretazione.

Juan dichiara, in piu di un’occasione, di lavorare solo la meta dei mesi dell’anno:

[...] aunque ahora trabaje solo seis meses al afio [...]. (CTB: 119)

Por fortuna nos limitamos a prestar nuestros servicios en las sesiones y despachos de los organismos
internacionales. Aunque esto ofrece la comodidad incomparable de que en realidad se trabaja solo la
mitad del afio (dos meses en Londres o Ginebra o Roma o Nueva York o Viena o incluso Bruselas y
luego dos meses de asueto en casa, para volver otros dos o menos a los mismos sitios o incluso a

Bruselas). (CTB: 65)

Anche in questo caso, Viaggio, ci tiene a precisare che le cose in realtd non

funzionano cosi:

iPero qué afortunado este personaje que se dedica a ser traductor e intérprete (las dos cosas, y las dos para
los mismos organismos, que lo contratan indistintamente para ambos mesteres, y de a dos meses por vez)!
iY pensar que tantos de nosotros, intérpretes a secas, que, en vez de dedicarnos a ser, somos, andamos por

ahi a la pesca de contratos de una semana, a lo sumo dos! (Viaggio, 2005)

Juan continua la sua critica alla professione definendola estremamente noiosa,

nonostante la grande varieta di tematiche e di persone con le quali si entra in contatto:

La tarea de traductor o intérprete de discursos e informes resulta de lo mas aburrida, tanto por la jerga

idéntica y en el fondo incomprensible que sin excepcion emplean todos los parlamentarios, delegados,
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ministros, gobernantes, diputados, embajadores, expertos y representantes en general de todas las
naciones del mundo, cuanto por la indole invariablemente tragica de todos sus discursos, llamamientos,
protestas, soflamas e informes. Alguien que no haya practicado este oficio puede pensar que ha de ser
divertido o al menos interesante y variado, y aun es mas, puede llegar a pensar que en cierto sentido se
estd en medio de las decisiones del mundo [...] Es cierto que a lo largo de mi vida yo he traducido

discursos o textos de toda suerte de personajes sobre los asuntos mas inesperados (CTB: 65-66)

E, a questo punto, introduce una lunga lista di argomenti (vedi CTB: 66-67), alla quale
ho gia fatto riferimento in precedenza (sezione 3. 3.), che Rita De Maeseneer definisce, con
cognizione di causa, “un sinfin de temas de lo mas estramboticos, inutiles e inesperados que

son objeto de traduccion” (De Maeseneer, 2000).

Roderick Jones, nell’ultimo capitolo del suo libro Conference Interpreting Explained,
intitolato “The pleasure of interpreting”, per le argomentazioni fornite, sembra quasi

controbattere proprio a quanto appena sostenuto dal protagonista di Corazon tan blanco:

The interpreter is faced with meetings of all kinds, delegates of all kinds, subjects of all kinds. Even when
meetings are broadly similar, the challenge to the interpreter can vary considerably: the specific
interpreting problems raised by the same delegates in the second meeting of a committee can be quite
different from those raised in the first meeting, even if they are talking about the same subject [...]
practically every sentence can bear within it its own intellectual or linguistic puzzle that it is up to the

interpreter to resolve. (Jones, 2002: 128)

Jones, ¢ in disaccordo con quanto affermato da Juan: anche se il registro e lo stile
utilizzato dai delegati ¢ molto simile o addirittura identico, anche se due funzionari parlano
dello stesso argomento, ogni oratore ¢ un caso a s¢ stante (vedi Jones, 2002: 128). Secondo
I’autore, interpretare ¢ tutt’altro che noioso, tant’¢ che paragona il processo interpretativo ad
un gioco creativo e divertente: “Interpreting is like playing a game” (Jones, 2002: 129). Egli
mette in luce tutti gli aspetti affascinanti del mestiere dell’interprete e li riassume

concludendo quanto segue:

Interpreting is [...] an activity that combines the social pleasure of helping people to communicate with
the intellectual pleasure of dealing with ideas and language, an intellectual pleasure which may be based
upon the intrinsic interest of the ideas discussed, or which may also be an abstract, game-playing
pleasure, marrying both objective, analytical reasoning and more intuitive or creative thought processes.

(Jones, 2002: 130)
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Per quanto riguarda la varieta degli argomenti (“he traducido discursos o textos de
toda suerte de personajes sobre los asuntos mas inesperados” (CTB: 66)), anche Sergio

Viaggio la annovera tra gli aspetti piu interessanti del mestiere dell’interprete:

A diferencia del especialista que ha de saber todo de poco, o del diletante, que ostenta su saber poco de
mucho, el intérprete no tiene mas remedio que saber mucho de mucho. Y yo soy intérprete de plantilla, de
modo que me estd vedada la enorme variedad de temas y contextos sociales que son el pan cotidiano de

mis colegas independientes. Es una de las facetas fascinantes de la profesion. (Viaggio, 2005)

Si noti il riferimento all’ampio bagaglio culturale che ¢ necessario possedere per
svolgere tale professione, elemento che ho gia analizzato sia per quanto riguarda la fase di
preparazione che precede 1’interpretazione, che in riferimento alla necessita dell’interprete di

mantenersi costantemente informato.

Successivamente Juan passa a descrivere “la importancia desmesurada que se concede

a la traduccion [en los organismos internacionales]” (De Maeseneer, 2000):

Lo cierto es que en esos organismos lo tinico que en verdad funciona son las traducciones, es mas, hay en
ellos una verdadera fiebre translaticia, algo enfermizo, algo malsano, pues cualquier palabra que se
pronuncia en ellos (en sesion o asamblea) y cualquier papelajo que le es remitido, trate de lo que trate y
esté en principio destinado a quien lo esté o con el objetivo que sea (incluso si es secreto), es
inmediatamente traducido a varias lenguas por si acaso. Los traductores e interpretes traducimos e
interpretamos continuamente, sin discriminacion ni apenas descansos durante nuestros periodos laborales,
las mas de las veces sin que nadie sepa muy bien para qué se traduce ni para quien se interpreta, las mas
de las veces para los archivos cuando es un texto y para cuatro gatos que ademads no entienden tampoco la
segunda lengua, a la que interpretamos, cuando es un discurso. Cualquier idiotez que cualquier idiota
envia espontaneamente a uno de esos organismos es traducida al instante a las seis lenguas oficiales,
inglés, francés, espafiol, ruso, chino y arabe. Todo esta en francés y todo estd en arabe, todo esta en chino
y todo esta en ruso, cualquier disparate de cualquier espontaneo, cualquier ocurrencia de cualquier idiota.
Quiza no se haga nada con ellas, pero en todo caso se traducen. En mas de una ocasiéon me han pasado
facturas para que las tradujera, cuando lo Unico que habia que hacer con ellas era pagarlas. Esas facturas,
estoy convencido, se guardan hasta el fin de los tiempos en un archivo, en francés y chino, en espafiol y

arabe, en inglés y ruso, por lo menos. (CTB: 67-68)

Nonostante affermi che la traduzione sia I'unica cosa che funziona veramente
all’interno di tali organizzazioni, la descrizione che ne fornisce ¢ estremamente negativa. Egli
stesso la definisce una “febbre del tradurre”, una “malattia”, un qualcosa di “malsano”. Insiste

sul fatto che tutto viene tradotto (nelle sei lingue ufficiali delle Nazioni Unite, in questo caso),
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anche le “idiozie”, anche documenti privi di contenuto come le fatture, senza discriminazioni.
Questo concetto delle traduzioni superflue viene rimarcato: il protagonista si dilunga sia sulla
scarsa importanza dei testi tradotti (che etichetta come “papelajo”, “idiotez”, “disparate”,
“ocurrencia’) sia sul mancato utilizzo reale delle traduzioni (afferma “[traducimos] para los
archivos”, “quizé no se haga nada con ellas”, “se guardan hasta el fin de los tiempos en un
archivo”). Secondo Juan, la maggior parte delle volte, non si ¢ coscienti neanche dell’identita
di chi potra usufruire delle rese degli interpreti (“nadie sepa muy bien para qué se traduce ni
para quien se interpreta”) e quando si sa chi sono gli ascoltatori, questi ultimi sono “quattro
gatti” che spesso non capiscono nemmeno la lingua d’arrivo verso cui l’interprete sta
lavorando. Alla fine di questa rappresentazione, I’unica immagine che il lettore ne puo trarre,
se per un momento si dimentica del tono parodico della sequeza, ¢ quella di un’attivita del
tutto inutile e superflua. Se chi la svolge ne da un tale resoconto, figuriamoci quale opinione

della traduzione puo suggerire a persone estranee a questo campo.

Come ciliegina sulla torta, per evidenziare 1’eccessiva importanza conferita alla
traduzione all’interno delle organizzazioni internazionali, importanza che, come si ¢ potuto
notare, Juan non condivide, il narratore ricorre ad un aneddoto che vede come protagonista un
rappresentante australiano. Riporto qui di seguito una citazione piuttosto lunga del romanzo,
lo ritengo necessario perché in questa parodia dell’interpretazione ho ritrovato molti degli

aspetti che ho analizzato nella sezione sulla sensibilita linguistica (3. 2.).

El tinico verdadero afan de los delegados y representantes es el de ser traducidos e interpretados, no que
sus discursos e informes sean aprobados o aplaudidos [...] En una reunion de los paises de la
Commonwealth celebrada en Edimburgo, en la que por tanto s6lo estaban presentes asamblearios de
lengua inglesa, un ponente australiano llamado Flaxman consideré un ultraje que las cabinas de los
intérpretes estuvieran vacias y que ninguno de sus colegas llevara auriculares en las orejas para
escucharle a través de ellos y no, como estaban haciendo, en linea recta desde el microfono hasta sus
asientos tan comodos. Exigi6 que sus palabras fueran traducidas, y al recordarsele que no habia necesidad
[...] empezd a forzar su ya molesto acento australiano hasta el punto de hacerlo ininteligible para los
miembros de los demads paises y aun para algunos del propio, que empezaron a quejarse y fueron victimas
del acto reflejo de todo congresista ya curtido de llevarse al oido los auriculares en cuanto alguien dice
algo que no se entiende. Al comprobar que por eses auriculares no salia nada en contra de la costumbre
[...] arreciaron en sus protestas, por lo que Flaxman hizo amago de trasladarse en persona a una de las
cabinas y traducirse desde alli a si mismo. Fue neutralizado cuando ya andaba por el pasillo, y a toda
prisa hubo de improvisarse un intérprete australiano que ocupo la cabina y fue pronunciando en un inglés

natural lo que su compatriota, un verdadero larrikin por utilizar el término que él habria empleado,
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estaba vociferando desde la tribuna con su acento incomprensible de los suburbios o muelles de
Melbourne o Adelaida o Sydney. Este individuo representante, Flaxman, al ver que por fin habia un
traductor es su puesto reflejando debidamente los conceptos de su discurso, se tranquilizé en seguida y
volvid a su diccién habitual y neutra y mas o menos correcta sin que sus colegas se percataran de ello,
ya que habian decidido oirle por la via indirecta de los auriculares, por los que todo suena mucho mas
vacilante pero también mas importante. Se produjo asi, como culminaciéon de la fiebre traductora que
recorre y domina los foros internacionales, una traduccion del inglés al inglés, al parecer no del todo
exacta, ya que el congresista rebelde australiano peroraba demasiado rapido para que el intérprete
bisofio australiano pudiera repetirlo todo a la misma velocidad y sin dejarse nada. Es curioso que todo los
asamblearios se fien mas de lo que escuchan por los auriculares, esto es, a los intérpretes, que de lo que
oyen (lo mismo, pero mas trabado) directamente a quien habla, aunque entiendan perfectamente la lengua

en que éste se esta dirigiendo a ellos. (CTB: 68-70, grassetto mio)

Secondo Rita de Maeseneer questa sequenza “subraya lo absurdo del supuesto poder
que es atribuido al acto de traducir [...] La traduccion pasa a ser meta y ya no es medio” (De
Maeseneer, 2000). Juan afferma che I'unica cosa che interessa veramente ai delegati ¢ che i
loro discorsi vengano tradotti. In effetti Flaxman considera 1’assenza di interpreti nelle cabine
un oltraggio ed esige che il suo discorso venga tradotto. Quando gli viene fatto notare che tutti
1 presenti condividono I’inglese come lingua madre, egli accentua il proprio accento fino a
renderlo incomprensibile. La traduzione da innecessaria diviene cosi necessaria in quanto il
pubblico non ¢ in grado di capire quello che il delegato australiano sta dicendo. Viene quindi
ingaggiato un interprete che si trova a dover tradurre simultaneamente dall’inglese australiano
all’inglese standard. Questo episodio non solo si ricollega all’idea, gia esposta
precedentemente da Juan, dell’abuso che viene fatto della traduzione e che in molti casi
I’interpretazione risulta superflua, ma introduce anche un altro concetto: la traduzione viene
percepita dai delegati come un elemento in grado di conferire formalita ed importanza ai
discorsi. Ascoltando la resa dell’interprete dalle cuffie “todo suena mucho mas vacilante pero
también mas importante” e spesso questa ¢ la modalita di ascolto che i delegati preferiscono
adottare, anche quando capiscono la lingua in cui il discorso viene pronunciato, perché “se
[fian] mas de lo que escuchan por los auriculares”. L’importanza che viene conferita dalle
organizzazioni internazionali alla traduzione la rende un elemento indispensabile, non solo in
funzione del suo obiettivo primario, la mutua comprensione, ma anche (e secondo Juan

soprattutto) per la parvenza di solennita che da ai discorsi.

E interessante notare come in questo passaggio appaiano molte di quelle variabili che

caratterizzano il testo di partenza analizzate in precedenza. Juan descrive la scena da un punto
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di vista che, a mio parere, ¢ tipico dell’interprete. L’utilizzo del termine “larrikin”
(“Australian, NZ; A boisterous, often badly behaved young man” secondo I’Oxford
Dictionary) dimostra la conoscenza del protagonista della lingua inglese, delle sue varieta e
delle specificita di ciascuna (in questo caso terminologiche dell’inglese australiano).
L’accento, come gia sottolineato nella sezione dedicata a questa caratteristica, ¢ una delle
variabili prosodiche piu ostiche per gli interpreti. Secondo Juan un accento pessimo ¢
addirittura “una maledizione” (vedi CTB: 47). In questo passaggio I’accento di Flaxman viene
etichettato come “inintelligibile” ed “incomprensibile”. L’insistenza sulla difficolta
dell’accento ¢ giustificata dal fatto che ¢ proprio questo elemento quello che impedisce la
comprensione del messaggio da parte del pubblico, e che poi portera alla traduzione inglese —
inglese. E chiaro che 1’accento, in quanto variabile capace di mettere in difficolta I’interprete,
non ¢ un qualcosa di volontario, che l’oratore accentua volutamente per rendere la
comprensione impossibile (come fa invece Flaxman nella parodia di Marias), il piu delle
volte, come si ¢ visto, ¢ legato all’utilizzo dell’inglese come lingua franca da parte di parlanti
non di madre lingua inglese. Anche il riferimento alla dizione naturale e neutra di Flaxman, in
opposizione all’accento australiano marcato, dimostra I’attenzione di Juan alla prosodia del
delegato. Infine, viene menzionata la velocita. L’ elevata velocita dell’input ¢ un problema per
I’interprete, che non riesce a rendere tutti i contenuti del discorso di partenza e si vede
costretto a non tradurne alcuni. Ricordando quanto concluso da Emilia Iglesias Fernandez
(vedi 3. 2. 5. 3. Velocita di eloquio), la velocita elevata se combinata con altre variabili
prosodiche (in questo caso con I’accento) puo influire negativamente sulla resa dell’interprete,
e questo ¢ quanto accade all’interprete dell’aneddoto durante la sua trasposizione inglese

australiano — inglese standard.

La descrizione che Juan da del lavoro degli interpreti presso le organizzazioni

internazionali € molto critica anche nei confronti degli interpreti stessi:

También se dirigen flechas hacia los mismos intérpretes oponiendo esos semidioses engreidos que se
ufanan de moverse entre los grandes de la tierra a los traductores mucho mas modestos, pero en opinion

del narrador mas competentes, porque se puede controlar su trabajo. (De Maeseneer, 2000)

Gli interpreti sono tacciati di presunzione (si ritengono dei “semidei”) e Juan

sottolinea quanto tengano all’apparenza, quanto curino il loro aspetto fisico:
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Los interpretes se tienen por semidioses o semidivos, ya que estdn a la vista de los gobernantes y
representantes y delegados vicarios y todos estos se desviven por ellos, o mejor dicho por su presencia y
tarea. En todo caso es innegable que pueden ser divisados por los rectores del mundo, lo cual los lleva a ir
siempre muy arreglados y de punta en blanco, y no es raro verlos a través del cristal pintandose los labios,
peinandose, anudandose mejor la corbata, arrancandose pelos con pinzas, soplandose motas del traje o

recortandose las patillas (todos siempre con el espejito a la mano). (CTB: 70)

A questa descrizione si oppone Sergio Viaggio, che per sottolinearne 1’assurdita, dichiara di

interpretare indossando dei semplici jeans (vedi Viaggio, 2005).

Oltre ad avere un atteggiamento altezzoso, gli interpreti si odiano tra di loro: “(pero
mas los consecutivos que los simultdneos, es una rareza que yo sea ambas cosas, aunque lo
primero s6lo muy ocasionalmente, los consecutivos odian a los simultaneos y los simultaneos
a los consecutivos)” (CTB: 246). Sorvolando il fatto che la distinzione netta tra interpreti che
lavorano in simultanea e interpreti che lavorano in consecutiva non rispecchia la realta (non
solo gli interpreti professionisti padroneggiano entrambe le tecniche ma spesso lavorano
anche come traduttori, professori, etc.), I’astio non riguarda soltanto questi due sottogruppi,
viene evidenziata anche una rivalita tra interpreti e traduttori: “Los interpretes odian a los
traductores y los traductores a los interpretes (como los simultaneos a los sucesivos y los
sucesivos a los simultaneos)” (CTB: 70). Il risultato finale ¢ riassunto nell’affermazione:

“Todos se desprecian y se detestan” (CTB: 71). Quando Juan indaga le cause dell’antipatia

esistente tra traduttori e interpreti sembra prendere le parti dei primi:

El reproche que los traductores [...] hacen a los intérpretes: mientras las facturas y las idioteces que
aquéllos vierten en sus oscuros despachos estan expuestas a revisiones malintencionadas y sus errores
pueden ser detactados, denunciados e incluso multados, las palabras que se lanzan irreflexivamente al aire

desde las cabinas no las controla nadie. (CTB: 70)

Le rese degli interpreti non vengono verificate, controllate o corrette da nessuno. Juan
immagina, in una lunga digressione, un ipotetico sistema di vigilanza del testo di arrivo
prodotto da un interprete per poi concludere constatando I’impossibilita di un controllo

efficace, pena la chiusura delle organizzazioni internazionali:

Es del todo cierto que los intérpretes pueden varias a su antojo el contenido de las alocuciones sin que
haya posibilidad de control verdadero ni tiempo material para un mentis o una enmienda. La Unica

manera de controlarnos completamente seria poner a un segundo traductor dotado de auriculares y de
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microfono que a su vez nos tradujera a nosotros simultdneamente a la primera lengua, de modo que
pudiera comprobarse que efectivamente estamos diciendo lo que se esta diciendo en la sala en esos
momentos. Pero en tal caso haria falta un tercer traductor igualmente provisto de sus aparatos que a su
vez controlara al segundo y lo retradujera, y quizé un cuarto para vigilar al tercero, y asi, me temo, hasta
el infinito [...] Todo el mundo se vigilaria y nadie escucharia ni transcribiria nada, lo cual, a la larga,
llevaria a suspender las sesiones y los congresos y las asambleas y a clausurar para siempre los

organismos internacionales. (CTB: 72)

Un’altra ragione che starebbe alla base dell’odio dei traduttori nei confronti degli
interpreti ¢ relazionata alla visibilita di questi ultimi. Mentre i traduttori restano rinchiusi nei
loro squallidi uffici, gli interpreti lavorano in splendide cabine (che sarebbero addirittura

profumate!):

Esto crea malestar y rencor entre los traductores de textos, ocultos en sus despachos compartidos y
escualidos, cierto, pero con un sentido de la responsabilidad que los hace considerarse infinitamente mas
serios y competentes que los engreidos intérpretes son sus bonitas cabinas individuales, transparentes,

insonorizadas y aun aromatizadas segun los casos (hay favoritismos). (CTB: 70-71)

Da questa descrizione il lettore potrebbe trarre la conclusione che i traduttori siano piu
competenti degli interpreti in quanto le loro traduzioni vengono controllate, mentre gli errori
commessi dagli interpreti passerebbero inosservati (come se i delegati fossero incapaci di
rendersi conto di una resa erronea). Il fatto che I’interprete sia in grado di rigirare il discorso,
di modificarlo e, in centri casi di tradurre contenuti in maniera tutt’altro che fedele sara
portato all’estremo durante la descrizione dell’incontro bilaterale che analizzero in seguito.
Per ora possiamo constatare che I’immagine del traduttore serio, che lavora nel suo ufficio
lontano dai riflettori, ¢ contrapposta a quella del frivolo interprete con lo specchietto
costantemente in mano. Non ¢ difficile immaginarsi quale opinione possa farsi un lettore che

prenda sul serio la descrizione delle due categorie.

La critica di Juan continua e, a mio parere, diventa meno parodica e piu vicina alla
realta quando tratta delle condizioni di lavoro degli interpreti e del carico psicologico che ne
consegue. Elenco di seguito alcune citazioni di Corazon tan blanco nelle quali il protagonista
esplicita la stanchezza mentale e, dopo giorni di interpretazione, anche fisica che un interprete

deve saper affrontare:

[...] [interpretar] deja exhausto y afecta a la psique [...]. (CTB: 70)
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[...] mantener en la cabeza esa jerga inhumana durante mas tiempo del imprescindible para verterla a la
segunda lengua o segunda jerga es un tormento superfluo y muy dafiino para nuestro maltratado

equilibrio. (CTB: 71-72)

[...] uno esta alli trabajando de mala manera durante cinco dias a la semana, y los dos restantes [...] uno

esta tan exhausto que solo puede dedicarse a recobrar fuerzas para la siguiente semana. (CTB: 167)

Tras la agotadora jornada de interpretaciones [...]. (CTB: 190)

Il grande sforzo mentale richiesto e le alte aspettative degli utenti fanno si che gli
interpreti siano piu inclini allo stress rispetto a persone che svolgono altre professioni. Ecco
come Alessandra Riccardi spiega lo stress nel campo dell’interpretazione per la Routledge

encyclopedia of interpreting studies:

The intrinsic complexity of interpreting, both from the cognitive point of view and as a social activity in
which the interpreter bears responsibility towards clients in many different settings, represents a likely
stimulus condition for (occupational) stress. Stress [...] is generally defined as a psychological reaction
experienced when an individual feels en imbalance between task requirements and the resource available
for coping with them [...] The level of stress, typically understood in the negative sense, depends on the
subjective cognitive evaluation of a given stimulus as threatening or challenging, and on the perceived
consequences of failure to cope with requirements. Thus the personality traits of a person will determine,

and to some extent predict, what is experienced as stressful. (Riccardi, 2015b: 405)

L’importanza della personalita e della capacita di un individuo di gestire lo stress evidenziata
da Riccardi ¢ riscontrabile nel romanzo quando Juan afferma: “Hay que tener muy templados
los nervios en este trabajo” (CTB: 68).

L’entrata ‘Stress’ della Routledge encyclopedia of interpreting studies prosegue
analizzando gli studi che sono stati condotti sullo stress in interpretazione. Ad oggi le ricerche
si sono concentrate soprattutto sull’interpretazione di conferenza ed, in particolare, sulla
modalita di interpretazione simultanea. La resistenza allo stress ¢ considerata un aspetto
cruciale della professione, tanto da essere annoverata tra gli aspetti che andrebbero testati
durante la selezione degli studenti che intendono iniziare un percorso di studi in

interpretazione.

Per quanto riguarda i sondaggi condotti su campioni di interpreti di conferenza

professionisti, questi hanno portato all’identificazione di quattro categorie di fattori che

121



inducono stress (chiamati ‘stressors’): condizioni fisiche-ambientali (nelle cabine); fattori
legati all’interpretazione (concentrazione, velocita, preparazione, organizzazione del lavoro,
valutazione); relazioni interpersonali; e interfaccia casa/lavoro. Spesso i fattori piu citati come
stressors hanno a che vedere con il testo di partenza. Tra questi troviamo velocita, testi letti,
forte accento dell’oratore (tutti fattori particolarmente ostici, e dei quali ho gia analizzato le
conseguenze negative sulla resa). Inoltre, il grande sforzo cognitivo ¢ stato indicato come
causa della correlazione tra turni prolungati di simultanea (superiori ai 30 minuti) ed effetti

deleteri sulla resa.

Gli alti livelli di stress possono causare disturbi, malattie e addirittura esaurimenti
nervosi. Juan sembra esserne consapevole, tanto da considerare ‘di routine’ i malori che
affliggono gli interpreti: “cuando por algiin motivo no hay traductor para traducir algo o éste
falla en medio de una ponencia por alguna razén sanitaria o psiquiatrica, lo que sucede con
relativa frecuencia” (CTB: 68). Egli identifica come principale stressor, le alte aspettative
degli utenti, queste produrrebbero piu stress, rispetto, ad esempio, alla velocita sostenuta

dell’input:

Mas que por la dificultad en si de cazar y transmitir al vuelo lo que se dice (dificultad bastante), por la
presion a que nos someten los gobernantes y los expertos, que se ponen nerviosos e incluso furiosos si
ven que algo de lo que dicen puede dejar de ser traducido a alguna de las seis lenguas célebres. Nos
vigilan constantemente [...] para comprobar que nos encontramos en nuestros puestos vertiéndolo todo,

sin omitir un vocablo, a los restantes idiomas que casi nadie conoce. (CTB: 68)

Questa “vigilanza” potrebbe sembrare in relazione antitetica con quanto affermato
precedentemente da Juan sulla mancanza di controllo del lavoro degli interpreti. In realta in
questo passaggio viene sottolineata, ancora una volta, la febbre per la traduzione che pervade
le organizzazioni internazionali. I delegati controllano che gli interpreti siano al loro posto, in
cabina, e che siano pronti a tradurre non appena 1’oratore inizi a parlare. A loro basta sentire
una voce negli auricolari, non hanno in realta alcun tipo di controllo sulla fedelta dei contenuti

che giungono alle loro orecchie.

Oltre alle variabili legate all’input e alle alte aspettative del pubblico, un altro fattore
spesso citato come stressor ¢ la mancanza di stima dal punto di vista professionale, il fatto che
il lavoro svolto dall’interprete spesso non venga riconosciuto ne apprezzato. A questo

proposito ¢ interessante vedere come la metafora dell’interprete invisibile, analizzata nella

122



sezione 1. 2., sia presente nel romanzo, quando Juan interpreta alle Nazioni Unite il presidente
del governo spagnolo che gia aveva incontrato durante il famoso bilaterale nel quale conosce

Luisa. Ecco cosa accade:

Después del discurso me crucé con él en un pasillo [...] y dado que lo conocia, se me ocurrié saludarlo
extendiendo la mano y llamandole por su cargo, con la palabra “sefior’ antepuesta. Fue una ingenuidad. El
no me reconocid en absoluto, pese a haber tergiversado yo sus palabras en el pasado [...] y en seguida dos
guardaespaldas me agarraron la mano extendida y la no extendida y me las pusieron a la espalda,
sujetandomelas con tanta violencia [...] que por un instante me crei ya esposado [...] por fortuna un
supremo funcionario de Naciones Unidas, que se habria fijado en mi estaba alli al lado, me identifico en

el acto como el intérprete, y asi logré que me liberaran. (CTB: 199)

Nonostante Juan abbia gia lavorato con Felipe Gonzalez e non traducendo le sue
parole da una cabina, senza che il politico potesse vederlo, ma a stretto contatto, in un
incontro bilaterale, egli non lo riconosce e le sue guardie del corpo immobilizzano il
protagonista, come fosse un impostore, come se potesse minacciare I’incolumita del
presidente. Inoltre, il fatto che un funzionario delle Nazioni Unite riconosca Juan in quanto
interprete viene introdotto dal narratore con 1’espressione “per fortuna”. Cid conferisce
all’accaduto un tono di totale casualita, o almeno questo ¢ quello che sembra percepire il
protagonista. Questa sensazione viene rafforzata dall’utilizzo del condizionale “se habria
fijado en mi”, come ad indicare che Juan non sa bene per quali ragioni il funzionario ¢
consapevole del suo essere un interprete delle Nazioni Unite. Nel complesso la frase ci
trasmette 1’impressione che sia normale, dal punto di vista dell’interprete, restare
nell’anonimato. Egli sembra del tutto abituato alla “lack of recognition / lack of professional
appreciation” (vedi Riccardi, 2015b: 406-407) sul posto di lavoro. Tanto che, mentre riporta
I’aneddoto, egli stesso afferma: “Fue una ingenuidad”. In un certo senso si colpevolizza del
fatto di essersi illuso. E stato un ingenuo a pensare di poter essere riconosciuto da qualcuno
che non ha nessuna considerazione del suo ruolo di interprete, che lo considera un “non-
person” (Wadensjo, 2014: 66). L’atteggiamento di Juan conferma quanto sostenuto da
Claudia Angelelli sulla percezione che gli interpreti hanno di sé: aiuta il perdurare della

visione dell’interprete secondo il “conduit model” (vedi 1. 2.).
Oltre ad essere invisibile e privo di identita propria, I’interprete ¢ descritto come un

“accessorio” che conferisce formalita alle situazioni (un po’ come la traduzione percepita, da

parte dei delegati, come elemento che incrementa I’importanza dei discorsi, aspetto
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sottolineato poco sopra). Quando Juan narra dell’incontro bilaterale tra Margaret Thatcher e
Felipe Gonzalez definisce del tutto banali ed inutili i discorsi pronunciati in occorrenze del

genere, ¢ giustifica la presenza non di uno ma addirittura di due interpreti come segue:

Supongo que se observan estas precauciones para salvar la cara y para que en las fotos de prensa y en las
tomas televisivas se vea siempre a esos individuos estirados, sentados incomodamente en una silla entre
los dos adalides, quienes suelen ocupar, en cambio, mullidos sillones o sofa de cinemascope; y si son dos
los individuos sentados en durisimas sillas con sendos blocs de notas en las manos, mayor aspecto de
helada cumbre ofrecera el encuentro ante los espectadores de las tomas y los lectores de las fotos. (CTB:

73)

L’interprete non ¢ indispensabile perché permette la comunicazione (niente di
importante verra detto, solo un breve scambio di opinioni, giusto per formalita) ma diventa un
valore aggiunto, una presenza che porta con s¢ una parvenza di “vertice gelido” e che serve
solo affinché questa parvenza possa essere trasmessa ai cittadini tramite i video e le foto della

stampa.

Vista la mancanza di interesse per la professione (“No es que nunca me haya
interesado mucho el trabajo” CTB: 248), le pessime condizioni lavorative e la bassa
considerazione del ruolo dell’interprete che emergono da questo quadro, non puod sorprendere

il fatto che Juan nomini durante il romanzo la possibilita di cambiare lavoro:

Era como si [Luisa] previera que pronto dejaria yo también ese trabajo de temporero que nos hace viajar y

pasar fuera de nuestro pais demasiado tiempo. (CTB: 248)

El acuerdo con Luisa era que ella trabajara menos durante un tiempo y se dedicara a montar nuestra casa
comun y nueva (artificiosamente), hasta que pudiéramos hacer coincidir al maximo nuestras presencias y

ausencias o bien, incluso, cambiaramos de empleo. (CTB: 167)

Anche quando parla della collezione di opere d’arte di suo padre, I’idea di riceverla in
eredita, un giorno, viene subito collegata alla possibilita di smettere di lavorare come
interprete: “es posible que no necesite desprenderme mas que de una o dos piezas, cuando €l
muera, y vender o no sea asunto mio, para dejar de traducir y viajar si ya no quiero seguir
haciéndolo” (CTB: 123). Affermazioni di questo genere, insieme alla descrizione negativa
della professione, sembrano preparare il lettore alla ovvia conclusione che si legge a fine

romanzo: “Ahora estoy considerando nuevos trabajos, lo mismo que ella, parece que ambos
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nos hemos cansado de hacer esos viajes de ocho semanas o incluso menos, que fatigan mucho
y nos enajenan un poco” (CTB: 296). Juan e Luisa stanno cercando nuovi lavori e, anche in
questa occasione, il protagonista non si trattiene dal caratterizzare negativamente il mestiere
dell’interprete (in questo caso definendo 1 viaggi che la professione comporta “stancanti” ed

“alienanti”).

Concludo questa analisi della parodia della figura dell’interprete fornita da Javier
Marias in Corazon tan blanco sottolineando che I’immagine negativa che ne emerge
conferma la percezione di “critica muy acerba” e di “presentacion caricaturesca, provocadora
y demasiado radical” di Rita de Maeseneer, nonché giustifica, almeno in parte, I’indignazione
di Sergio Viaggio in quanto interprete professionista. Anche se un romanzo ¢, per definizione,
finzione, e uno scrittore ¢ ovviamente libero di esprimere, per bocca dei propri personaggi,
quello che vuole, la scarsa visibilita della professione e la conoscenza limitata che di essa ha
la maggior parte delle persone, potrebbe essere negativamente influenzata dalla presentazione
che Marias ne da nel romanzo. Inoltre Juan, pur essendo interprete, sembra prendere le parti
dei traduttori, ad esempio quando afferma che questi ultimi sono piu seri e competenti,
denunciando, a mio avviso, un’interferenza tra il personaggio e le opinioni dell’autore
(Marias, come si ¢ detto, & un traduttore). E pur vero che ci sono aspetti della professione
indubbiamente negativi e snervanti, ma ce ne sono altrettanti positivi ed entusiasmanti. Il fatto
che Juan non li riesca ad identificare e che, anche solo per orgoglio, non difenda mai la figura
dell’interprete né fornisca alcun tipo di contro argomentazione a proposito della presunta
superiorita intellettuale dei traduttori, dimostra una totale mancanza di identificazione con la
categoria e ci0 sembra poco realistico, essendo egli (anche se ancora per poco) un interprete.

La rappresentazione negativa della professione, non si ferma qui, anzi, la situazione si

aggrava quando il lettore vede il protagonista ‘all’opera’ durante un incontro bilaterale.

3. 5. L’incontro bilaterale

Piu della meta della quarta sequenza del romanzo ¢ dedicata al racconto dell’incontro
bilaterale al quale ho fatto riferimento svariate volte nel corso del mio lavoro. Rita de
Maeseneer e Sergio Viaggio analizzano tale sequenza nei rispettivi “Sobre la traduccién en
Corazon tan blanco de Javier Marias” e “El delirio de Marias, o los disparates que se dicen de

nosotros”. La prima autrice afferma:
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En la secuencia 4 el protagonista actua de traductor simultdneo en una entrevista entre un presidente del
Gobierno espaiiol y su equivalente inglés que el lector puede identificar facilmente como Felipe Gonzalez

y Margaret Thatcher, ya que le estrecha "férreamente la mano". (De Maeseneer, 2000)

Per prima cosa temo di dover smentire la considerazione fatta da De Maeseneer sulla
modalita di interpretazione impiegata nella sequenza citata. Puo darsi che I’autrice sia stata
tratta in inganno dalla seguente affermazione di Juan: “Y mientras iba traduciendo aquel
discurso casi simultaneamente [...]” (CTB: 84), ma dalla descrizione del setting, dalla
collocazione dei personaggi (i due funzionari seduti su comode poltrone e i due interpreti
sulle sedie omicide gia citate in precedenza; vedi CTB: 73-74) e dalla completa assenza delle
apparecchiature necessarie per lavorare in simultanea, sembra chiaro che quest’ultima non sia
la modalita di interpretazione svolta da Juan. In un incontro bilaterale, solitamente si utilizza
I’interpretazione dialogica (non a caso chiamata anche interpretazione bilaterale). Tuttavia i
riferimenti ai blocchi, “sentados en durisimas sillas con sendos blocs de notas en las manos”
(CTB: 73)”; “yo con mi bloc de notas y Luisa con el suyo” (CTB: 75), e la lunghezza di
alcuni turni di parola, potrebbero suggerire I’impiego dell’interpretazione consecutiva oltre a
quella dialogica.

Juan prosegue giustificando la presenza di due interpreti, un uomo e una donna, come
segue:

En aquella ocasion el alto cargo espafiol era masculino y el alto cargo britanico femenino, por lo que

debi6é de parecer apropiado que el primer intérprete fuera a su vez masculino y el segundo o ‘red’

femenino, para crear una atmoésfera complice y sexualmente equilibrada. (CTB: 74)

Sergio Viaggio smentisce fermamente 1’esistenza di questo tipo di accortezza di genere
nel mondo dell’interpretazione, anzi, a suo parere ¢ del tutto irrealistico che 1 due interpreti
siano “ambos contratados por la misma parte (jes que también a este personaje le tocan
reuniones tan pero tan poco tipicas, caramba!)” (Viaggio, 2005), in quanto ogni leader, in
incontri di questo tipo, ¢ solito essere accompagnato dal proprio interprete personale, scelto

per le proprie capacita, non di certo in base al genere:

jQué sarta de disparates! ;Quién no ha visto tantas veces al mismisimo Fidel Castro traducido
oficialmente, en Cuba, por una intérprete mujer? ;Y quién no sabe que en este tipo de encuentros cada
interlocutor se lleva su propio intérprete, que, para colmo, interpreta al otro idioma, de suerte que ambos
hablan con acento? No es tan ridiculo como parece: cada protagonista requiere la lealtad de su propio
portavoz: lo que yo digo lo dice mi propio intérprete, aunque se equivoque de preposicion. (Viaggio,

2005).
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Dopo i saluti e le foto di rito, gli interpreti e i due politici vengono lasciti soli. Nella
sala cala un silenzio “de lo mas imprevisto y de lo més incomodo” (CTB: 75). Quando
finalmente, il presidente del governo spagnolo rivolge una domanda alla collega britannica,
Juan inizia ad interpretare. Durante 1’incontro, o meglio, nel resoconto che Juan ne da, egli
mette in pratica tutta una serie di tecniche che si vengono utilizzate dagli interpreti durante la
trasposizione di un messaggio dalla lingua di partenza alla lingua di arrivo, ma che, come
cerchero di sottolineare, non vengono impiegate dal protagonista in modo corretto, né etico,
né tantomeno realistico. Per dimostrarlo, partird definendo brevemente le tecniche identificate
per poi paragonare l’utilizzo che ne fa I’interprete di Corazom tan blanco con quanto

affermato dagli studiosi di teoria dell’interpretazione.

3. 5. 1. Tecniche utilizzate

Le tecniche che analizzerd sono le seguenti: aggiunte, omissioni, sostituzioni,
generalizzazioni e ripetizioni. Queste modifiche del contenuto del testo di partenza possono

essere considerate delle vere e proprie strategie e definite come:

Potentially conscious plans for solving what to an individual presents itself as a problem in reaching a
particular communicative goal [...] in translation, they are defined as procedures which the subjects

employ in order to solve translation problems. (Kalina, 2015b: 402)

3.5. 1. 1. Aggiunte

Le aggiunte, sono definite da Sylvia Kalina, curatrice dell’entrata “Strategies” della

Routledge encyclopedia of interpreting studies come:

A strategic decision whereby the interpreter chooses to be more explicit than the speaker when rendering
a given segment [...] such explicitation may serve the purpose of explaining something that is otherwise
incomprehensible to the target audience or which has no equivalent in the target culture. (Kalina, 2015b:

403)

La stessa concezione di “aggiunta come spiegazione” ¢ presente nella definizione di

Jones il quale, non a caso, chiama questa strategia “Explanation”:
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Interpreters may be faced with notions, cultural and institutional references, and so on, that have no direct
equivalent in the target language and which ideally should be explained to the audience [...] this use of
explanation must be made to the appropriate audience [...] it should also be done in the most scrupulous,
objective and economical way possible, not expressing any personal view of the interpreter. (Jones, 2015:

104-105)

Un’ altra definizione molto simile ¢ quella fornita da Ewa Gumul: “Explicitation,
understood as increased explicitness of a target text as compared to a source text” (Gumul,
2015: 156). La stessa autrice sottolinea che, per quanto riguarda I’interpretazione simultanea,
la concezione diffusa secondo la quale la mancanza di tempo precluderebbe all’interprete la
possibilita di esplicitare elementi impliciti dell’originale, ¢ stata smentita da studi condotti in
merito. Il fenomeno non solo esisterebbe in simultanea ma sarebbe anche tutt’altro che
marginale. Il rendere piu espliciti dei contenuti del testo di partenza ¢ soprattutto dovuto ad
una ricerca di maggiore coerenza, da parte dell’interprete. E interessante notare, inoltre, come
Gumul ritenga che I’esplicitazione sia, nella maggior parte dei casi, un processo involontario,
e dunque non una strategia messa in atto coscientemente dall’interprete (1’autrice considera
scelte strategiche e coscienti solo le aggiunte che specificano il significato di una parola, le
spiegazioni di metafore e di concetti fumosi). Conclude dicendo che solo con ulteriori
ricerche su larga scala e che prendano in considerazione il lavoro di interpreti professionisti,
si potra determinare con certezza se le esplicitazioni possono essere considerate, o0 meno,
come risultato di strategie interpretative pienamente interiorizzate ed automatizzate (vedi

Gumul, 2015: 156).

Per quanto riguarda I’interpretazione dialogica, Cecilia Wadensjo utilizza il termine
“expanded renditions” per riferirsi al fenomeno delle aggiunte. Nella tassonomia da lei
proposta in Interpreting as interaction, questo tipo di resa viene definita come testo di arrivo
che “includes more explicitly expressed information than the preceding ‘original’ utterance”

(Wadensjo, 2014: 107). Perfettamente in linea con le definizioni degli altri autori sopracitati.

Una classificazione piu specifica, ¢ quella fornita da Barik in un articolo del 1975, un
estratto del quale ¢ stato inserito nel volume The interpreting studies reader. Dopo aver
fornito una definizione generale di aggiunta (“additions, referring to items not to be found in
the original, which are added to the text by the T[ranslator]”), e aver specificato che le

ripetizioni, le false partenze e I’inserimento di nuovo materiale in sostituzione di altri elementi
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del testo o in concomitanza di errori, non vengono considerati come aggiunte, passa a

descrivere quattro tipi diversi di “additions”:

1. Qualifier addition: the addition by the T of a qualifier or short qualifying phrase not in the original
version.

2. Elaboration addition: similar to 1, but more elaborate and more extraneous to the text.

3. Relationship addition: the addition of a connective or of other material which introduces a
relationship among sentence units not specified in the original.

4.  Closure addition: addition which accompanies rephrasing, omission or misinterpretation on the part
of the T and which serves to give “closure” to a sentence unit, but does not add anything substantial

to the sentence. (Barik, 1975: 81-82)

In seguito a questa panoramica (che non ha nessunissima pretesa di essere esaustiva)
delle definizioni del concetto di aggiunta come strategia in interpretazione, passo ad elencare
ed analizzare 1 casi in cui tale procedimento viene impiegato da Juan durante I’incontro

bilaterale:

— Oiga, (le molesta que fume?

Y yo me apresuré a traducirlo.

— Do you mind if I smoke, Madam? — dije.

—No, si echa usted el humo hacia arriba, sefior — contestd la adalid britanica, [...] y yo me apresuré a

traducir como acabo de hacerlo. (CTB: 76)

Questo primo esempio costituisce il primo scambio di battute dell’incontro a porte

chiuse ed ¢ strettamente correlato all’esempio seguente:

— Usted no bebe, (verdad?
Y yo traduje, como también la respuesta, aunque agregando de nuevo ‘seflora’ al final de la pregunta.

(CTB: 76)

Le aggiunte di Juan, possono essere considerate coerenti con la definizione piu
generale di Barik, in quanto elementi non riscontrati nell’originale e dunque aggiunti
dall’interprete (vedi sopra), ma non sembrano appartenere a nessuna delle categorie da lui
stabilite né hanno nulla a che vedere con il concetto di spiegazione che sta alla base di tutte le
altre definizioni analizzate. In questo caso le aggiunte hanno il solo scopo di “abbellire” il
testo originale, di renderlo piu educato e formale, non vanno ad intaccare il contenuto del

messaggio, non lo approfondiscono né lo rendono piu comprensibile. La funzionaria
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britannica avrebbe compreso comunque il messaggio, forse si sarebbe stupita del tono diretto
del rappresentante spagnolo, ma nessun elemento del testo originale le sarebbe apparso
fumoso o ambiguo.

Sergio Viaggio commenta cosi I’intervento di Juan:

Mal habria estado el colega si hubiese traducido literalmente: ‘Listen, do you mind if I smoke?’. El alto
cargo espaiiol es medio zafio, pero no tiene intencion de serlo y si el intérprete no le salva la cara (a él y,
en consecuencia, a la inglesa, y por extension a Espafla y por ende a Gran Bretafia), el desastre
pragmatico es total. En el metalenguaje de mi Teoria de la mediacion interlingiie (Publicaciones,
Universidad de Alicante, 2004), el personaje ha mediado activa pero encubiertamente, o sea, que ha
decidido -por su cuenta y sin prevenir a sus interlocutores- hacer otra cosa que “traducir”, es decir, que
volver a decir lo dicho (todo lo dicho, nada mas que lo dicho y, hasta cierto punto, como ha sido dicho).

Esto puede no estar mal y, a veces, como esta, es lo que mejor esta. (Viaggio, 2005)

Tornerd in seguito sull’analisi dei tipi di mediazione delineata da Viaggio nella sua
Teoria general de la mediacion interlingiie (Viaggio, 2004), per ora basti notare che il
personaggio ha agito da interprete competente, e lo ha fatto andando oltre la mera
trasposizione di un messaggio da un codice linguistico ad un altro. Si potrebbe addirittura
affermare che abbia migliorato 1’originale. Sicuramente ha evitato che il ricevente potesse
reagire negativamente al tono impiegato dall’emittente. In definitiva la sua mediazione ¢ stata

“a la vez, pragmaticamente idonea y deontologicamente correcta” (Viaggio, 2005).

Diametralmente opposta a questo esempio di interpretazione ben riuscita ¢ 1’altra
aggiunta presente nel resoconto dell’incontro. L’estratto citato non appare nella quarta
sequenza del romanzo bensi piu avanti nel testo, in particolare quando Juan interpreta Felipe
Gonzalez a New York e, rivedendolo, si ricorda della riunione tra quest’ultimo e Margaret

Thatcher durante la quale ha conosciuto Luisa:

Yo entonces les habia echado otra mano, y habia puesto en boca de ella un proposicion inexistente: ‘;Por
qué no salimos a pasear a los jardines? Hace un dia glorioso’. (Habia inventado con este anglicismo para

dar verosimilitud a la frase). (CTB: 198)

Se negli esempi precedenti le aggiunte di Juan riguardavano la forma, in questo caso il
protagonista aggiunge contenuti. E, com’¢ facilmente intuibile, “una cosa es manipular la
forma a fin de hacer el contenido proposicional més aceptable y otra manipular el contenido

proposicional mismo” (Viaggio, 2005). Juan non aggiunge contenuto per esplicitare nessi
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impliciti nell’originale o chiarire elementi del messaggio che potrebbero risultare ambigui per
I’ascoltatore, egli inventa di sana pianta una domanda che non ¢ stata pronunciata
dall’oratore. Questa aggiunta si colloca agli antipodi delle considerazioni fatte da Gumul
sull’esplicitazione come processo involontario: Juan inventa volontariamente, e pianifica il
messaggio da lui creato a tal punto da inserire un anglicismo per non essere scoperto.
Vedremo piu avanti, in particolare nella sezione dedicata alle omissioni, come questa non sia
I’unica occasione in cui il protagonista ricorre all’impiego di strategie per nascondere la
propria mediazione “mas que hiperactiva” (Viaggio, 2005). L’interprete di Corazon tan
blanco crede di “dare una mano” inserendo frasi da lui inventate allo scopo di portare avanti
la conversazione, e, in alcuni contesti, un comportamento del genere ¢ del tutto lecito, ma non
in un’occasione come quella descritta da Juan. Anche Sergio Viaggio si interroga a riguardo e

mette in dubbio la legittimita dell’operato del protagonista:

[...] en ciertas situaciones sociales, en las que, por definicién, el mediador tiene, de hecho y
legitimamente, el poder social para encauzar el dialogo, puede ser precisamente lo aconsejable o, incluso,
necesario. Pero... jen una reunioén formal entre la temible Margaret Thatcher [...] y Felipe Gonzalez [...]

por afiadidura, archiconservadora ella y socialista ¢é1? (Viaggio, 2005)

L’ultima aggiunta di Juan analizzata, inserendo nuovi contenuti senza pero
rispecchiare la definizione di esplicitazione o spiegazione di elementi dell’originale che
caratterizza tale strategia, non puo essere considerata una “addition”. Si avvicina piuttosto a
cio che Cecilia Wadensjo chiama ‘Non-rendition’, ovvero, “a ‘text” which is analysable as an
interpreter’s initiative or response which does not correspond (as translation) to a prior
‘original’ utterance” (Wadensjo, 2014: 108). L’intervento del protagonista, infatti, ¢
certamente un’iniziativa volontaria, ed essendo di sua creazione, non corrisponde a nessuna

frase dell’originale, non ¢ traduzione di alcun messaggio pronunciato dall’oratore.

3. 5. 1. 2. Omissioni

Una situazione opposta a quella appena considerata si verifica quando parti del testo
originale non trovano corrispondenza nel testo di arrivo prodotto dall’interprete. E opportuno,
in questo senso, distinguere, come fa la Routledge encyclopedia of interpreting studies, tra

“Compression” ed “Omission”. Secondo Sylvia Kalina:
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When interpreters adopt the strategy of compression [...] longer speech segments are summarized and
rendered in more concise wording, often by means of [...] deletion operations. Compression is a
production-oriented or coping strategy in SI, when the elements deleted have been chosen deliberately;
this is akin to strategic omissions [...]. In consecutive interpreting, compression is a general text
production strategy, as the interpreter is often expected by users to be more concise than the speaker.

(Kalina, 2015b: 403-404)

Sintetizzare il testo di partenza ¢ considerata una strategia d’emergenza che permette
di rendere i punti principali dell’originale (che devono essere individuati dall’interprete in
quanto tali) quando, per alcun motivo, egli non ¢ in grado di interpretare il testo nella sua
totalita. Vengono dunque omesse delle parti dell’originale ma viene reso il succo del discorso.
Kalina, ad ogni modo, avverte che “omitting segments” ¢ permesso solo in “extreme

situations” e che tale strategia deve essere utilizzata unicamente come “tactic of last resort”

(vedi Kalina, 2015b: 404).

La stessa autrice ha curato la voce “Compression” per 1’enciclopedia sopra citata dove

ne da una definizione simile a quella precedente ma piu specifica:

Compression in interpreting refers to a strategy used in the production of the target text. It can range from
lexical and semantic compression at the level of the ‘text surface’ to information reducing through
selection [...] and to rendering only the main ideas or macrostructure of the source text, dispensing with
less relevant details. Generally speaking, compression is easier when the source speech is impromptu [...]

and contains features characteristic of orality. (Kalina, 2015a: 73-74)

Ritroviamo in questo frammento quanto gia affermato rispetto alla selezione dei
contenuti e alla maggiore concisione lessicale e semantica. Per quanto riguarda il riferimento
ai testi orali, questi ultimi sono piu facili da “comprimere” rispetto ai testi scritti perché
tipicamente contengono un piu alto livello di ridondanza. Successivamente Kalina sottolinea
come questa strategia sia caldamente consigliata in consecutiva mentre in simultanea ¢
reputata una tecnica che permette all’interprete di gestire testi particolarmente densi e veloci.
Ci sono varie modalita attraverso le quali un’interprete puo arrivare a produrre un testo pit
sintetico rispetto a quello di partenza, una di queste secondo 1’autrice ¢ “by ‘construction’,
that is, replacing several propositions by a single higher-order proposition in the target text”.
Questa concezione ¢ praticamente identica a cid che Cecilia Wadensjo chiama “Summarised

99, <

rendition”: “a text that corresponds to two or more prior ‘originals’” (Wadensjo, 2014: 107).
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Kalina, sottolinea un altro elemento estremamente utile per 1’analisi che faro delle rese

di Juan, ovvero la differenza tra “Compression” ed “Omission”:

Compression techniques are adopted deliberately, this type of strategic target-text production must be
distinguished from non-strategic or even unintentional omissions (i.e. leaving out elements at random),
often as a results of cognitive overload [...] It is, however, hard to draw the line between intentional

information reduction by strategic compression and more or less conscious omission (Kalina, 2015a: 74).

Non esiste una separazione netta tra le due tecniche, né ¢ facile indagare se gli
elementi del testo di partenza che non appaiono nella resa siano stati eliminati tramite una
selezione cosciente delle parti piu rilevanti o per omissione conscia o inconscia, quest’ultima
distinzione forse addirittura piu difficile da stabilire. La caratterizzazione della compressione
come strategia volontaria e consigliabile, ad esempio, in consecutiva, ha portato
all’inserimento di questa tecnica nei programmi di formazione in interpretazione. Agli
studenti viene insegnato, tramite esercizi propedeutici all’interpretazione, come identificare le
parti piu rilevanti di un testo, riassumere 1 concetti principali ed avere ben chiara la sua

macrostruttura (vedi Kalina, 2015a).

Tornando alla differenza tra omissione e comprensione, la definizione di “Omission”
formulata da Roderick Jones, ¢ un esempio di quanto i confini tra le due strategie siano labili.
Dopo aver elencato delle possibili cause (argomento molto tecnico, modalita di espressione
dell’oratore, velocita di enunciazione) afferma che “the only way to keep afloat is to omit

things” e per farlo I’interprete deve:

Carry on making their analysis of the speech so that they keep in the essential elements and miss out only
what is illustrative or in some other way accessory (such as asides, digressions, etc.). This analysis is

based on exactly the same principles as described for consecutive interpretation. (Jones, 2015: 102)

Sia il riferimento all’analisi del discorso, volta a stabilire quali sono le parti piu
importanti, che ’allusione all’interpretazione consecutiva, rendono la spiegazione di Jones

simile a quella fornita da Kalina per la compressione.
Un’altra classificazione a cavallo tra i due concetti ¢ quella di Hernri C. Barik che

distingue quattro tipi di omissioni (vedi Barik, 1975: 80-81): skipping omission (omissione di

un unico termine lessicale); comprehension omission (omissione di un’unita di significato piu
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ampia che deriva dalla mancata comprensione del messaggio originale); delay omission
(omissione di un’ampia unita di significato a causa di un décalage troppo elevato, I’interprete
non riesce a stare al passo con il discorso dell’oratore); compounding omission (unione di
elementi che appartengono a frasi distinte nel discorso originale). Anche Barik indaga le
cause delle omissioni e distingue in base ad esse tra varie tipologie di omissioni. L’ultima
categoria pero, sembra piu simile alla definizione di compressione piuttosto che a quella di
omissione. L’intenzionalita come parametro guida nella distinzione tra le due strategie, non ¢

considerata da questo autore.

Per quanto riguarda la tassonomia delineata da Cecilia Wadensjo, le omissioni
possono essere equiparabili sia al concetto di “Reduced renditions”, ovvero una resa che
“includes less explicitly expressed information than the preceding ‘original’ utterance”, che al
concetto di “Zero renditions” cosi descritto: “When comparison starts out not from the
‘renditions’ but from the ‘originals’, looking for correspondences among interpreters’
utterances may result in cases of ‘zero rendition’, that is, cases when ‘originals’ are left
untranslated” (Wadensjo, 2014: 108). La differenza tra le due categorie sta nella lunghezza
delle parti del testo originale eliminate: nel primo caso vengono omessi solo alcuni elementi
all’interno di una frase, mentre nel secondo caso vengono omesse intere frasi. L’autrice
descrive la mancanza di parti dell’originale nella resa dell’interprete senza pero specificare né
le cause di tale omissione né I’intenzionalita o la non intenzionalita da parte dell’interprete.
Possono dunque essere considerate come delle macrocategorie, soprattutto alla luce dell’

analisi che del concetto di omissione ha fornito Napier.

Jemina Napier si ¢ occupata della voce “Omissions” della Routledge encyclopedia of

interpreting studies e afferma:

Omissions in an interpreter’s product or performance can be analysed with a view to assessing accuracy
(as an aspect of quality), as is done in error analysis, or as one of the strategies used by interpreters to

cope with the demands of the interpreting process. (Napier, 2015: 289)

In questa sede non parlero delle omissioni come indicatori che permettono di stabilire
il livello di fedelta della resa dell’interprete, dunque relazionate con la valutazione della
qualita. Mi concentrero solo sulle omissioni in quanto strategie messe in atto dall’interprete
in un momento di particolare difficolta. Secondo Napier, (vedi Napier, 2015: 290-291), vari

autori suggeriscono che le omissioni possono essere considerate, da un punto di vista

134



pragmatico, come decisioni prese dagli interpreti in modo volontario, piuttosto che come
errori dovuti a una mancanza di comprensione dell’originale. Tali omissioni intenzionali sono
spesso definite “Compression strategies”.

Viene corroborata la relazione consapevolezza — compressione, inconsapevolezza —
omissione gia esplicitata da Kalina, ma come si ¢ visto, non ¢ facile distinguere le due
strategie. Il nocciolo della questione risiede nel livello di intenzionalita da parte dell’interprete
nel momento in cui omette contenuti presenti nel testo originale. Tale consapevolezza sta alla

base della classificazione di Napier che distingue cinque tipi di omissioni:

1. Conscious strategic omissions: made consciously by an interpreter, whereby a decision is made
to omit information in order to enhance the effectiveness of the interpretation. The interpreter
incorporates his or her linguistic and cultural knowledge to decide what information from the
source languages makes sense in the target language, what information is culturally relevant,
and what is redundant.

2. Conscious intentional omissions: omission which contribute to a loss of meaningful
information. The interpreter is conscious of the omission and made it intentionally, either
because s/he did not understand a particular lexical item or concept, or because s/he could not
think of an appropriate target language equivalent.

3. Conscious unintentional omissions: omissions which contribute to a loss of meaningful
information. The interpreter is conscious of the omission and made it unintentionally,
meaning s/he heard the lexical item(s) but decided to ‘keep things on hold’ and wait for more
contextual information or greater depth of meaning. Further source language input and/or lag
time then prevented completion of this processing, forcing the interpreter to omit the crucial
lexical item(s) and move on.

4. Conscious receptive omissions: omissions that the interpreter is aware of, but for which s/he
cannot properly decipher what was heard due to reported poor sound quality.

5. Unconscious omissions: omissions which contribute to a loss of meaningful information. The
interpreter is unconscious of the omission and does not recall hearing the particular lexical

item (or items). (Napier, 2015: 291)

La prima categoria di omissioni coincide con la definizione che altri autori danno di
“Compression”, viene infatti reiterata 1’idea della selezione volontaria dei contenuti rilevanti
da parte dell’interprete. La seconda ha a che vedere con la mancanza di comprensione (gia
evidenziata come prerequisito fondamentale del processo interpretativo), o con I’assenza di
reattivita da parte dell’interprete nel momento in cui deve trovare il corrispettivo di un
determinato termine nella lingua di arrivo. La terza identifica il sovraccarico cognitivo come

possibile causa delle omissioni. La quarta riguarda le omissioni provocate dalla mancanza di
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comprensione dell’originale dovuta ad una pessima qualita del suono. Infine, la quinta
categoria comprende le omissioni compiute dall’interprete senza che quest’ultimo se ne renda
conto. Per stabilire quali omissioni appartengono a ciascuna categoria sarebbe necessario
paragonare il testo originale alla resa, individuare le omissioni e successivamente domandare
all’interprete quali sono state le cause che lo hanno portato ad omettere determinati contenuti
e se lo ha fatto consapevolmente o meno. Per quanto riguarda I’interprete di Corazon tan
blanco ovviamente non ¢ possibile interrogarlo direttamente, tuttavia egli ha reso esplicite le

omissioni compiute ed ¢ dunque possibile ipotizzarne le motivazioni.

Presentero le omissioni effettuate da Juan durante ’incontro bilaterale descritto nel

romanzo in ordine cronologico di apparizione:

— Muchas veces me lo pregunto — dijo.

Traduje con exactitud, si acaso de modo que en la version inglesa desapareciera el ‘lo’ de la primera frase

y todo quedara para nuestros superior como una reflexion espontanea britanica (CTB: 78)

Questa prima omissione potrebbe essere definita, secondo la classificazione di Barik,
come skipping omission, in quanto cancellazione di un solo termine lessicale. E necessario
sottolineare che le cause dell’omissione non sono rintracciabili in nessuna delle ragioni
precedentemente elencate dai vari autori (velocita dell’originale, mancanza di comprensione
da parte dell’interprete, décalage troppo lungo, etc.). La cancellazione ¢ del tutto volontaria,
ma non si tratta di “compression” in quanto la selezione dei contenuti non ha come obiettivo
I’individuazione degli elementi piu rilevanti del discorso originale. L’unico scopo
dell’interprete ¢ quello di occultare le modifiche che lui stesso ha apportato al testo originale
nel turno precedente a quello citato. Infatti, le parole della funzionaria britannica arrivano in
risposta ad una domanda inventata di sana pianta da Juan, il quale “omite el pronombre ‘lo’
en “muchas veces me lo pregunto” para que la frase se presente como una afirmacion general
y que el adalid espafol no note la transicién brusca después de su verdadera pregunta” (De
Maeseneer, 2000). L’omissione ¢ stata utilizzata solo per impedire che I’autore della domanda

che Juan ha modificato si accorgesse della mediazione falsata dell’interprete.

Un’altra omissione segnalata dallo stesso protagonista ¢ la seguente: “Consideré que el
ultimo comentario, ‘que ademas van siempre en aumento’, era poco exagerado si no falso, por

lo que traduje todo correctamente menos eso (lo omiti y censuré, en suma)” (CTB: 79).
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Questa censura ¢ molto simile alla terza omissione presente nel testo, sia per le modalita che
per le motivazioni prese in considerazione dall’interprete quando si trova a decidere se restare
fedele all’originale o tagliarne delle parti: “Dudé también con ella si el ultimo comentario no
era excesivo para los oidos democraticos de nuestro alto cargo, y tras un segundo de
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vacilacion [...] opté por suprimir ‘ese es el problema’ (CTB: 80). La correlazione tra queste
due omissioni ¢ esplicitata nel testo tramite la congiunzione “también” e le motivazioni sono
le stesse. Il protagonista sceglie di omettere delle parti del testo originale perché ritiene che i
commenti dei due politici siano rispettivamente “exagerado” e “excesivo”. Inoltre, nel primo
caso, crede che I’oratore si stia sbagliando e che il contenuto del messaggio non sia veridico.
Come visto in precedenza, nella definizione che Napier da di Conscious strategic omissions,
I’interprete pud utilizzare “his or her linguistic and cultural knowledge to decide what
information from the source languages makes sense in the target language, what information
is culturally relevant, and what is redundant” (Napier, 2015: 291), ma in questi due casi Juan
utilizza le proprie conoscenze e decide di fare delle omissioni, non perché il testo di partenza
¢ ridondante bensi, in base a valutazioni del tutto personali. Egli, in entrambi i casi, ha
mitigato il contenuto del messaggio decidendo di omettere volontariamente i contenuti da lui
ritenuti inopportuni. Ancora una volta, nessuno dei fattori che normalmente portano

I’interprete a commettere delle omissioni ¢ individuabile nella situazione comunicativa

descritta.

L’unico esempio di omissione che Juan giustifica alludendo ad una delle cause che
secondo gli esperti stanno alla base di tale strategia, ovvero la mancanza di tempo, ¢ il
seguente: “Pero eso no lo traduje porque no me parecid qua tuviera importancia ni me dio
tiempo” (CTB: 81). In questo caso, il protagonista sembra aver messo in pratica la tecnica
della compressione, aver cio¢ analizzato il testo di partenza individuandone le parti piu
rilevanti ed aver coscientemente eliminato quelle meno importanti a causa del poco tempo a

sua disposizione.

L’ultima omissione della sequenza ¢ segnalata dall’interprete nel momento in cui
rende esplicita un’operazione del tutto ovvia: D’interprete non ripete le pause piene
dell’oratore. Juan ci tiene a specificarlo: “Mientras iba traduciendo la larga reflexion de la alto
cargo (me abstuve de verter ‘Hmm. Hmm’ y empecé por ‘... me pregunto si alguien...’, hacia
el didlogo entre ellos méas coherente)” (CTB: 84). E chiaro che I’eliminazione delle pause

piene dell’oratore, non compromette il messaggio di quest’ultimo. A questo proposito riporto
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il commento di Sergio Viaggio: “jHombre, qué audacia! Primero cuenta tan contento que dice
lo que se le da la real gana y luego aclara que se comi6 el “Hmm. Hmm.’ para dar mas
coherencia al didlogo. jPero si es lo primero que se ensefia en las escuelas!” (Viaggio, 2005).
L’opinione di Viaggio, per quanto pungente, ¢ molto diretta nel sottolineare 1’incoerenza di
Juan quando afferma di voler dare maggior coerenza al discorso, dopo averlo modificato a
suo piacimento inserendovi le domande piu disparate. Proprio le “creazioni” di Juan sono

oggetto dell’analisi della prossima strategia considerata: la sostituzione.

3. 5. 1. 3. Sostituzioni

Partendo dalla tassonomia di Wadensjo, le sostituzioni sono definite come la
combinazione di un’omissione e di un’aggiunta: “A substituted rendition consists of a
combination of an ‘expanded’ and a ‘reduced’ one” (Wadensjo, 2014: 107). Le categorie

individuate da tale classificazione, come gia osservato precedentemente, sono molto

\

generiche. Una catalogazione piu puntuale ¢ quella presentata da Barik nel suo articolo

“Simultaneous interpretation: qualitative and linguistic data”.

Barik utilizza la terminologia “substitutions and errors” per riferirsi al “material
substituted by the T[ranslator]| for something said by the S[peaker]” (Barik, 1975: 83). Egli

distingue cinque tipi di sostituzioni, secondo la seguente classificazione:

1. Mild semantic error: an error or inaccuracy of translation of some lexical item, which only
slightly distorts the intended meaning. Such errors may be associated with an awkward
translation. The inaccuracy is restricted to the lexical item or expression, and does not affect
the rest of the unit of which it is part.

2. Gross semantic error: error of translation of some lexical item which substantially changes the
meaning of what is said. Here, again, the error is primarily in terms of a specific item and does
not affect the rest of the unit.

3. Mild phrasing change: the T[ranslator] does not say quite the same thing as the S[peaker], but
the gist of what is said is not affected.

4. Substantial phrasing change: here, the change in phrasing is more marked and leads to a
different in meaning, but the overall gist of what is said by the S[peaker] is not too distorted.

5. Gross phrasing change: a translation departure which represents a considerable difference in

meaning and its thus quite erroneous. (Barik, 1975: 82-84)
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La categorizzazione di Barik, organizza le sotituzioni in ordine crescente in base alla portata
dell’errore commesso dall’interprete e agli effetti che queste hanno sul significato del
messaggio prodotto. Egli valuta quanto la resa si distacchi dall’originale. Questa
classificazione non pud essere applicata alle sostituzioni messe in atto da Juan, in quanto la
categoria piu alta, contiene le trasformazioni che danno luogo ad una “differenza
considerevole” sul piano del significato e possono essere dunque considerate ‘“piuttosto
erronee”. Gli interventi di Juan sul testo di partenza vanno ben oltre un distaccamento
considerevole dal significato originale. Egli omette frasi dell’oratore e le sostituisce con

periodi di sua creazione:

Lo que me dio valor para no ser nada exacto en la siguiente pregunta [...]

— ¢Quiere que le pida un té? — dijo.

Y yo no traduje, quiero decir que lo que en inglés puse en su boca no fue su cortés pregunta (de manual y
un tanto tardia, todo hay que reconocerlo), sino esa otra:

— Digame, ;a usted la quieren en su pais? (CTB: 78)

Rita de Maeseneer definisce questa sostituzione “radical y deontoloégicamente
inaceptable”. Secondo 1’autrice le ragioni di tale intervento da parte del protagonista vanno
ricercate nella constatazione fatta da Juan che la conversazione tra i due politici ha ormai
raggiunto un punto morto: “Como el narrador/intérprete comprueba que no arranca la
conversacion, ‘traduce’ la pregunta “;Quiere que le pida un t€?” por “; A usted la quieren en
su pais?”. Juan prende la decisione di modificare il testo di partenza, senza consultare nessuna
delle parti coinvolte. Il risultato che ne deriva ¢ un cambiamento di ruolo: Juan passa da
mediatore a produttore del messaggio. A questo proposito De Maeseneer conclude: “En lugar
de seguir en su papel de medio (de traduccion) / intermediario ha intervenido activamente en

la conversacion haciéndola més animada” (De Maeseneer, 2000).

Sergio Viaggio commenta la sostituzione sopracitata definendo la mediazione di Juan
come segue: “La mediacion ha sido més que hiperactiva: el intérprete ha resuelto hacer decir
al interlocutor algo totalmente ajeno a lo que ha dicho” (Viaggio, 2005). L’ autore sostiene che

tale atteggiamento, non sia per nulla professionale nel contesto di un incontro bilaterale.

Nel seguente esempio il protagonista esplicita sia 1’omissione effettuata, indicandone

le ragioni, che I’inserimento del nuovo contenuto da lui creato:
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Traduje debidamente cuanto habia dicho la sefiora excepto su mencion final de la guerra (no queria que se
le ocurrieran ideas a nuestro alto cargo), y en su lugar puse en sus labios el siguiente ruego:
—Perdone, (le importaria guardar esas llaves? Todos los ruidos me afectan mucho ultimamente, se lo

agradezco. (CTB: 81)

L’utilizzo della perifrasi “y en su lugar puse” utilizzata per introdurre la domanda non
presente nel testo originale, suggerisce chiaramente I’impiego di una sostituzione. In questo
caso la frase che Juan aggiunge di sua spontanea volonta, non ha 1’obiettivo di far avanzare la
conversazione né di chiarire contenuti appartenenti al testo di partenza, I’unico scopo del
protagonista ¢ il proprio tornaconto. Egli, infatti aveva poco prima affermato che il tintinnio
delle chiavi, disturbava il suo ascolto e quindi poteva influenzare negativamente

’interpretazione.

L’ultimo esempio di sostituzione ¢ anch’esso segnalato nel testo e, ancora una volta, il
protagonista cambia completamente il contenuto del messaggio pronunciato dal politico

spagnolo:

Me atrevi a traicionarle de nuevo, pues el dijo:

— Ah, desde luego, si hacemos algo bien nadie convoca una manifestacion para que nos enteremos de que
les ha gustado.

Y yo, por el contrario, decidi llevarlo a un terreno mas personal, que me parecia menos peligroso y
también mas interesante, y le hice decir en inglés meridiano:

—Si puedo preguntarselo y no es demasiado atrevimiento, usted, en su vida amorosa, ;ha obligado a

alguien a quererla? (CTB: 82)

Le motivazioni addotte da Juan sono, come in precedenza, considerazioni del tutto
personali e non rispecchiano 1’etica dell’interprete professionista. E interessante notare come
la sostituzione venga introdotta dalla congiunzione avversativa “por el contrario”. Cio
sottolinea il divario estremo tra I’originale e la resa dell’intreprete, ben diverso dai livelli di

distacco dal testo di partenza considerati da Barik per la sua classificazione.

Le sostituzioni di Juan non possono essere considerate come “a combination of an
‘expanded’ and a ‘reduced’ [rendition]” descritta da Wadensjo (vedi sopra). All’omissione
segue I’aggiunta di un testo che non ha nulla a che vedere con il testo di partenza. La resa ¢ un

vera e propria creazione dell’interprete. Sembra dunque plausibile definire le sostituzioni del
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protagonista, utilizzando la tassonomia di Wadensjo (vedi Wadensjo, 2014: 107-108) come
combinazioni di “zero renditions” (frasi dell’originale che non vengono tradotte
dall’intreprete) e “non-renditions” (frasi che vengono create dall’interprete di sua spontanea

iniziativa e che non corrispondono a nessun enunciato dell’originale).

3. 5. 1. 4. Generalizzazioni

Un’altra strategia impiegata dall’interprete ¢ la generalizzazione. Roderick Jones tratta
di questa tecnica a proposito della gestione di liste parole, pronunciate molto velocemente e
che appartengono allo stesso campo semantico. Collega 1’utilizzo di tale strategia alla poca
disponibilita di tempo come segue: “to save time, perhaps with a very fast speaker, a number
of specific items mentioned can be expressed in one generic term”. Nell’unico esempio di
generalizzazione presente nell’incontro bilaterale il protagonista non si trova di fronte ad un
elenco di parole né generalizza per risparmiare tempo. Egli stesso fornisce la ragione che sta

alla base dell’impiego di tale strategia:

Vea usted, yo no puedo hacer lo que hacia nuestro dictador, Franco, convocar a la gente a un acto de
adhesion en la Plaza de Oriente — aqui me vi obligado a traducir ‘en una gran plaza’, pues consideré que

introducir la palabra ‘Oriente’ podria desconcentrar a la sefiora inglesa (CTB: 80)

Secondo Rita de Maeseneer, Juan “procede a generalizaciones neutralizando la carga
ideoldgica que implican determinadas referencias”. In questo caso, piu che per attenuare la
connotazione ideologica del testo di partenza, ritengo che il protagonista si sia messo nei
panni dell’ascoltatrice, una politica britannica che probabilmente non conosce i nomi delle
piazze di Madrid, e abbia intuito che sentire “Piazza d’oriente” avrebbe potuto essere per lei
fuorviante. L’interprete in questo caso avrebbe potuto utilizzare la strategia dell’aggiunta
(ossia chiarire il contenuto dell’originale specificandolo) e rendere 1’enunciato come “Piazza
d’oriente, una delle principali piazze di Madrid” o generalizzare, come sceglie di fare,
parlando di una “grande piazza”. Per la prima volta, Juan, sembra modificare il contenuto del
messaggio originale nell’interesse del ricevente e per il giusto scopo: la comprensione.

E opportuno notare che, quando Juan si trova ad interpretare il discorso Felipe

Gonzalez alle Nazioni Unite, egli non osa prendersi le stesse liberta che sono state evidenziate
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nell’incontro bilaterale per quanto riguarda le modifiche radicali del contenuto del testo di

partenza:

[...] [el] mismo alto cargo de mi pais cuyas palabras habia alterado al tiempo que conocia a Luisa. En esta
oportunidad me abstuve, estibamos en la Asamblea, [...] pasaba a inglés y a los auriculares mundiales su

prosopopeya espafiola [...]. (CTB: 197)

I1 setting, non ¢ piu un incontro a porte chiuse ma 1’Assemblea generale delle Nazioni
Unite. La traduzione di Juan non verra ascoltata da tre persone ma dal “mondo” intero. In una
situazione connotata da tanta visibilita egli non osa modificare a suo piacimento il testo

originale, probabilmente per paura di essere scoperto.

3. 5. 1. 5. Ripetizioni

Un’ultima strategia alla quale voglio far riferimento ¢ la ripetizione. Nonostante tale
tecnica non venga utilizzata dal protagonista durante 1’incontro bilaterale, ¢ estremamente
frequente lungo tutto il romanzo. Javier Marias utilizza le ripetizioni per creare continui
rimandi infra-testuali e dare piu coesione al racconto, obiettivi che sono dunque indipendenti
dalla professione del protagonista. Ritengo comunque interessante fare un parallelo tra

I’importanza di questa strategia in interpretazione e all’interno di Corazon tan blanco.

Un’analisi puntuale dell’utilizzo delle ripetizioni in interpretazione ¢ quella fornita da
Francesco Straniero Sergio in Talkshow interpreting: la mediazione linguistica nella
conversazione spettacolo (vedi Straniero Sergio, 2007: 339- 349). Egli riprende la distinzione
di Heike (1981) tra ripetizioni prospettive (il cui scopo ¢ prendere tempo per pianificare il
discorso) e ripetizioni retrospettive (la cui funzione ¢ ristabilire la coesione con il discorso
enunciato precedentemente o correggere un’anticipazione erronea). Secondo Straniero Sergio
la ripetizione, nell’interpretazione simultanea, ¢ “un meccanismo di regolazione del décalage
durante la fase di micropianificazione” (Straniero Sergio, 2007: 339). Oltre alla pianificazione
testuale, le ripetizioni svolgono tutta una serie di altre funzioni in interpretazione: segmentano
il testo di partenza; enfatizzano il significato di una parola; rendono piu esplicito un
contenuto; precisano quanto detto in un turno precedente; conferiscono fluidita al discorso
dopo un momento di esitazione o di interruzione. Inoltre, le ripetizioni possono essere

impiegate dall’interprete per 1’ autocorrezione in quei casi in cui egli ribadisce quanto ha gia
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espresso perché insoddisfatto della propria resa. Questo accade non solo per quanto riguarda
forma e contenuti del testo d’arrivo, la strategia della ripetizione puod essere utilizzata anche
per motivi prosodici (ad esempio, quando I’interprete si accorge di aver pronunciato male un
termine e lo ripete pronunciandolo correttamente). La tecnica considerata puo diventare anche
una strategia d’emergenza quando viene impiegata per reiterare e/o elaborare degli elementi
gia tradotti in precedenza che vanno a colmare un vuoto dovuto alla mancata comprensione di
una parte dell’originale.

Di tutta I’analisi presentata dall’autore sulle varie modalita di utilizzo delle ripetizioni

in interpretazione, 1’elemento piu rilevante in questa sede ¢ il seguente:

[Spesso le ripetizioni sono] prive di valore informativo, servono esclusivamente a ripristinare la coesione
[...] la reiterazione anaforica [...] funge da cerniera per la successione ¢ la concatenazione dei vari

concetti, agevolando 1’elaborazione in corso del discorso. (Straniero Sergio, 2007: 347)

Questa affermazione ¢ quella che meglio rispecchia I’uso che delle ripetizioni fa Javier
Marias all’interno del romanzo. La critica ha ampliamente analizzato 1’impiego di tale tecnica
in Corazon tan blanco. Ad esempio Miguel Martinon, in Novela espaiiola de fin de siglo:
cuatro lecturas, afferma: “las numerosas correspondencias y repeticiones que aparecen en el
discurso narrativo dejan fuera de duda que la construccion responde a un propdsito deliberado
de reflejos” (Martin6n, 2001: 113). Il testo ¢ costellato da tutta una serie di rimandi testuali e
di ripetizioni che vanno dalle semplici parole a paragrafi interi. Tale quantita di reiterazioni
non puo far altro che dimostrare I’utilizzo volontario e cosciente della tecnica analizzata da

parte dell’autore.

Secondo Alexis Grohmann, le ripetizioni sono un elemento tipico della prosa di
Marias ma ¢ proprio in Corazon tan blanco dove acquisiscono ancor piu rilevanza. Egli le
etichetta come forza trainante del romanzo, tanto che, a suo parere, I’intera opera potrebbe

essere definita un romanzo sulla ripetizione:

The driving force of Corazon tan blanco, Javier Marias’s sixth novel first published in 1992, is repetition.
It is by far the novel’s most prominent formal element and one that lends it its greatest impetus and
impact, to the extent that the novel could be said to be about repetition. Although already an element of
Marias’s style from El siglo onwards, for the first time in his work, repetition acquires a veritably
commending presence as it rules over virtually every aspect of the narrative [...] it also becomes a

fundamental feature of Marias’s novelistic development. (Grohmann, 2002: 184)
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In questa sede, per motivi pratici, citerd solo alcuni esempi di ripetizioni presenti nel

romanzo. Per un’analisi piu esaustiva si rimanda a Grohmann, 2002: 183-245.

Il romanzo inizia con una ripetizione: il verbo ‘saber’ viene ripetuto nella primissima
frase e lo stesso periodo verra poi ripetuto nel corso del racconto con forma identica quando
pronunciato da Juan e leggermente modificato quando Ranz lo utilizza in riferimento a

Teresa:
No he querido saber, pero he sabido (CTB: 19);
Y entonces Villalobos siguié contando lo que no he querido saber, pero he sabido (CTB: 253);

Teresa tal vez no quiso saber, o mejor dicho no habria querido. Pero [...] ya no pudo seguir sin querer,

quiso saber (CTB: 271).

Questa insistenza sul verbo ‘saber’ da luogo a una serie di ripetizioni che secondo Grohmann:
[...] not only echo and emphasize the narrator’s reluctance to know, but they also create a certain

expectancy [...] forecasting events recounted in the penultimate chapter [...] as well as highlighting the

more general and potential effects of knowledge, of knowing and not knowing. (Grohmann, 2002: 192)

La tematica del segreto e della conoscenza sono infatti centrali nel romanzo.
Le ripetizioni possono essere parole ripetute all’interno di frasi adiacenti, come nel

seguente esempio:

Cont6 durante unos minutos. Cont6 con detalle. Conto. Conto. (CTB: 253)

Sintagmi ripetuti in frasi adiacenti:

‘No me lo cuente si no quiere’, oi que decia Luisa. [...] ‘No me lo cuente si no quiere. No me lo cuente si

no quiere’ oi que repetia y repetia Luisa [...] “No me lo cuente, no me lo cuente’ [...]. (CTB: 276)

No conozco al de entonces. ‘El de entonces’, dijo Ranz. ‘El de entonces’, repitid6 Ranz, [...]. ‘El de

entonces soy yo todavia [...]". (CTB: 274)
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Ripetizioni presenti nella stessa pagina:

Ranz vivié en la Habana una temporada [...] un afio o dos [...]. Pero yo no sabia que mi padre hubiera

vivido en Cuba. Un afio o dos. (CTB: 256)

[...] es una mujer atn joven, lo es necesariamente [...]. Lo es necesariamente pero no lo parece [...]. [...]

esa mujer joven que ya no parece joven [...]. (CTB: 116)

Mi padre querra escucharle. [...]. Mi padre querré escucharle. (CTB: 139)

Vaya carrera la suya, ni Barbazul, [...] ‘Ni Barbazul’, habia dicho. [...] Ni Barbazul. Nadie se acuerda de

Barbazul. (CTB: 143)

(Te apetecen esas dos? [...] ¢ Te apetecen esas dos?’, habia dicho Custardoy [...]. (CTB: 151)

Ripetizioni riscontrate in pagine tra loro adiacenti:

[...] dinero llama a dinero. (CTB: 111), [...] dinero llama a dinero. (CTB: 112).

[...] de tarde en tarde una mirada de paso. (CTB: 135), [...] nadie le habrd mirado mas que de tarde en

tarde [...]. (CTB: 136).

[...] “yo no me voy a matar por algo ocurrido hace cuarenta afios [...]". (CTB: 273), ‘Lo que usted hiciera

o dijera hace cuarenta afios [...]". (CTB: 274).

Ripetizioni che appaiono sia nella stessa pagina o in pagine adiacenti, che in pagine distanti

tra loro:

Todo el mundo dijo que Ranz, [...] habia tenido muy mala suerte, ya que enviudaba por segunda vez.
(CTB: 24), Todo el mundo dijo que Ranz habia tenido muy mala suerte, ya que enviudaba por segunda
vez. (CTB: 253), [...] como habia dicho todo el mundo en su dia y el profesor acababa de repetir, habia

tenido muy mala suerte. (CTB: 254).

Pero tres veces es mucho azar. [...] (‘tres veces es mucho azar’). (CTB: 144), Habia dicho también: ‘Pero
tres veces es mucho azar’, luego habia rectificado. (CTB: 149), [...] y pensaba en que habia dicho: ‘Tres

veces es mucho azar’, y habia rectificado [...]. (CTB: 151).

Ripetizioni presenti in pagine tra loro distanti:
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.Y ahora qué? (CTB: 27, 98, 101 due volte, 103, 207, 208, 224, 279)

‘la mano en el hombro’ (CTB: 85, 89, 91, 97, 108, 119, 273, 282, 289, 293)

[...] una boca de mujer en un rostro de hombre [...]. (CTB: 96), [...] la boca grande y de mujer [...]. (CTB:
135), [...] suboca de mujer tan semejante a la mia [...]. (CTB: 299).

Quiero comer tranquilo y en el dia de hoy, no en uno de hace cuarenta afios. (CTB: 135), (‘Quiero comer

tranquilo y en el dia de hoy, no en uno de hace cuarenta afios’) (CTB: 235).

[...] otra mujer extranjera con la que yo no guardo parentesco. (CTB: 25), [...] oi aludir a la mujer
extranjera con la que yo no guardo parentesco [...]. (CTB: 144), [...] y otra mujer con la que no guardo

parentesco [...]. (CTB: 233).

Yo no creo que a nada se le pase el tiempo, todo esta ahi, esperando a que se lo haga volver. (CTB: 157),
“Yo no creo que a nada se le pase el tiempo’ [...] ‘todo esta ahi, esperando a que se lo haga volver’. (CTB:
252), [...] es verdad que a nada se le pasa el tiempo y todo esta ahi, esperando a que se lo haga volver [...].

(CTB: 296).

[...] el incomprensible susurro que nos persuade. (CTB: 89), [...] el incomprensible susurro que nos

persuade. (CTB: 152), [...] ‘y el incomprensible susurro que nos persuade’ [...]. (CTB: 273).

Le ripetizioni possono riguardare anche periodi piuttosto estesi:
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[...] entro en el cuarte de bafio, se puso frente al espejo, se abrid la blusa, se quitd el sostén y se busco el
corazdn con la punta de la pistola de su propio padre, que estaba en el comedor con parte de la familia y
tres invitados. (CTB: 19),

Entr6 en el cuarte de bafio, se puso frente al espejo, se abrio la blusa, se quit6 el sostén y se busco el
corazén con la punta de la pistola de su propio padre, que estaba en el comedor con parte de la familia y

con invitados. (CTB: 147).

[...] (se le habia pegado su pelo largo alborotado, y algunos cabellos sueltos le atravesaban la frente como
si fueran delgadas arrugas venidas desde el futuro a ensombrecerla un instante). (CTB: 42),

(se le habia pegado su pelo largo alborotado, y algunos cabellos sueltos le atravesaban la frente como si
fueran delgadas arrugas venidas desde el futuro a ensombrecerla un instante). (CTB: 255),

[...] me habria visto tendido, dormido, quiza con el pelo alborotado, algunos cabellos sueltos
atravesandome la frente como si fueran delgadas arrugas venidas desde el futuro a ensombrecerme un

instante. (CTB: 269),



[...] quiza se le hubiera pegado a Gloria su pelo largo alborotado por el suefio o el miedo y la pena, y
algunos cabellos sueltos le atravesaran la frente como si fueran delgadas arrugas venidas desde el futuro a

ensombrecerla un instante [...]. (CTB: 290).

(‘La lengua como gota de lluvia, la lengua al oido’, pensé) (CTB: 271),

La lengua como gota de lluvia que va cayendo desde el alero tras la tormenta, siempre en el mismo punto
cuya tierra va ablandandose hasta ser penetrada y hacerse agujero y tal vez conducto, no como gota del
grifo que desaparece por el sumidero sin dejar en la loza ninguna huella ni como gota de sangre que en
seguida es cortada con lo que haya a mano, un pafio una venda o una toalla o a veces agua, 0 a mano so6lo
la propia mano del que pierde la sangre si esta ain consciente y no se ha herido a si mismo, la mano que
va a su estobmago o a su pecho a tapar el agujero. (CTB: 87-88),

Como la gota de lluvia que va cayendo desde el alero tras la tormenta, siempre en el mismo punto cuya
tierra o cuya piel o carne va ablandandose hasta ser penetrada y hacerse agujero o tal vez conducto, no
como gota del grifo que desaparece por el sumidero sin dejar en la loza ninguna huella ni como gota de
sangre que en seguida es cortada con lo que haya a mano, un pafio o una venda o una toalla o a veces
agua, o a mano solo la propia mano del que pierde la sangre si estd atin consciente y no se ha herido a si

mismo, la mano que va a su estbmago o a su pecho o espalda a tapar el agujero. (CTB: 302-301).

O addirittura piu di un periodo, fino ad arrivare ad interi paragrafi:

Sacudi la ceniza del cigarrillo con mala punteria y demasiada fuerza y sobre la sdbana se me cayo la
brasa, [...] vi como empezaba a hacer un agujero orlado de lumbre sobre la sdbana. Creo que lo dejé
crecer mas de lo prudente, porque lo estuve mirando durante unos segundos, como crecia y se iba
ensanchando el circulo, una mancha a la vez negra y ardiente que se comia la sdbana. (CTB: 63-64),

Dejé el cigarrillo encendido sobre la sdbana y lo miré, como quemaba, y descabecé la brasa sin por ello
acabarlo. [...] se quemaba la sabana. Vi como empezaban a hacer agujeros orlados de lumbre (‘Y lo
estuve mirando durante unos segundos’, pensé¢, ‘cdmo crecia y se iba ensanchando el circulo, una mancha

a la vez negra y ardiente que se comia la sabana), no sé. (CTB: 290-291).

A veces tengo la sensacion de que nada de lo que sucede sucede, porque nada sucede sin interrupcion,
nada perdura ni persevera ni se recuerda incesantemente, y hasta la mas monoétona y rutinaria de las
existencias se va anulando y negando a si misma en su aparente repeticion hasta que nada es nada ni
nadie es nadie que fueran antes, y la débil rueda del mundo es empujada por desmemoriados que oyen y
ven y saben lo que no se dice ni tiene lugar ni es cognoscible ni comprobable. Lo que se da es idéntico a
lo que no se da, lo que descartamos o dejamos pasar idéntico a lo que tomamos y asimos, lo que
experimentamos idéntico a lo que no probamos, y sin embargo nos va la vida y se nos va la vida en
escoger y rechazar y seleccionar, en trazar una linea que separe esas cosas que son idénticas y haga de
nuestra historia una historia unica que recordemos y pueda contarse. Volcamos toda nuestra inteligencia y
nuestros sentidos y nuestro afan en la tarea de discernir lo que serd nivelado, o ya lo estd, y por eso

estamos llenos de arrepentimientos y de ocasiones perdidas, de confirmaciones y reafirmaciones y
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ocasiones aprovechadas, cuando lo cierto es que nada se afirma y todo se va perdiendo. O acaso es que
nunca hubo nada. (CTB; 44-45),

Nada de lo que sucede, sucede, porque nada sucede sin interrupcion, nada perdura ni persevera ni se
recuerda incesantemente, lo que se da es idéntico a lo que no se da, lo que descartamos o dejamos pasar
idéntico a lo que tomamos y asimos, lo que experimentamos idéntico a lo que no probamos, volcamos
toda nuestra inteligencia y nuestros sentidos y nuestro afan en la tarea de discernir lo que sera nivelado, o
ya lo est, y por eso estamos llenos de arrepentimientos y de ocasiones perdidas, de confirmaciones y
reafirmaciones y ocasiones aprovechadas, cuando lo cierto es que nada se afirma y todo se va perdiendo.
O acaso es que nunca hay nada. (CTB: 202-203),

A veces tengo la sensacion de que nada de lo que sucede sucede, de que todo ocurri6 y a la vez no ha
ocurrido, porque nada sucede sin interrupcion, nada perdura ni persevera ni se recuerda incesantemente, y
hasta la mas mondtona y rutinaria de las existencias se va anulando y negando a si misma en su aparente
repeticion hasta que nada es nada ni nadie es nadie que fueran antes, y la débil rueda del mundo es
empujada por desmemoriados que oyen y ven y saben lo que no se dice ni tiene lugar ni es cognoscible ni
comprobable. A veces tengo la sensacion de que lo que se da es idéntico a lo que no se da, lo que
descartamos o dejamos pasar idéntico a lo que tomamos y asimos, lo que experimentamos idéntico a lo
que no probamos, y sin embargo nos va la vida y se nos va la vida en escoger y rechazar y seleccionar, en
trazar una linea que separe esas cosas que son idénticas y haga de nuestra historia una historia tnica que
recordemos y pueda contarse, sea al instante o al cabo del tiempo, y asi ser borrada o difuminada, la
anulacion de lo que vamos siendo y vamos haciendo. Volcamos toda nuestra inteligencia y nuestros
sentidos y nuestro afan en la tarea de discernir lo que sera nivelado, o ya lo esta, y por eso estamos llenos
de arrepentimientos y de ocasiones perdidas, de confirmaciones y reafirmaciones y ocasiones
aprovechadas, cuando lo cierto es que nada se afirma y todo se va perdiendo. Jamas hay conjunto, o acaso

es que nunca hubo nada. (CTB: 296-297).

Questi, lo ribadisco, sono solo alcuni esempi delle numerosissime ripetizioni presenti
nel romanzo. Grohmann analizza nel dettaglio i vari parallelismi (tra situazioni e coppie di
personaggi) stabiliti proprio grazie all’utilizzo di questa strategia e che sono fondamentali
nella definizione della struttura dell’opera (vedi Grohmann, 2002: 183-245). Per citare un
esempio gia trattato precedentemente, il dubbio di Juan sull’identita di Bill / Guillermo, ¢
insinuato per mezzo di ripetizioni che riguardano la descrizione della voce (vedi 3. 2. 5. 1.),
I’orologio “negro y de gran tamafio” (CTB: 38, 182, 196), le braccia dei due personaggi
“brazos fuertes y velludos” (CTB: 38, 39, 46, 182) e il fatto che entrambi siano mancini
(CTB: 38, 45, 182).

Il continui riferimenti a “la almohada” (presente 44 volte nel romanzo) non
sfuggirebbero neanche al lettore piu distratto. Secondo Martinon, altro autore che ha studiato

la struttura simmetrica del romanzo (vedi Martinon, 2001: 116), il cuscino ¢ di estrema
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importanza per la costruzione delle relazioni incrociate tra i vari personaggi: ¢ infatti sia
I’arma del delitto usata da Ranz per uccidere Gloria che quella ipotizzata da Guillermo mentre
parla con Miriam della possibilita di assassinare sua moglie. Inoltre il cuscino € spesso citato
per indicare il matrimonio, la vita di copia, e molti dei dialoghi tra Juan e Luisa avvengono

proprio in camera da letto.

Lo stesso autore sottolinea come le ripetizioni si intensifichino nella penultima
sequenza del romanzo, dedicata alla confessione di Ranz. In tale sequenza, affiorano molti dei
parallelismi rimasti fino ad allora latenti e vengono ribaditi quelli gia noti. La maggior parte
delle ripetizioni ¢ costituita da un recall di Juan che, mentre ascolta la confessione del padre,
rievoca episodi gia citati nel romanzo, frasi pronunciate da lui o da altri personaggi,
evidenziando in questo modo la rete di rimandi e relazioni costruita sapientemente da Javier

Marias durante il corso del racconto:

A lo largo de la confesion de Ranz el narrador va intercalando sus pensamientos acerca de lo que oye,
pensamientos que resultan ser repeticiones del propio texto del relato. Se forma, asi, un mosaico de
autocitas, que, junto a los paralelismos que se dan entre esa secuencia y el resto del relato, permiten
considerar este episodio final no solo como momento de climax sino también como compendio de

reflejos y reflexiones. (Martinén, 2001: 130)

Come sottolineato in precedenza, le ripetizioni sono una caratteristica imprescindibile
della prosa di Marias. In questa sede non considerero i rimandi testuali che collegano tra loro
le diverse opere dell’autore. C’¢ perd un caso eclatante che non posso evitare di nominare:
“The scene [Juan and Luisa eavesdropping in Havana] also echoes, in great detail, a short
story entitled ‘En el viaje de novios’, written by Javier Marias at the time of Corazon tan
blanco” (Grohmann, 2002: 195). L’autore si riferisce ad un racconto pubblicato per la prima
volta sulla rivista Balcon, numero speciale ‘Frankfurt’, uscito nell’ottobre del 1991, lo stesso
mese in cui ¢ stato ultimato il romanzo (vedi CTB: 311-315). Quello che Grohmann definisce
un rimando considerevole in realta ¢ molto di piu, € un vero e proprio “riciclo” da parte
dell’autore di una scena del romanzo. Egli stesso lo afferma in un’intervista con Michael

Pfeiffer:

—[...] yo mismo he utilizado un texto casi idéntico formando parte de un articulo de prensa y formando
parte de un cuento. O también en otra ocasion, utilicé partes de un capitulo de Corazon tan blanco
para un cuento. Precisamente el ponerle término a la escena que en la novela seguia, lo convertia en

un cuento. Y lo he publicado como tal cuento.
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— ¢Sin cambios?
—Minimos. En un caso era una escena en La Habana, y en vez de La Habana puse Sevilla. Y habia algun
detalle mas, solo por distraerme mientras lo tecleaba de nuevo, pero practicamente es lo mismo.

(Pfeiffer, 1999: 104)

Gli effetti incredibilmente vari che derivano dall’utilizzo delle ripetizioni in Corazon
tan blanco sono, secondo Grohmann, straordinari. Le ripetizioni richiamano elementi gia
citati nella narrazione, elementi di altre opere o eventi della vita dell’autore (come si € visto
nella parte dedicata all’autofinzione). Esse anticipano lo sviluppo dell’intreccio, collegano,
sottolineano e danno significato ad elementi specifici, creando allo stesso tempo delle
tematiche che ritornano nel racconto, unificandolo. Contribuiscono a dare ritmo alla
narrazione e le conferiscono coesione dall’interno. Inoltre attirano 1’attenzione del lettore,
spingendolo verso una modalita di lettura che tiene conto delle interrelazioni tra i vari
elementi del racconto e della macro-struttura dell’opera. Tutto cido senza dimenticare il loro
ruolo dal punto di vista della forma e dello stile. Le ripetizioni sono, in definitiva,
fondamentali, a tal punto da poter affermare: “repetitions are not only necessary, they are
indispensable to this narrative — without repetitions there would simply be no narrative”

(Grohmann, 2002: 240).

3. 5. 2. L’interprete-rete

Tutte le modifiche al testo di partenza messe in atto da Juan durante I’incontro
bilaterale sono state rese possibili dalla complicita di Luisa. I due si incontrano per la prima
volta proprio in tale occasione. Juan giustifica la presenza di Luisa e descrive il compito che ¢

chiamata a svolgere come segue:

A veces se intenta un mayor control del intérprete por medio de un segundo traductor que por supuesto no
retraducira (seria un lio), pero si escuchard atentamente al primero y lo vigilara, y confirmaréd que traduce
0 no como es debido. Fue asi como conoci a Luisa, que por alguna razoén fue considerada mas seria, fiable
y leal que yo y elegida como intérprete de guardia (intérpretes de seguridad, los llaman, o intérpretes-red,
con lo que se los acaba denominando ‘el red’ o ‘la red’, muy feo) para ratificar o desautorizar mis
palabras durante los encuentros personales de muy alto nivel habidos en nuestro pais hace menos de dos

afios entre nuestros representantes y los del Reino Unido de la Gran Bretafia. (CTB: 73)

La funzione di Luisa ¢ quindi quella di controllare che Juan non commetta errori

durante I’interpretazione delle parole dei due politici. La sua presenza puo essere ricollegata
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alla riflessione, gia analizzata in precedenza, sul mancato controllo delle rese degli interpreti.
In questo caso il secondo interprete dovrebbe garantire la fedelta dell’interpretazione
segnalando eventuali errori commessi dal primo. Come vedremo, Luisa non svolgera affatto il
suo compito. Data la disposizione spaziale degli interpreti Juan pud vedere con la coda
dell’occhio soltanto le gambe di Luisa (CTB: 74). Durante il resoconto dell’incontro bilaterale
il protagonista fara riferimento alle gambe della collega per descrivere le reazioni di
quest’ultima alle modifiche da lui messe in atto. Infatti, dopo la prima sostituzione (“Vuole

che le ordini un te?” tradotto come “Lei ¢ amata nel suo paese?”’) Juan commenta:

Noté el estupor de Luisa a mis espaldas, es mas, la vi descruzar de inmediato las sobresaltadas piernas
[...] y durante unos segundos que no fueron breves (senti mi nuca atravesada por el susto) esperé su
intervencion y su denuncia, su rectificacion y su reprimenda, o bien que se hiciera cargo de la
interpretacion al instante, ‘la red’, para eso estaba. Pero esos segundos pasaron (uno, dos, tres y cuatro) y
no dijo nada, tal vez (pens¢ entonces) porque la adalid de Inglaterra no parecié ofendida y contestd sin

demora. (CTB: 78)

Luisa non denuncia la traduzione erronea di Juan, non agisce da interprete-rete e si
trasforma quindi in sua complice. L’ipotesi che non sia intervenuta perché distratta e che
quindi non si sia accorta delle modifiche fatte dal protagonista non pud che essere scartata
vista la reazione descritta da Juan: il movimento brusco delle gambe di Luisa ¢ un chiaro
segno della sua consapevolezza, si ¢ accorta della resa falsata ma non ha agito di
conseguenza. La stessa situazione si ripresenta quando Juan omette parte di un messaggio

enunciato dal politico spagnolo:

Esperé de nuevo la reaccion de Luisa. Volvid a cruzar las piernas con rapidez [...] pero esa fue su tnica
sefial de haber advertido mi licencia. Quiza, pensé, no la desaprobaba, aunque creia seguir notando

clavada en mi nuca su mirada estupefacta o tal vez indignada. (CTB: 79)

Come nell’esempio precedente Juan si rende conto del fatto che Luisa sa
perfettamente che la sua traduzione non ¢ fedele all’originale ed ipotizza una ragione che
possa giustificare la mancata reazione della collega. Il mancato intervento dell’interprete-rete
incoraggera Juan a continuare ad utilizzare le strategie analizzate nella sezione precedente in
modo poco professionale. Dopo aver introdotto, di sua spontanea volonta, la richiesta di
mettere via le chiavi con le quali Felipe Gonzalez stava facendo rumore, collega la mancata
reazione da parte di Luisa alla sua prossima modifica tramite la congiunzione ‘por lo qué’,

stabilendo una relazione di causa-effetto: “Las piernas de Luisa mantuvieron su postura, por
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lo qué, una vez que nuestro adalid se hubo disculpado [...] y hubo devuelto al instante el
voluminoso llavero al bolsillo de la chaqueta [...] me atrevi a traicionarle de nuevo” (CTB:
82). Juan, a questo punto, osa ulteriormente e pone a Margaret Thatcher una domanda sulla

sua vita amorosa. Questa volta il protagonista ¢ sicuro che Luisa segnalera il suo intervento:

Comprendi en el acto que la pregunta era demasiado atrevimiento, sobre todo para hacérsela a una
inglesa, y estuve convencido de que esta vez Luisa no iba a pasarlo por alto, es mas, iba a hacer funcionar
su red, a denunciarme y a expulsarme de la habitacion, a poner el grito en el cielo, como es posible, hasta
aqui hemos llegado, falseamiento y farsa, esto no es un juego. Mi carrera se veria arruinada. Observé con
atencion y temor las piernas brillantes y no pendientes de su falda, [...]. Pero las benditas piernas de Luisa
no se movieron, siguieron cruzadas aunque quiza se balancearon: s6lo noté que se erguia un poco mas
todavia en su silla homicida, como si contuviera el aliento, acaso mas asustada por la posible respuesta
que por la indiscrecion ya irremediable; o quiza, pensé, también a ella le interesaba saber, una vez que la
pregunta estaba hecha. No me delatd, no me desmintio, no intervino, permanecio callada, y pensé que si
me permitia aquello podria permitirmelo todo a lo largo de mi vida entera, o de mi media vida atin no

vivida. (CTB: 82-83, grassetto mio)

La prima parte del passaggio citato, in cui Juan pensa alle conseguenze negative della
sua sfacciataggine, viene annullata dalla congiunzione avversativa ‘pero’. Ancora una volta
Luisa lo lascia fare (tant’¢ che la conclusione che il protagonista ne trae a fine paragrafo ¢ che
se gli ha permesso di agire come ha fatto, gli permettera tutto nella vita), non lo smentisce,
non svolge la sua funzione di controllo. Anche in questo caso Juan adduce una motivazione
possibile al mancato intervento della futura moglie (“le interessava sentire la risposta”). Una
ragione che si aggiunge alle altre, poco plausibili, enunciate in precedenza dal protagonista, e
che comunque non possono giustificare la poca professionalita di Luisa nella sua funzione di

interprete-rete.

3. 5. 3. La traduzione falsata

Juan, piu avanti nel romanzo, ricordera 1’incontro bilaterale ribadendo le modifiche da

lui apportate e quindi sottolineando la poca fedelta della sua resa:

[...] el dia que nos conocimos habia callado o cambiado, al traducir a los adalides, algunas de las cosas
que habian dicho (sobre todo el nuestro) y que me habian parecido malas ideas o inconveniencias o

reprobables. (CTB: 233)

Il suo modo di lavorare rispecchia le riflessioni esposte, nella quarta sequenza, sulle

traduzioni spesso erronee degli interpreti, rispetto a quelle corrette e verificabili dei traduttori:
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En realidad nadie puede saber que lo que el traductor traduce desde su cabina aislada sea correcto ni
verdadero, y no hace falta decir que e muchisimas ocasiones no es lo uno ni lo otro, sea por

desconocimiento, pereza distraccion, mala idea o resaca del intérprete que esté interpretando. (CTB: 70)

Es del todo cierto que los interpretes pueden variar a su antojo el contenido de las alocuciones sin que
haya posibilidad de control verdadero ni tiempo material para un mentis o una enmienda [...] los
incidentes (a veces graves) y los malentendidos (duraderos a veces) que inevitablemente se producen por
las imprecisiones de los intérpretes, y aunque no es frecuente que gastemos bromas voluntarias (nos

jugamos el puesto), tampoco nos resistimos a deslizar falsedades de vez en cuando. (CTB: 72)

Secondo Rita de Maeseneer, le strategie utilizzate da Juan, sono tecniche fondamentali
del processo traduttivo (come evidenziato nella sezione ad esse dedicata) ma in Corazon tan
blanco non vengono impiegate per apportare delle trasformazioni rese necessarie dalle
differenze esistenti tra i sistema linguistici. Servono solo per produrre un discorso falso. Si
utilizzano le tecniche non per arrivare ad una resa convincente ma per creare un testo
manipolato e non fedele all’originale. L’insistenza del narratore sui processi traduttivi,
secondo I’autrice, fa si che il lettore perda qualsiasi tipo di fiducia nella figura dell’interprete
e, per estensione, nella traduzione. Javier Marias distrugge i miti che riguardano il carattere
scientifico, pertinente ed affidabile della traduzione e ne sottolinea la vena dubbiosa ed
incerta. Tutto questo con lo scopo di evidenziare il potere falsificante della parola. Anche il
fatto che I’interprete-rete non intervenga, nonostante si renda perfettamente conto delle
modifiche, puo essere ricollegato al tema dell’inganno, della conversazione manipolata. La
traduzione dimostra che la parola stessa ¢ inganno. Partendo da queste premesse De

Maeseneer conclude:

Todo se reduce al engafio, la traicion, la mentira, el poder falsificador del lenguaje, temas centrales en
toda la novela destacados por todos los criticos. La relacion tematica de la inseguridad, del engafio y del
fingimiento constituye por tanto una de las interpretaciones mas obvias de esta insistencia en la

traduccion. (De Maeseneer, 2000)

Il concetto di traduzione come inganno ¢ espresso da Javier Marias stesso in “La
traduccion como fingimiento y representacion” (Marias, 1982). In questo caso 1’autore fa

riferimento alla traduzione scritta, quando afferma:

La traduccion es una actividad a la que estamos tan acostumbrados que con frecuencia olvidamos o
perdemos de vista algunos de sus aspectos mas esenciales y configuradores. Uno de ellos es, sin duda, su
artificialidad, su radical cardcter de fingimiento, su ineludible condicion de impostura, su vocacién de

representacion. (Marias, 1982: 195)
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Nonostante 1’articolo non tratti dell’interpretazione, in un paio di punti I’autore espone
dei concetti che gia abbiamo visto applicare da Juan sia mentre presenta le sue riflessioni sulla
traduzione, che quando lavora durante I’incontro bilaterale. Quando Marias afferma: “;Cémo
puede juzgar el lector normal [...] una traduccion [...] si le estd vedado conocer el original, al
que justamente accede o cree acceder o hace como que accede s6lo a través de su
representacion?” (Marias, 1982: 200-201). Le sue parole sono facilmente riconducibili alla
digressione, presente in Corazon tan blanco, a proposito della mancanza di controllo possibile
sulle rese degli interpreti da parte dei delegati, che restano quindi in balia del potere
falsificatore esercitato da Juan e colleghi. Inoltre, secondo 1’autore, essendo la finzione una
delle caratteristiche essenziali ed irrinunciabili della traduzione, “el lector, para aceptar
cabalmente el fingimiento y poder fingir a su vez, tiene que descubrir en el texto [...]
traducido a su lengua facetas y elementos y construcciones desusados en ella, a veces
ins6litos e incluso, si se me apura, impropios de ella” (Marias, 1982: 203). Questo
ragionamento coincide con quello fatto da Juan quando, mentre modifica le parole della
politica britannica facendole suggerire una passeggiata nei giardini, inserisce volutamente un
anglicismo, per rendere piu verosimile la sua resa. In sostanza, per supportare

I’interpretazione-finzione da lui messa in scena.

Per comprendere meglio perché I’interpretazione di Juan pud essere definita una
traduzione falsata ricorrero ad alcune nozioni esposte da Sergio Viaggio in Teoria general de
la mediacion interlingiie (vedi Viaggio, 2004: 148-158). Innanzitutto la mediazione puo
essere attiva o passiva. L’interprete media passivamente quando semplicemente traduce il
messaggio, assicurandosi che gli interlocutori capiscano quanto viene detto ma senza
modularne né manipolarne il contenuto. Al contrario, la mediazione puo definirsi attiva
quando, per raggiungere i fini metacomunicativi degli interlocutori (allo stesso modo o
favorendo uno dei due, principalmente chi 1’ha ingaggiato), modula o modifica quanto detto
affinché venga inteso quello che dev’essere inteso, e che venga inteso in un certo modo,
inequivocabilmente. Inoltre, la mediazione puod essere “abierta” o “encubierta”. Nel primo
caso l’interprete manifesta, almeno ad uno dei due interlocutori (solitamente a chi I’ha
assunto) che modifichera o che sta modificando quanto enunciato. Nel secondo caso, le
modifiche vengono apportate alle spalle degli interlocutori. Il mediatore decidera se mediare
apertamente o meno, in base alla “cara” degli interlocutori. Quest’ultima ¢ convergente
quando entrambi vogliono raggiungere lo stesso risultato. In tali circostanze, il mediatore puo

contribuire alla comunicazione in modo decisivo. La “cara” degli interlocutori € compatibile
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quando gli interessi non per forza coincidono ma non sono nemmeno opposti. Si parla invece

di “cara divergente” quando le motivazioni degli interlocutori non coincidono.

Per quanto riguarda le modifiche il mediatore potra assumersi la responsabilita di
distaccarsi parzialmente o, addirittura, totalmente, dall’originale e diventare emittente diretto
di un messaggio da lui creato solo nel caso in cui avra la massima certezza di godere
dell’appoggio (cosciente o meno) dei due interlocutori. La mediazione attiva, in alcuni casi,
arriva a sconvolgere completamente il contenuto ¢ la forma del testo originale, tanto da non
poter essere considerata una traduzione. In una situazione di “cara convergente” entrambe le
parti vogliono che la comunicazione si svolga il piu scorrevolmente possibile. Cid dovrebbe
concedere all’interprete la liberta di condurre il dialogo mediando attivamente. I partecipanti
non dovrebbero rimproverarlo se le sue modifiche contribuiscono a velocizzare la
comunicazione, a beneficio di tutti gli interessati. Invece se 1’interprete lavora in un contesto
di “cara divergente” i suoi interventi potrebbero essere percepiti come a favore di un
interlocutore e a scapito dell’altro. In definitiva, per giudicare se un interprete ha diritto a
modificare 1’originale (migliorandolo, aiutando 1 suoi interlocutori a comprendere un
significato che va oltre quello enunciato dall’emittente) bisogna considerare la pertinenza dei

suoi interventi nel contesto in questione:

Mi grito de batalla es, dentro de los limites deontoldgicos, jAtrévete a ser mas pertinente que el original!
jProcura la pertinencia optima! [...] Si no crees que la mediacion activa es deontolégicamente admisible o
conveniente en determinadas circunstancias, pues no medies activamente, claro, pero hazlo a partir de un

analisis de la situacion todo lo cientifico posible. (Viaggio, 2004: 158)

Sergio Viaggio ¢ dunque un sostenitore della partecipazione attiva dell’interprete.
Tuttavia, nel suo articolo “El delirio de Marias, o los disparates que se dicen de nosotros”,
considera I’incontro bilaterale di Corazon tan blanco una situazione in cui il personaggio non
puo permettersi il lusso di modificare il contenuto del testo originale a meno che non sia per
renderlo piu accettabile. Ad esempio, Juan agisce in tal senso all’inizio dell’interpretazione,
quando riformula la prima domanda di Felipe Gonzalez rendendola piu cortese. Nei momenti
iniziali della conversazione, quando ancora non si parla di nulla in particolare e bisogna
rompere il ghiaccio ci si trova in una situazione di “caras convergentes” o almeno di “caras
compatibles”. Fin qui, dunque, tutto bene. Il problema sorge successivamente, e in

particolare:
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[...] cuando el intérprete decide, por su propia cuenta, que, en una reunion oficial, dos altos cargos cuyos
gobiernos (o, parece, solo el espafiol, pero estamos en una novela) han contratado sendos intérpretes
(rigurosamente seleccionados por su competencia, sin duda, pero también por su lealtad, es decir, por su
profesionalidad), los interlocutores se pongan a hablar de cosas mds o menos intimas estd totalmente
fuera de Iugar. Usurpa un poder que no le corresponde (jy yo soy un adalid desaforado del poder social

del mediador!), lo cual es malo; y lo usa mal, lo cual es peor. (Viaggio, 2005)

Come gia sottolineato in precedenza, gli interventi di Juan non sono pertinenti € non
hanno lo scopo di migliorare la comprensione tra gli interlocutori, tolto il caso della
generalizzazione (vedi 3. 5. 1. 4.). Egli media in modo (iper)attivo senza che ce ne sia alcun
bisogno e superando i limiti di quanto permesso dalla deontologia della professione. C’¢
dunque la possibilita che la continua insistenza sul tema del potere falsificatore della parola,
aggravata dalla descrizione parodica del mondo degli interpreti e culminata nel resoconto
dell’incontro bilaterale, in cui Juan produce una resa che non ha nulla a che vedere con il
discorso originale, indirizzando la conversazione a suo piacimento, come un burattinaio che
gioca divertito con i due rappresentati politici, possa instillare nel lettore un’immagine
negativa sia dell’interprete che dell’interpretazione. Un’immagine che, come ho cercato di
dimostrare in questo mio lavoro, non rispecchia affatto la realta, ¢ falsata, addirittura piu delle
traduzioni del protagonista.

Tuttavia, ¢ necessario sottolineare che 1’analisi di un’opera di finzione e il paragone
del suo contenuto con la realta non puo portare a conclusioni denigratorie come quelle a cui
giunge Sergio Viaggio. Juan ¢ il protagonista di un romanzo, dunque € scontato e del tutto
inattaccabile che 1 suoi comportamenti siano, appunto, romanzati. Se Javier Marias avesse
raccontato di un incontro bilaterale tra Felipe Gonzalez e Margaret Thatcher, descrivendo un
ipotetico dialogo tra i due, e riportando per ogni singola frase una resa fedele e corretta
dell’interprete, il risultato, molto probabilmente, non sarebbe stato un’opera di letteratura del

livello di Corazon tan blanco.

\

E importante ribadire che, come emerso dall’analisi, il tema della traduzione falsata
non ¢ fine a se stesso ma si inserisce in un contesto piu ampio, quello dell’intero romanzo.
Javier Marias non sta denunciando le traduzioni scorrette degli interpreti di conferenza, bensi
affronta il tema della parola come inganno, della traduzione come finzione, delle menzogne e
dei segreti che condizionano la vita delle persone e delle conseguenze del raggiungimento
della verita. Tutti questi (ed altri) elementi costituiscono il cuore pulsante di un romanzo che,

ribadisco, non ¢ un romanzo sull’interpretazione. Quest’ultima occupa nel libro una posizione
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marginale rispetto alle altre tematiche sopracitate, anzi, viene inserita proprio come supporto
allo sviluppo di tali argomenti, ben piu centrali se si considera il romanzo nel suo complesso.
Javier Marias sceglie come protagonista un interprete perché, come dimostrato, egli ¢ un vero
esperto del linguaggio, e cio lo rende il personaggio perfetto per affrontare la centralita della

parola nella vita degli esseri umani, e il potere che ha su di essa.

157



158



Conclusioni

All’ inizio di questo lavoro mi sono proposta di indagare come viene rappresentata la
figura dell’interprete di conferenza nel romanzo di Javier Marias Corazon tan blanco. Il mio
scopo era quello di individuare tutti gli elementi presenti nel romanzo che potessero essere

giustificati e/o in qualche modo ricondotti alla professione del protagonista.

Per farlo sono partita da una definizione molto generale di interprete, per poi passare
ad analizzare come questa professione e le complesse operazioni mentali che suppone, siano
state definite nel corso degli anni, tramite 1’utilizzo di diverse metafore. Benché 1’obiettivo di
tali analogie fosse quello di semplificare il concetto di interprete per renderlo piu
comprensibile a chi non fosse pratico della professione, molto spesso hanno finito per svilirla,
dando luogo a tutta una serie di stereotipi che ritraggono I’interprete come mero strumento.
Alla base della percezione della figura dell’interprete spesso si trova la concezione di
quest’ultimo come invisibile, un individuo che non interviene mai attivamente, modificando il
messaggio che sta interpretando, e che mantiene un totale distacco emotivo. Questa
concezione della professione si € perpetuata nel tempo anche grazie alla percezione che gli
stessi interpreti hanno di sé e alla descrizione che dell’interpretazione viene fornita nei codici

deontologici delle associazioni di interpreti professionisti.

In alcune occasioni, pero, I’invisibilita dell’interprete si annulla, ovvero quando egli
diventa protagonista di opere di finzione. Nel secondo capitolo di questo lavoro ho affrontato
la rappresentazione della figura dell’interprete nel cinema e nella letteratura. Soprattutto negli
ultimi anni, ¢ aumentato esponenzialmente il numero di film e romanzi che hanno come
personaggio principale un interprete, anche grazie alla crescente consapevolezza
dell’importanza della traduzione nella comunicazione interculturale. Nonostante queste opere
siano frutto di finzione, ¢ interessante analizzare come la professione venga ritratta,
soprattutto vista la loro potenzialita di rendere visibile agli occhi del grande pubblico la figura
dell’interprete, spesso poco conosciuta. In tali opere I’interprete ¢ frequentemente utilizzato
come mezzo per indagare tematiche quali la migrazione, le culture ibride, 1’identita, 1 conflitti
culturali, la percezione di sé, la relazione tra linguaggio e potere, la comprensione e

I’incomprensione. In particolare emerge una rappresentazione dell’interprete che media in
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modo attivo, ben distante dal modello di interprete come attore passivo ed invisibile.
L’immagine dell’interprete ¢ volutamente modellata in base agli obiettivi letterari dell’autore,
proprio per questo non ¢ raro che I’interprete venga rappresentato in modo stereotipato o
comunque distante dalla realta. Cid non dovrebbe portare gli interpreti professionisti ad
indignarsi né a tentare di correggere la visione che dell’interpretazione viene fornita attraverso

le opere di finzione, proprio perché di finzione si tratta.

Nel secondo capitolo, dopo una breve parentesi sulla vita e la carriera di Javier Marias,
ho analizzato alcuni aspetti della prosa di quest’ultimo. Conoscere I’autore ¢ importante per
comprendere al meglio la sua produzione, soprattutto posto che Corazon tan blanco & un
romanzo di autofinzione, genere che si colloca a meta strada tra la finzione e 1’autobiografia.
Dall’analisi del romanzo ¢ risultato evidente come 1’autore abbia inserito alcuni episodi della
propria biografia all’interno della narrazione, rendendo il protagonista, Juan, per certi aspetti
identificabile con Javier Marias. Un altro elemento analizzato nel secondo capitolo ¢ la forte
vena internazionale dell’autore. Sin dagli inizi della sua carriera, Javier Marias ha ambientato
1 propri romanzi all’estero, ha descritto personaggi stranieri ed inserito lingue diverse
all’interno delle sue narrazioni. Anche dopo essersi riavvicinato alla Spagna, I’estero ha
continuato ad essere molto presente nelle sue opere. Come si puo evincere dalla mia analisi,
Corazon tan blanco non fa eccezione: il romanzo vede il protagonista narrare da quattro paesi
diversi, senza contare i riferimenti ai moltissimi stati visitati da Juan e da altri personaggi
durante viaggi di lavoro e di piacere. Infine ¢ stato interessante indagare come la traduzione e
la passione per le opere della letteratura anglosassone, siano un riferimento costante nel
processo di creazione e scrittura di Javier Marias. In particolare, in Corazon tan blanco
Marias cita uno dei pilastri della letteratura inglese, William Shakespeare. I riferimenti al
Macbeth sono molteplici e la quinta sequenza del romanzo ¢ interamente dedicata ad una
digressione shakespeariana. Delle numerose citazioni viene sempre fornita la traduzione in
castigliano, “sfruttando” la professione del protagonista. La presenza di un personaggio
principale che lavora come interprete e che nel corso del romanzo traduce citazioni di opere
inglesi molto care all’autore, non puo che confermare la centralita sia dell’elemento

internazionale che della traduzione nel romanzo di Javier Marias.

Nel terzo capitolo ho analizzato in modo piu dettagliato il protagonista in quanto
interprete. Non ¢ difficile concludere che, da una lettura attenta del romanzo, emergono

molteplici aspetti legati all’interpretazione. Alcuni sono resi espliciti dal narratore, ad
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esempio quelli che ho descritto nel paragrafo “deformazione professionale” (1’ossessione per
la comprensione, la costante ricerca di equivalenti linguistici e 1’ascolto attivo). Altri invece
vanno ricercati tra le linee. Un lettore che stesse leggendo il romanzo per diletto forse non si
chiederebbe come mai il protagonista insiste cosi tanto sulle parole utilizzate dagli altri
personaggi, o non noterebbe la costante caratterizzazione aggettivale delle voci che Juan sente
attorno a sé. Analizzando il romanzo dalla prospettiva dell’interprete, ¢ facile individuare tutti
quegli elementi che Marias ha sapientemente disseminato lungo tutta la narrazione e che
servono a costruire un personaggio dall’incredibile sensibilita linguistica. Io ho indagato tali
elementi utilizzando nozioni di teoria dell’interpretazione e credo di aver dimostrato come le
varie categorie analizzate (lessico, sinonimi, varianti linguistiche ed interferenze, registro e
prosodia) siano di centrale importanza per un interprete e che quindi ogni riferimento in tal
senso all’interno del romanzo possa essere, o forse addirittura debba essere, inquadrato
nell’ottica della professione del protagonista.

Successivamente ho riscontrato come anche il tema della memoria sia presente nel
romanzo. Questo meccanismo cosi affascinante del cervello umano ¢ indispensabile in
interpretazione. Ho fornito nella mia analisi una piccola panoramica sugli studi che trattano
dell’utilizzo della memoria durante 1’attivita interpretativa per smentire la diffusa convinzione
secondo la quale I’interprete utilizzerebbe soltanto la memoria a breve termine mentre sta
lavorando. In realta c’¢ una costante interazione tra memoria a breve termine, memoria a
lungo termine, memoria di lavoro e particolarmente importanti sono quelle strutture mentali,
chiamate ‘memoria di lavoro a lungo termine’, che permettono all’interprete di recuperare in
un dato momento le informazioni immagazzinate nella memoria a lungo termine che risultano
inerenti al discorso dell’oratore e di cui potrebbe avere bisogno durante 1’interpretazione. La
memoria, inoltre, ¢ importante in quanto permette la creazione di automatismi e il recupero
delle conoscenze previe che aiutano la comprensione, senza la quale, come ho ripetuto piu
volte nel corso di questo lavoro, non pud darsi alcuna interpretazione. Come dimostrato
durante 1’analisi, tutti 1 vari tipi di memoria vengono citati in Corazon tan blanco, non solo
quella a breve termine. Le sviluppate capacita mnemoniche del protagonista gli permettono di
intrecciare passato e presente e di comprendere gradualmente, collegando vari episodi della

sua storia familiare, cosa ci sia dietro al suicidio di Teresa Aguilera.

Infine ho analizzato le sequenze del romanzo interamente dedicate all’interpretazione:
la descrizione del lavoro dell’interprete di conferenza presso le istituzioni internazionali e

I’incontro bilaterale tra Felipe Gonzalez e Margaret Thatcher, unica occasione in cui Juan

161



esercita la professione. Nel primo caso, come evidenziato dalla critica, si tratta di una vera e
propria parodia del lavoro dell’interprete, il cui culmine ¢, senza dubbio, I’episodio del
rappresentate australiano che pretende di essere interpretato ad una riunione in cui tutti i
partecipanti sono madrelingua inglesi. Come si ¢ visto, 1’ironia e la parodia caratterizzano la
prosa di Marias sin dagli inizi della sua carriera. Non ¢ dunque possibile prendere alla lettera
la descrizione dell’interpretazione e della figura dell’interprete fornita in Corazon tan blanco,
come ha fatto, ad esempio, Sergio Viaggio.

Le opere di finzione, ¢ risaputo, possono condizionare la visione che il pubblico ha di
una determinata professione, soprattutto se questa non ¢ molto nota, proprio come quella
dell’interprete. Sotto questo punto di vista parrebbe giustificabile la volonta di rettificare gli
aspetti falsati e gli stereotipi utilizzati in tali opere. Ma se dessimo per scontato che il lettore
creda a tutto ci0 che viene scritto in un romanzo, allora dovrebbero indignarsi anche tutti i
rappresentanti delle innumerevoli professioni rappresentate nei romanzi dall’inizio dei secoli.
Ci troveremmo davanti a poliziotti che scrivono saggi contro la rappresentazione della polizia
corrotta, lo stesso varrebbe per i magistrati, i politici, e via dicendo, o assisteremmo a
conferenze di medici che analizzano quanti errori siano stati commessi in un’operazione
chirurgica ritratta in un episodio di Grey’s Anatomy.

Dall’analisi del romanzo di Marias, se da un lato emerge la rappresentazione
stereotipata dell’interprete che traduce meccanicamente senza comprendere il discorso che sta
interpretando, dall’altro si evince la smentita di altri stereotipi, quali quello dell’interprete-
dizionario ambulante. Senza contare che qualsiasi critica rivolta a Marias in base alla
descrizione della professione fornita in Corazon tan blanco risulta automaticamente infondata
in quanto lo scopo di un autore di opere di finzione non ¢ rappresentare fedelmente la realta,
come invece intende fare chi scrive un’autobiografia o gira un documentario. C’¢ un tacito
accordo tra 1’autore e il pubblico (anche se, nel caso del romanzo analizzato, si tratta di un
pacto ambiguo). Analizzare opere di finzione puo fornire spunti interessanti per comprendere
come la professione dell’interprete venga percepita da chi non la esercita, ma non bisogna mai
dimenticare quanto la relazione tra finzione e realta sia complessa. Trarre conclusioni
affrettate sulle opinioni di un autore a partire dalle sue opere di finzione pud essere molto
rischioso. In Corazon tan blanco, ad esempio, la traduzione presso le organizzazioni
internazionali ¢ spesso reputata superflua da Juan, ma questo non ci puo trarre in inganno:
Javier Marias, come sottolineato nel secondo capitolo, ¢ un traduttore appassionato. Allo
stesso modo, non si pud concludere, come fa Viaggio, che I’autore non conosca affatto la

professione dell’interprete. A questo proposito, nonostante dall’analisi dell’incontro bilaterale
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emerga un utilizzo delle strategie interpretative che va contro qualsiasi codice deontologico e
porta alla produzione di una resa falsata, tali tecniche vengono sapientemente descritte da
Marias, cosi come molti altri elementi riconducibili all’interpretazione presenti nel romanzo.
Il fatto che Juan interpreti mediando in modo iperattivo e indirizzando la comunicazione a suo
piacimento non significa che 1’autore voglia inficiare la professionalita degli interpreti, né

tantomeno insinuare che essi agiscano come il suo personaggio.

Javier Marias si serve del protagonista di Corazon tan blanco per trattare altre
tematiche. L’interprete funge solo da “convenient hook on which to hang the story within the
confines of artistic licence” (Smith, 2007). L autore, tramite la tematica della traduzione come
finzione, inganno e frutto di una profonda manipolazione, vuole evidenziare il potere
falsificante della parola. Per quanto il protagonista del romanzo sia un interprete, Corazon tan
blanco ¢ un capolavoro letterario che parla di tutt’altro, 1’interpretazione ricopre un ruolo
marginale all’interno della narrazione, ¢ quando viene ritratta, Marias ne da una
rappresentazione parodica perché il suo intento non ¢ descriverla in sé e per sé ma utilizzarla
per riflettere su “la envoltura de las palabras que no sirven tanto para dar a conocer o relatar o
comunicar cuanto para confundir y ocultar y librar de responsabilidades” (Javier Marias,

Corazon tan blanco).
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Abstract

The job of a conference interpreter in its entirety is not widely known. Most people are
unaware of what it means to work as an interpreter. Why is this so?

Over time, this profession has been described using various stereotypes that seek to over-
generalise the job and undermine the image an interpreter truly holds. This has caused
interpreters to become virtually invisible to the public eye, unseen players in the intercultural
communication process that they work to establish. Nevertheless, there are some cases in
which these undetectable individuals suddenly become noticed. This is when interpreters are
fully represented in works of art. In this dissertation, I will provide you with a general
description of how the interpreter is described in movies and novels, and then continue to
focus on Javier Marias’ novel Corazon tan blanco. 1 will analyse the various elements of the
novel in detail that can relate to interpreting directly or indirectly, using theories of
interpreting studies to establish my overall claim. The comparison between Marias’ fictional
interpreter and the reality of interpreting provides a multitude of insights on how an
interpreter is perceived and can ultimately lead to a stronger understanding of the overall
profession. The harsh parody provided by Marias doesn’t have the intention of impairing the
interpreter’s image, it utilises a character deeply linked to languages in order to investigate

how words, lies and secrets have the capability of affecting people’s everyday lives.
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Resumen

La profesion del intérprete de conferencia no es muy conocida. La mayoria de las personas no
sabe qué significa exactamente trabajar como intérprete. ;Cual es la razon?

Con el paso del tiempo esta profesion ha sido descrita usando metaforas y estereotipos que
desencadenaron una simplificacion del trabajo y, a veces, socavaron la imagen que los
intérpretes tienen de si mismos. El intérprete se convirtié en un actor invisible en ese proceso
de comunicacion intercultural que ¢l mismo ayudd a establecer. Sin embargo, hay algunos
casos en los que estos individuos invisibles se tornan visibles para el publico. Es decir,
cuando los intérpretes son representados en las obras de arte. En este trabajo aporto un
panorama general de coémo es descrito el intérprete en peliculas y novelas; para luego
focalizarme en la novela de Javier Marias, Corazon tan blanco. Desgloso todos los elementos
de la novela que pueden relacionarse directa o indirectamente con la interpretacion, utilizando
las teorias de los estudios de interpretacion. La comparacion entre el intérprete ficticio de
Marias y la realidad de la interpretacion, aporta un marco general sobre como el intérprete es
percibido, lo que puede llevar a una mejor comprension de la profesion. Detras de la dura
parodia proporcionada por Marias no hay ninguna intencion de perjudicar la imagen del
intérprete, sino de utilizar un personaje tan profundamente relacionado con las lenguas para
investigar como las palabras, las mentiras y los secretos pueden tener un impacto en la vida de

las personas.
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