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Abstract

Il presente elaborato si concentra sul fenomeno dei campi di
concentramento sorti in Spagna negli anni della guerra civile e della
seconda guerra mondiale. Nel primo capitolo vengono brevemente
delineati svolgimento e cause della guerra di Spagna, terminata con
l'instaurazione della dittatura del caudillo. Nel secondo -capitolo
vengono descritte le caratteristiche del sistema concentrazionario
franchista durante la guerra civile (con particolare attenzione ad alcuni
dei campi piu noti di quel periodo), nonché quelle della rieducazione
politica di cui esso si riproponeva di rappresentare uno strumento. Nel
terzo capitolo viene descritto il sistema concentrazionario franchista
negli anni del secondo conflitto mondiale (dedicando spazio, ancora
una volta, ai campi piu rilevanti risalenti a quella fase). Nel quarto
capitolo, infine, vengono analizzate alcune fonti letterarie relative ai
campi di concentramento, prendendo in considerazione sia scritti

autobiografici che opere di narrativa.






Abstract

The aim of this work is to describe the concentration camp system that
spread in Spain during the Spanish Civil War and World War Il. In the
first section, | introduce the Spanish Civil War and | describe the social
causes that led to it and to the onset of Franco’s dictatorship. In the
second section, | describe the Francoist concentration camp system
during the Spanish Civil War, focusing on some of the most
noteworthy camps of those years. In the third chapter, | describe the
Francoist concentration camp system during World War I, once again
mentioning a few of the best-known camps of that era. Finally, in the
fourth section | analyse a number of literary sources — both
autobiographical and fictional — that deal with the Spanish

concentration camps.






Resumen

En este trabajo describo el sistema concentracionario que se difundio
en Espafia durante la guerra civil de 1936-1939 y durante la segunda
guerra mundial. En el primer capitulo, infroduzco la guerra civil y sus
causas sociales, que determinaron el comienzo de la dictadura de
Franco. En el segundo capitulo, describo el sistema concentracionario
franquista durante la guerra civil espafiola, enfocandome en unos de
los campos mas conocidos de aquel periodo. En el tercer capitulo,
describo el sistema concentracionario franquista en los afios de la
posguerra espariola, es decir, de la segunda guerra mundial,
mencionando también los campos mas relevantes de aquellos arios.
Finalmente, en el cuarto capitulo analizo fuentes literarias que tratan

el tema, incluyendo tanto autobiografias como obras de ficcion.






Introduzione

I XX secolo €& spesso identificato come il secolo dei genocidi:
'esperienza dell’eliminazione industriale di esseri umani ha lasciato
un segno indelebile nella storia e nella coscienza dellumanita,
mettendo fine alla fiducia positivistica e teleologica nel progresso che
caratterizzo le societa occidentali fino a poco prima dello scoppio della
prima guerra mondiale. In particolare, € noto come nellimmaginario
collettivo sia stata la Shoah ad assurgere a simbolo indiscusso del
Novecento; la macchina di morte della Germania nazista &€ passata, in
altre parole, a rappresentare il paradigma stesso della violenza
sistematica di massa. E con essa i suoi ingranaggi: € il caso, ad
esempio, dei lager; per molti 'espressione “campo di concentramento”
rimanda in primis a una serie di nomi e di immagini appartenenti

direttamente al sistema concentrazionario del Terzo Reich.

Senza nulla togliere alla ferocia con cui Hitler si scaglio contro le
proprie vittime, € tuttavia opportuno ricordare che i nazisti non furono
né i primi, né gli unici ad impiegare una vasta rete di campi di
concentramento: gia prima dell’era dei totalitarismi, ad esempio, tale
sistema di internamento di massa venne utilizzato nel corso della
guerra ispano-americana (1896-1898) e della seconda guerra boera
(1900-1902). Eppure, la tendenza ad associare in maniera diretta il
campo di concentramento all’esperienza nazista sembra persistere
persino in un Paese quale la Spagna, tutt’altro che estranea al
totalitarismo e che a sua volta diede vita, durante il primo decennio
della dittatura di Francisco Franco, ad una propria declinazione
dellinternamento su larga scala, tant'e€ che Martinez Rubio (2015)
mette in guardia dalla possibilita che la memoria di luoghi come
Albatera e il cosiddetto Campo de Los Almendros venga rimossa del

tutto dalla coscienza collettiva spagnola.

Ed é proprio il sistema concentrazionario franchista che il presente
elaborato si propone di descrivere: una rete costituita da quasi
duecento campi di concentramento ed esistita durante la guerra di

Spagna e la seconda guerra mondiale (per la precisione, tra il 1936 e
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il 1947); un sistema, come si vedra, di natura largamente
improvvisata, ma non per questo meno capace di infliggere pene
tremende a chi ne fu prigioniero. Nel primo capitolo, dunque, viene
introdotta la guerra di Spagna, con particolare attenzione nei confronti
delle dinamiche sociali che ne determinarono lo scoppio; i due capitoli
seguenti sono dedicati alla descrizione del sistema concentrazionario
franchista negli anni, rispettivamente, della guerra civile e del secondo
conflitto mondiale, senza tralasciare un aspetto fondamentale quale il
processo di rieducazione politica dei prigionieri che la dittatura
franchista si riproponeva di mettere in atto mediante I'internamento
negli stessi nei campi di concentramento. Nel quarto capitolo, infine,
vengono proposte alcune fonti letterarie relative all’'universo
concentrazionario franchista; sono stati selezionati, nella fattispecie,
due testi di carattere autobiografico, un’intervista, un romanzo e una
graphic novel: opere appartenenti a diversi generi letterari,
accomunate dall'intento di preservare la memoria di una realta spesso

relegata ai margini dell’indagine storica.



Capitolo 1. La guerra di Spagna e
le origini dello Stato franchista

Tra il 1936 e il 1939, la Spagna fu teatro di un sanguinoso conflitto
(noto in Italia come guerra civile spagnola o anche semplicemente
come guerra di Spagna) che avrebbe portato alla caduta della
neonata Seconda Repubblica e alla salita al potere del generale
Francisco Franco, segnando l'inizio di una dittatura che si sarebbe
conclusa solo nel 1975 con la morte dello stesso caudillo.

1.1 Anatomia di due fronti

Prima di esaminare le cause della guerra di Spagna e di esporne
rapidamente lo svolgimento, € opportuno delineare una distinzione
che si rivelera fondamentale per comprendere gli eventi di cui si
parlera nel corso di questo elaborato: quella tra il fronte repubblicano

e il cosiddetto Movimiento nacional.

La prima denominazione si riferisce a quelle correnti politiche che
avrebbero trovato un’espressione pit o meno coerente nella
creazione e negli ideali della Seconda Repubblica Spagnola,
proclamata nel 1931 in seguito all'allontanamento del re Alfonso XIlI:
essa fu salutata con particolare entusiasmo dai socialisti, ma anche

da comunisti e progressisti moderati.

Sotto la descrizione di Movimiento, per contro, sono riuniti tutti i fronti
reazionari, che per ragioni di varia natura — come si vedra a breve — si
sarebbero veementemente opposti al rovesciamento dello status quo
rappresentato dall'instaurazione della Repubblica: tra di essi
rientravano i falangisti (ovvero i membri della Falange, il partito
fascista spagnolo), i carlisti (sostenitori della restaurazione della
monarchia) e i cattolici autoritari (strenui oppositori delle correnti
politiche affini al socialismo e al comunismo). Sotto I'egida dell’élite
militare capeggiata da Franco, vera protagonista dell'insurrezione
contro la Repubblica e del conflitto civile che ne sarebbe scaturito, il
Movimiento fu animato da un vero e proprio spirito nazionalista,

rivendicando l'equivalenza tra i propri ideali e la presunta identita
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nazionale della Spagna stessa: una visione presto degenarata in
quella che per molti anni sarebbe stata percepita, tanto dai
Repubblicani quanto dai franchisti, come una manifestazione

dell’eterno scontro tra il bene e il male.

1.2 Le cause sociali della guerra di Spagna

L’inizio della guerra di Spagna viene identificato con il colpo di Stato
del 17 luglio 1936; la dinamica e la portata del conflitto — nonché le
caratteristiche del regime franchista instaurato al termine dello stesso
— possono tuttavia essere comprese solo in funzione delle tensioni
che pervadevano la societa iberica sin dal crollo delllmpero coloniale
spagnolo, tramontato definitivamente nel 1898'. Come illustra

Graham,

the military coup unleashed what was in effect a series of
culture wars: urban culture and cosmopolitan lifestyles
versus rural tradition; secular against religious;
authoritarianism against liberal political cultures; centre
versus periphery; traditional gender roles versus the ‘new
woman’; even youth against age, since generational

conflicts were also present. (2005: 2)

Tra i fattori piu significativi € opportuno ricordare un divario sociale
elevatissimo tra aree urbane e le zone rurali. Nelle prime?, 'avvento
dellindustrializzazione aveva gettato le basi di una societa moderna,
in cui 'emergere di nuove categorie sociali (la classe operaia, i
lavoratori specializzati), sempre piu desiderose di una rappresentanza
politica, si configurava come una minaccia per lo status quo. Nelle
seconde, i costumi e la vita quotidiana risultavano legati a doppio filo
ad una forma di cattolicesimo rigidamente conservatrice, la quale

rappresentava il sostrato non solo della cultura e dei valori, ma anche

' La fine delllmpero spagnolo & normalmente identificata con la guerra ispano-
americana, combattuta in merito alla questione cubana. A quello stesso conflitto
viene fatta risalire, inoltre, 'origine dei campi di concentramento.

2 Tra le citta simbolo dell’emergere dell'urbanizzazione e dell’industrializzazione in
Spagna vanno citate Siviglia, Saragozza e Valencia.
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della stessa economia rurale3; lo stretto legame tra societa e religione
cattolica, tra i tratti piu caratteristici dell'ideologia del futuro regime,
esercitava di conseguenza una fortissima influenza sulla coscienza
politica degli abitanti delle aree rurali (i quali rappresentavano la

maggior parte della popolazione della Spagna):

The reciprocal desire of Church and community to protect
the other stemmed from a common fear of dull-rumoured
change and an identification with an older cherished world
of order and hierarchy. Many identified specifically with
monarchy as the form of government best able to protect
this order. The Church hierarchy clung to it not least to
stave off the consequences of encroaching political
liberalism and cultural pluralism — both of which profoundly

challenged its own monopoly on truth. (2005: 4)

Non sorprende, quindi, che sin dalla proclamazione della Seconda
Repubblica, nel 1931, la Chiesa percepisse in quest’ultima un’entita
ostile, identificandola immediatamente come il trionfo del peccato. Ma
in Spagna vi era anche un’altra classe sociale che si sentiva
gravemente minacciata dalle riforme che i repubblicani si

ripromettevano di mettere in atto: quella militare.

L’ostilita nei confronti della Repubblica non era dovuta soltanto al fatto
che le politiche di democratici e socialisti, volte ad istituire delle forme
di controllo civile ed istituzionale sull’'esercito, avrebbero intaccato in
maniera significativa i privilegi economici dell’élite militare, la quale
ricordava per certi versi una vera e propria casta*; essa possedeva
profonde radici ideologiche, irrobustitesi, tra [laltro, nel corso

dell’impresa coloniale in Marocco avviata nei primi anni Venti:

3 Non di rado le istituzioni ecclesiastiche fungevano da istituti di credito, ricoprendo
un ruolo di cruciale importanza per gli agricoltori, per i quali rappresentavano
un’opzione assai piu rassicurante degli usurai in caso di stagioni sfortunate o altri
problemi.

4 Ne & esempio il fatto che i figli degli ufficiali fossero spesso favoriti all’interno delle
accademie militari, mentre le figlie finivano spesso per sposarsi con altri militari.
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When in 1927 Franco took charge of Spain’s main military
academy at Zaragoza, he put in place a teaching staff
dominated by these colonial officers, the Africanistas. The
academy became the forcing ground for ideas of imperial
rebirth, of the military as the guardian and saviour of Spain,
and was thus an integral part of an emergent politics of the
ultra-nationalist right. The idea of a squad of soldiers
‘saving civilization’ would be given its final and most

extreme form by European fascism in the 1930s. (2005: 9)

1.3 Una guerra manichea

Queste, dunque, le dinamiche sociali che sottendevano il colpo di
Stato del luglio 1936, allindomani del quale il conflitto esplose con
istantanea violenza. A dispetto delle sfaccettature appena
menzionate, tuttavia, la guerra di Spagna si presentd immediatamente
come la manifestazione di uno scontro dicotomico, totalizzante, in cui
si apparteneva al fronte repubblicano oppure a quello dei ribelli. Una
contrapposizione che, se da un lato riusci ad incanalare tensioni di
varia matrice — religiosa, sociale, ideologica — dall’altro non risparmio
la popolazione civile, da subito protagonista del conflitto e al

contempo vittima di atroci violenze.

Nelle aree controllate dai repubblicani, ad esempio, furono numerosi
gli episodi di violenza nei confronti di coloro che erano identificati
come esponenti di quellordine che le riforme si riproponevano di
sovvertire (membri del clero, poliziotti, proprietari terrieri), mentre fin
dalle prime fasi del conflitto i ribelli misero in atto una spietata

repressione ai danni di chiunque fosse riconducibile al fronte nemico:

The impulse to kill was driven even more clearly than it was
in Republican territory by a manichaean mindset historically
associated with certain forms of Catholic culture and
practice. The perpetrators in the rebel zone would have
perceived their own motivations to be completely different

from those of the Republican ‘enemy’. But the driving force
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of violence was similarly the annihilation of the other. While
in Republican territory the objective for some individuals
was millenarian — killing as a means of achieving tabula
rasa and with it a brave new world — in rebel areas Kkilling
was widely perceived as a cleansing action designed to rid
the community of sources of ‘pollution’ and the dangers
they supposed. (2005: 29)

Circa l'avanzata dei nazionalisti va ricordata, ancora una volta,
'importanza della campagna coloniale degli anni Venti: a contrapporsi
al fronte popolare fu infatti proprio I'Esercito d’Africa, il quale
comprendeva tanto i soldati della legione straniera quanto un
cospicuo numero di mercenari marocchini® ed era comandato proprio
da Franco, la cui carriera militare doveva molto all’esperienza in Africa

settentrionale®.

Non mancarono, inoltre, violenze perpetrate nei confronti dei civili da
parte di altri civili, a riprova del fatto che l'inappellabile divisione tra
fronte repubblicano e fronte reazionario non avrebbe risparmiato
alcun settore della societa: € questo un aspetto osservabile in

particolare nelle zone controllate dai ribelli, in cui

a crucial complicity was created between the rebel
authorities and those sectors of the population that
engaged in or connived at the repression of their friends,
neighbours, and family members. [...] When the coup
occurred there was a strong belief among those who felt
threatened that if they could get back to their place of
origin, their village, their patria chica, there they would be

safe from the vicious fall-out of national political divisions.

5 Pud sorprendere che la Chiesa (e in generale il Movimiento) si alimentasse e
lodasse le azioni di gruppi di mercenari di fede islamica: la contraddizione fu risolta
presentando questi ultimi come impegnati in una “crociata” contro i nemici della
Spagna, e quindi in un'impresa di natura essenzialmente cristiana.

6 Ad esempio, Franco richiese spesso all’ltalia di fornirgli scorte di gas velenoso da
impiegare nel corso della guerra civile: armi di questo tipo, che non furono
effettivamente impiegate durante il conflitto, rappresentano una chiara reminiscenza
della campagna coloniale spagnola in Marocco.
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So many of the victims of extra-judicial killing in rebel
territory — whether famous or anonymous — died Rebellion,
revolution, and repression precisely because they went
home. Only there they discovered that ‘home’ no longer
existed: the originary violence of the military coup meant
precisely that nothing could exist outside the brutal political
binary it had imposed. (2005: 31-32)

Fu gia in questa fase, inoltre, che la guerra di Spagna vide la
cosiddetta “internazionalizzazione del conflitto”: un contributo decisivo
allavanzata dei ribelli fu infatti apportato da Germania e lItalia, le quali
fornirono truppe, carri armati e aerei militari in grandi quantita ai
franchisti, determinandone di fatto la superiorita sul campo di
battaglia:

The Army of Africa seemed unstoppable. This should not
surprise us, however, since what it faced was not a ‘militia’
force, as is often claimed, but rather the civilian population
armed with whatever they could lay their hands on. They
were pitted in open country against troops, artillery, and
German and Italian air bombardments. (2005: 35)

Sul fronte repubblicano, d’altra parte, gli aiuti internazionali furono
molto meno tempestivi, a causa della posizione problematica del
Regno Unito: quest’ultimo, nonostante una vittoria della Repubblica
avrebbe scongiurato [l'avverarsi di un quadro internazionale
particolarmente nefasto’, optd per un accordo di non intervento, che

fu firmato anche dalla Francia®; tale decisione fu motivata dal fatto che

Britain’s governing elite was connected to conservative
Spain by class, politics, commerce, and friendship. Its
distaste for the Republic’s socially reforming agenda was

7 Se la guerra di Spagna fosse degenarata in un conflitto generalizzato a tutto il
continente europeo, il Regno Unito si sarebbe ritrovato costretto a difendere i propri
interessi coloniali su svariati fronti, contrapposto a Germania, ltalia e Giappone.

8 'accordo fu firmato anche da Italia e Germania, anche se questo non trattenne le
due potenze dell’Asse dal fornire sostegno a Franco durante la guerra civile.
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palpable in its snobbish disparagement of Spain’s new
political class. Soon this hostility could be publicly justified
by reference to the anticlerical violence that erupted in
some parts of Republican territory in the aftermath of the
coup. (2005: 38)

L’asimmetria che caratterizzava la situazione favori dunque i ribelli, i
quali si imposero facilmente sul nemico nel giro di pochi mesi.
Emblema dell’'inesorabile avanzata dell’Esercito d’Africa fu la presa di
Toledo: in quelloccasione fu realizzato un filmato che mostrava
Franco marciare vittorioso tra le macerie della citta, in un rimando alla
Reconquista® dall’elevatissimo valore simbolico e propagandistico.
Nell’'ottobre del 1936, tuttavia, i ribelli giunsero alle porte di Madrid,
citta che rappresentava I'obiettivo finale della campagna franchista e
che sarebbe stata teatro di un assedio che si sarebbe protratto fino al

marzo 1939.

La lunga resistenza di Madrid fu possibile anzitutto grazie agli aiuti
provenienti dall’Unione Sovietica. Questa, inizialmente, aveva aderito
allaccordo di non intervento siglato dalle altre potenze europee, ma
quando divenne chiaro che in seguito a una vittoria dei franchisti la
potenza di fuoco impiegata in Spagna dalla Germania nazista sarebbe
stata reindirizzata verso un ipotetico fronte orientale, Mosca decise di
schierarsi a fianco dei repubblicani asserragliati nella capitale
spagnola, fornendo loro truppe e armamenti; segnala Payne che
“[tlhis decision was reached incrementally, beginning with a public
economic assistance campaign inside the Soviet Union on August 3
and culminating in the Politburo’s official approval of a detailed plan
for military intervention on September 29” (2004: 127). La battaglia di
Madrid vide inoltre I'arrivo di numerosi volontari antifascisti'®: si

trattava delle Brigate Internazionali, provenienti in gran parte da altri

° Nel Medioevo, Toledo fu la prima citta strappata ai Mori dalle forze cristiane
impegnate nella liberazione della penisola iberica dalla presenza musulmana.

10 Si stima l'arrivo in Spagna di circa 35.000 volontari stranieri tra il 1936 e il 1939,
per una presenza sempre compresa trai 12.000 e i 16.000.



20

Paesi europei, ma anche dagli Stati Uniti e dal Canada. Questi

combattenti

were part of a mass migration of people — mainly from the
urban working classes — who had already left their
countries of birth at some point after the First World War,
either for economic reasons or to flee political repression,
and frequently both. (Graham, 2005: 43)

Ma vi € un’altra ragione per cui I'assedio di Madrid si protrasse per un
periodo tanto lungo: fu Franco stesso a stabilire che I'annientamento
del nemico doveva avvenire non con una rapida conquista militare,
ma con una lenta ed estenuante guerra di logoramento. Era questa,
agli occhi del Generalisimo, I'unica maniera di vincere una guerra
civile non solo sul piano militare, ma anche su quello ideologico —
'unica maniera, in altre parole, di redimere e purificare la Spagna,
sradicando completamente i repubblicani e tutto cid che essi

rappresentavano.

A questa visione manichea, che per Franco giustificava a pieno il
massacro della popolazione civile, sono ascrivibili anche i
bombardamenti inferti a Guernica e Barcellona'!, citta simbolo delle
velleita nazionaliste e indipendentiste, rispettivamente, delle comunita
basca e catalana: la prima, priva di difese antiaeree e lungi dal
rappresentare un obiettivo strategico da una prospettiva meramente
militare, fu rasa al suolo il 26 aprile 1937 dai bombardieri della
Legione Condor tedesca e dell’Aviazione Legionaria italiana; la
seconda fu soggetta ad una serie di pesanti attacchi tra il gennaio e il
maggio del 1938. Nemmeno carneficine di tale portata riuscirono a

scalfire la fermezza degli intenti di Franco:

What has remained particularly shocking about the air raids
to outside observers is that they were occurring in a civil

war — Franco was doing it to his ‘own’ people. But of course

1 La guerra di Spagna & spesso identificata come il “laboratorio del XX secolo”,
poiché fu nel corso di quel conflitto che le violenze sui civili toccarono vette fino ad
allora impensate.
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this was not the Generalisimo’s perception, nor that of his
closest comrades-in-arms; theirs was a higher purpose: the
purification of ‘Spain’. Achieving this demanded not just a
colonial war against the insubordinate poor of the deep
south, industrial cities too were seen as a major source of
moral pollution. (2005: 73)

Di poco successiva all’ingresso in Catalogna da parte delle forze
nazionaliste, datata 26 gennaio 1939 e propiziata dalla vittoria
ottenuta nella battaglia del’Ebro, fu la caduta di Madrid: con la
conquista della capitale nel marzo 1939 Franco poté dichiarare la fine
di una guerra civile durata quasi tre anni e che, secondo le stime di
Martin Rubio (2008), aveva provocato direttamente la morte di circa
270.000 persone.

1.4 La nascita dello Stato franchista

Nulla impediva piu al caudillo di creare uno Stato di ispirazione
fascista, che avrebbe incanalato le varie correnti aderenti alla causa
antirepubblicana, riunite per allora sotto la denominazione collettiva di
Movimiento. In questa fase prodromica della creazione dello Stato

franchista emerge un’importante figura:

The brains behind the creation of both a formal state
structure and a Francoist mass movement was Ramoén
Serrano Sufier, a brilliant lawyer who had been active in the
quasi-fascist youth movement of Spain’s mass Catholic
party, CEDA. He was also a lifelong friend of José Antonio
Primo de Rivera, the leader of the Falange executed in a
Republican gaol in November 1936. Serrano Sufer had
one other major advantage: he was Generalisimo Franco’s
brother-in-law (cufiado), and was soon nicknamed by sharp
political tongues the cunadisimo (chief brother-in-law).
(Graham, 2005: 74)

Il sostegno delle varie fazioni nei confronti di Franco non era tuttavia

privo di ambiguita. Non mancarono, ad esempio, aristocratici ed
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intellettuali convinti che Franco avesse tradito la monarchia spagnola,
non avendo egli riportato Alfonso Xlll sul trono dopo aver posto fine
alla guerra civile. La posizione piu problematica, tuttavia, era quella
dei cattolici, poiché “[bJoth the Spanish Church and the Vatican
remained uneasy with the radical aspects of fascism, especially its
exaltation of the state, which threatened their own control over the
faithful” (2005: 82). Nonostante ci0, l'ostilita della Chiesa nei confronti
degli ideali repubblicani, socialisti e comunisti la portdo comunque ad
identificarsi con la causa franchista; a tale fattore va aggiunta la
memoria delle recenti violenze anticlericali in territorio repubblicano,
chiara esemplificazione della minaccia che la Repubblica aveva
rappresentato per il potere politico e culturale della Chiesa spagnola.
Si tratta di un dato importante, poiché il tessuto del neonato Stato
franchista sarebbe sempre stato caratterizzato da una forte presenza

ecclesiastica:

While the resulting alliance between Church and
dictatorship may superficially have resembled ‘throne and
altar’ variants of earlier times, in fact it constituted
something new. For it offered important opportunities for
the Church to extend its influence through new disciplinary
functions exercised on behalf of the Francoist state. Nor
was this simply about the predictable areas of educational
control and censorship; Church personnel would also play
a key role in the running of prisons, reformatories, and

other correctional facilities. (2005: 83)

Piu in generale, tutte le forze politiche aderenti al Movimiento
avrebbero rivaleggiato per il potere durante gli anni della dittatura.
Ciononostante, non vi furono che episodi di violenza sporadici e di
entita ridotta: a prevalere fu sempre la consapevolezza di doversi

unire di fronte al nemico comune, la sinistra. Come fa notare Preston,

It is often said that General Franco’s supreme skill was the
ability to manage in his own interests the competition

between his supporters. Nevertheless, it would be wrong to
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imply that they were not willing collaborators in his political
juggling act. After all, the Caudillo’s own position was never
seriously threatened in thirtyeight years of dictatorial power.
(1990: 4)

Le varie correnti del Movimiento, del resto, erano accomunate da una
matrice ideologica che andava ben oltre il rifiuto esplicito della
democrazia parlamentare e il conservatorismo autoritario, in cui
risuonava l'eco dellodio politico che aveva fatto della guerra di

Spagna un conflitto scandito da efferatezze senza precedenti:

unlike traditional conservatives, Francoists did not view
these things as external political forms that could simply be
banned. Rather, they were seen as having already been
incorporated into a large part of the Spanish population, as
having, in short, ‘infected’ it. The issue was no longer the
body politic, but the biological body of the ‘nation’ and the
total control thereof. This was what Franco’s military
strategy was about: the internal colonization of the
metropolis, in order to destroy the ‘alien’ Republican
nation/culture therein. The Franco regime constructed its
political practices and goals in the light of this key belief,
the need for ‘purification’ — something which, by definition,
meant it had to go much further than old-fashioned
authoritarianism in order to remedy the ‘problem’. (Graham,
2005: 84)

La terminologia evidenziata in quest’ultimo passaggio risulta cruciale
per comprendere perché la repressione politica avrebbe toccato vette
di crudelta come quelle che sarebbero state registrate all’interno del
sistema reclusivo franchista, la cui creazione fu avviata proprio negli

anni della guerra civile:

Where we see Francoism most clearly ‘going further’ is in
what it did to the defeated. There is a startling uniformity

about the degradation and obijectification inflicted upon



24

hundreds of thousands of Republican prisoners after the
end of the military conflict. Of particular significance was
the remarkable need of their captors to break not only
Republicans’ bodies but also their minds before Kkilling
them, and even when they were not killed, to leave them,
as it were, psychologically ‘reconfigured’ by their
experience of prison, labour camp, youth reformatory, and
myriad other forms of judicial, civic, and economic
repression. This huge process of manufacturing an anti-
nation, an ‘anti-Spain’ or excluded other — which for more
than a decade after the end of military hostilities consumed
vast amounts of the country’s energy and resources — was,
paradoxically, a crucial part of the regime’s construction (or
‘reconstruction’ as many Francoists saw it) of a
homogenous and hierarchized Spain. [...] The order built
after 1939 by Church and state was a new one -
notwithstanding the presence within it of members of the
pre-war elites. It was also as savagely hierarchizing and
discriminatory as Nazism’s, for all that the Spanish model
was not racially based. The whole enterprise of Francoism
sprang from a ‘modern’ need: the brutal management of
conflictive social change. (2005: 84-86)

Se questo sistema ideologico permise a Franco di mantenere un
sostanziale equilibrio di potere tra i suoi sostenitori in Spagna, per
quanto riguarda la politica estera negli anni della seconda guerra
mondiale il caudillo si ritrovd in una situazione di neutralita (e in
seguito di non belligeranza) forzata, “what might be called the Axis
temptation” (Preston, 1990: 50): pur non entrando mai ufficialmente in
guerra, la Spagna fu da subito vicina alle posizioni di Italia e
Germania'. Alla base di tale affinita vi erano ovviamente ragioni

ideologiche (i regimi nazista e fascista erano di grande ispirazione per

2 Non mancano esempi di sostegno militare diretto, come lintervento della
Divisione Blu spagnola a fianco delle truppe tedesche nel corso della battaglia di
Stalingrado, nel 1941.
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il caudillo e per Serrano Sufier, il quale odiava profondamente la Gran
Bretagna e la Francia), ma anche economiche: i mezzi italiani e
tedeschi che Franco aveva ricevuto in grande quantita durante la
guerra civile gli erano stati forniti su base creditizia. Fu proprio in
ragione delle difficili condizioni economiche in cui versava la Spagna,
tuttavia, che Franco si ritrovd costretto ad assumere un ruolo di
spettatore: nonostante il riarmo fosse stato programmato, quando
Galeazzo Ciano si reco in visita a Barcellona il 10 luglio 1939, “Franco
told him that Spain needed five years of peace for economic and
military preparation before she could identify completely with the
totalitarian states” (1990: 51). La Spagna si limitd dunque a fornire
assistenza logistica alla Germania (permettendo ad esempio ai
sottomarini tedeschi di sostare al largo delle coste iberiche), in misura
considerevole ma limitata a causa del mancato raggiungimento di un

accordo sulle reciproche cessioni territoriali tra Franco e Hitler's.

Tale differenza di vedute, in ogni caso, non impedi che nei primi anni
di guerra la Spagna si trasformasse in quella che Preston definisce

una colonia informale della Germania:

The willing Falangist press apparatus was supplied by the
German embassy with Nazi propaganda material, which
was then relayed as news. [...] The police were strongly
influenced by the Gestapo. Embassy and ministry
telephones were tapped by Germans with official
acquiescence, secured either by bribery or ideological
affinity. (1990: 52)

Con l'entrata in guerra degli Stati Uniti (1941), tuttavia, le sorti del
conflitto cominciarono a mutare, e il sostegno spagnolo all’Asse venne
progressivamente meno — non senza costituire, tuttavia, un pesante

capo d’'imputazione presso la conferenza di Potsdam, ove fu deciso

3 In cambio della cessione dell’Africa settentrionale, la Germania richiedeva alla
Spagna la possibilita di utilizzare le isole Canarie come base logistica: Franco e
Serrano non accettarono, proponendo — senza successo — ai tedeschi di utilizzare a
quello scopo lisola portoghese di Madeira.
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che la Spagna doveva rimanere esclusa dall’'Organizzazione delle

Nazioni Unite, fondata poche settimane piu tardi:

Spain paid the penalty for its public support of the Axis and
reaped no diplomatic benefits for Franco's double game.
Spain was excluded from the United Nations because its
government had come to power with the aid of the Axis and
had collaborated with it during the war. [...] Spain ended
the war isolated and alone, ostracized by the victors. (Carr,
1982: 714)

Sarebbe stato I'avvento della guerra fredda a porre fine alla crisi del
dopoguerra: I'anticomunismo, che all'indomani della seconda guerra
mondiale aveva provocato I'emarginazione di Franco, fece di
quest’ultimo un’importante pedina agli occhi degli Stati Uniti'4, e nel

1955 la Spagna poté entrare a far parte delle Nazioni Unite:

Spain was becoming internationally respectable. 'Time', the
monarchist newspaper ABC observed, 'works for General
Franco'. With only cosmetic concessions to demands for
the democratization of his personal dictatorship (the Fuero
de los Esparioles in 1945) the Caudillo had been accepted
by the greatest democracy in the world at his own
valuation: the sentinel of the West. When, in 1959, Franco
was embraced by General Eisenhower to the strains of
"The Yellow Rose of Texas' Franco could say, 'Now | have
won the Civil War.' (1982: 715)

14 Nel 1953, la Spagna e gli Stati Uniti si accordarono affinché i secondi potessero
stabilire le proprie basi militari in territorio iberico.



Capitolo 2. Il sistema concentrazionario
franchista durante la guerra di Spagna

E gia nel 1936, allindomani dello scoppio della guerra di Spagna, che
iniziarono a comparire i primi campi di concentramento franchisti: si
trattava di centri di detenzione illegali ed extragiudiziali, amministrati
dalle autorita militari, al cui interno sarebbero stati rinchiusi i prigionieri
di guerra repubblicani, allo scopo di rieducarli e di impiegarli in una
rete di lavori forzati organizzata in Batallones de Trabajadores (piu
tardi denominati Batallones Disciplinarios). Successivamente,
terminata la guerra civile e scoppiata la seconda guerra mondiale, nei
campi di concentramento franchisti sarebbero stati internati i rifugiati
in fuga dal resto del continente, e in particolar modo dalla vicina
Francia. Si calcola che esistettero almeno centoquattro campi di
concentramento pil o meno permanenti, a cui se ne aggiunsero di
provvisori, per un totale di circa centonovanta; all'interno di essi fu
rinchiuso un numero di prigionieri di guerra e rifugiati stimato intorno al
mezzo milione (Rodrigo, 2006: 633-634).

Non €& semplice, tuttavia, fare calcoli esatti, poiché negli anni
Quaranta le autorita franchiste distrussero gran parte del materiale e
dei documenti relativi ai prigionieri. La natura talvolta instabile dei
campi di concentramento franchisti ha poi rappresentato un’ulteriore
difficolta in cui sono incorsi coloro che hanno cercato di ricostruirne la
storia, come ad esempio Rodrigo, il quale spiega che “la constelacion
franquista del universo concentracionario europeo nacié desde una
indefiniciéon de origen y desarrollo; su progreso tuvo mucho de
improvisacion, desbordamiento e intentos de regulacion; y su fin,
mucho de resignacion” (2005: 60); i campi di concentramento, inoltre,
non furono che un tassello del variegato e composito mosaico
penitenziario franchista, tant'eé che la stessa ICCP (Inspeccion de
Campos de Concentracion de Prisioneros), I'organo creato nel 1937 e
adibito al coordinamento delle diverse realta carcerarie nella Spagna
di Franco, non mancd di usare la descrizione di “campi di

concentramento” in maniera piuttosto libera e imprecisa, andando
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cosi a rendere piu difficile una distinzione tra gli stessi e altre tipologie
di strutture repressive e punitive, come i gia citati Batallones de
Trabajadores, le Colonias Penitenciarias, le prigioni, e cosi via.

Quel che é certo & che tanto i campi di concentramento quanto gli altri
centri di detenzione risposero tutti ad una stessa “légica de coercion,
exclusién, doblamiento, vigilancia, aprovechamiento y explotacion,
que persiguid una misma funcion social: la de humillar, encuadrar,
clasificar, represaliar la disidencia” (2005: 73). E in questo i campi di
concentramento franchisti, improvvisati o meno che fossero, si
configurarono come luoghi di prigionia terribili, gestiti con crudelta e

spesso gravemente sovraffollati:

Los campos fueron internamiento, clasificacion,
reeducacion y origen de explotacién. También fueron
humillacion, hambre, maltrato, disciplina, descontrol, lucha
por la integridad y transformacién. Y, en muchos casos,
fueron eliminacion fisica. Pero que nadie se llame a
engano: el objetivo de los campos franquistas no fue nunca
el de asesinar a sus internos (de eso se encargaria la
justicia militar), sino el de ser el bisturi social con el que
separar el bien del mal, Espafa de la Anti-Espana. (2005:
77)

Riaffiora, dunque, lo scontro ideologico introdotto nel precedente
capitolo: i campi di concentramento nacquero in seno a una guerra
che vedeva contrapposti democrazia e autoritarismo, destinati alla
reclusione illegale su larga scala degli avversari militari e politici; ma
furono anche luoghi di sfruttamento economico e di presunta
rieducazione culturale e morale, come testimoniato dall’obbligo, al loro
interno, di prendere parte a riti legati ai valori e ai miti franchisti.
Furono, in estrema sintesi, luoghi di repressione ed esclusione
sociale, attuate mediante I'esercizio sistematico della violenza statale,

dalla funzione, agli occhi dei franchisti,
constructiva”. (2005: 93)

a la vez destructiva y
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2.1 | campi di concentramento durante la guerra civile

2.1.1 1936. Dalle esecuzioni sommarie al massacro di Badajoz

Per lintera durata della guerra di Spagna, i franchisti si posero
'obiettivo di liquidare la Repubblica e tutto cid che ne era
manifestazione. La conquista di aree e citta strategiche (tanto dal
punto di vista militare quanto da quello politico) doveva procedere a
fianco di una soppressione violenta e spietata di qualsiasi cosa
rappresentasse una forma di resistenza all’autorita dei golpisti: agli
occhi di questi ultimi non esisteva altra maniera di vendicare I'affronto
inflitto al potere tradizionale e ai valori ad esso connaturati; non vi
erano vie di mezzo tra la “Spagna” (il Movimiento che riuniva gli insorti

al seguito di Franco) e I'"anti-Spagna” (definita dall’appartenenza a
quel sistema di valori politici che aveva messo in discussione
immobilismo e le gerarchie cari alle destre). Cosi furono “el
sentimiento de deslegitimidad que los valores y las politicas de la
Segunda Republica despertaban entre los insurrectos de 1936 vy el
consiguiente deseo de «limpieza social»” (2005: 109) ad animare i

franchisti sin dalle primissime fasi del conflitto.

La violenza si manifestd immediatamente, specie in quelle aree della

Spagna dove l'insurrezione determind una lotta aperta per il potere:

algunos de los sucesos mas sangrientos del proceso
abarcado entre 1936 y 1939 tuvieron lugar en estos
primeros momentos de sublevacion, alla donde logré la
toma inmediata del poder por la fuerza de las armas.
Galicia, Oviedo, Navarra, Aragdn (Zaragoza y parte de
Huesca y Teruel), Castilla la Vieja, el Protectorado de
Marruecos, el norte de Extremadura, parte de Andalucia
(Cadiz y Sevilla, asi como las ciudades de Granada y
Codrdoba) y las Islas Canarias, Mallorca e Ibiza fueron los
primeros escenarios de la violencia politica golpista. (2005:
110-111)
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Va tuttavia precisato che la violenza non si configurd immediatamente
come creazione di campi di concentramento, bensi come
proliferazione di assassinii extragiudiziali e incarcerazione di massa:
atti di repressione volti, piu che al consolidamento del controllo politico
e militare nelle zone in cui il golpe aveva raggiunto lo scopo di
destabilizzare gli elementi repubblicani piu rilevanti, a terrorizzare, a
sancire l'autorita degli insorti di decidere della vita e della morte del
nemico, a delineare il carattere esemplare della giustizia franchista. Si
noti in tal senso che “la eliminacion fisica no fue un fin en si misma,
sino algo ejercido de manera racional y relacional para paralizar la
resistencia al golpe de Estado, [...] una violencia ejemplarizante y
crudelisima que servia para atenazar, precisamente, la respuesta
ante la misma”. (2005: 115-116)

Alla stessa logica rispose l'apertura dei primi campi di
concentramento, i quali sarebbero stati impiegati di li a poco, e
precisamente quando la guerra di Spagna divenne qualcosa di piu
che un golpe fallito, e cioé un conflitto civile a tutti gli effetti. Gia verso
la fine dell’estate del 1936 ebbe cosi inizio la ricostruzione, da parte
dei franchisti, di un potere cui si voleva conferire quell’aura di legalita
di cui risultavano prive le esecuzioni sommarie. Alla violenza fisica, in
altre parole, si assommava la violenza simbolica, necessaria al
raggiungimento di un duplice scopo: paralizzare la resistenza al colpo
di Stato e al contempo piegarla, riconvertendola — ove possibile — alla
causa del Movimiento. Va osservato, inoltre, che il passaggio ad una
guerra civile su larga scala esacerbd il problema dei prigionieri
repubblicani, che gia dalla seconda meta del 1936 vennero rinchiusi a
migliaia in strutture che spaziavano dalle prigioni alle chiese,
passando per caserme, cinema, scuole e castelli (2005: 140); a
questo proposito € interessante la riflessione proposta da Rodrigo
circa la mancata applicazione della Convenzione di Ginevra del 1929

in merito al trattamento dei prigionieri di guerra:

cabe preguntarse si realmente los aprisionamientos

destinados a asegurar el golpe, asi como los derivados de
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las primeras tomas parciales de los territorios, eran
considerados como «de guerra». Stricto sensu, eran
prisioneros del fallido golpe de Estado. Si se les hubiese
considerado como de guerra, el modo de actuacion
deberia haber sido el establecido por la Convencion de
Ginebra de 1929. [..] [E]n ella la nacion espafiola se
comprometia a un trato correcto hacia los mismos,
negando la hipétesis de utilizarlos en trabajos de cualquier
indole. [...] ¢Qué ocurrio, por tanto, para que no fuera
puesta en practica con los prisioneros espafoles, e incluso
para que fuera puesta en entredicho manejando discutibles
apreciaciones pseudojuridicas? Todo es explicable desde
la perspectiva antes sefialada: que en estos meses no se
buscé la legalidad ni la legitimidad, sino la extirpacién del
orden republicano. Y que, pasada la fase golpista, lo
«legal» fue solamente aquello que se ajustaba a los
intereses del bando franquista, considerado a si mismo
«antiliberal» y, por tanto, no sujeto a «formalismos inutiles»
como, en este caso, los derechos de los prisioneros de
guerra. (2005: 142-144)

Si spiega dunque la mancata applicazione delle norme della stessa
Convenzione, la quale sanciva I'obbligo di mitigare il piu possibile la
sofferenza dei prigionieri, proibiva atti di rappresaglia, tortura e
violenza fisica e verbale nei loro confronti e stabiliva un limite di 20
chilometri al giorno in relazione al trasporto, il quale doveva avere
luogo garantendo le condizioni dei prigionieri stessi; & particolarmente
significativo, inoltre, ripercorrere — analogamente a quanto fatto da
Monchieri in merito ai lager nazisti — gli articoli 11, 12 (inerenti le
razioni di cibo e acqua da destinarsi ai prigionieri), 13, 14 (relativi alle
condizioni igieniche delle strutture e alla presenza di infermerie nelle
stesse) e quelli volti a regolamentare i vari aspetti dei lavori forzati
(31-34).
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Si & gia accennato alla natura improvvisata di buona parte dei campi
di concentramento franchisti: € questo il caso di quello che puo essere
considerato il primo di essi, ricavato nell’agosto del 1936 nell’arena
taurina di Badajoz. In quell'occasione, la plaza de toros della citta
estremegna — la quale era stata epicentro di una delle riforme agrarie
di matrice repubblicana piu odiate dai conservatori (Rosique Navarro,
1988: 252-254) — fu impiegata come prigione provvisoria e luogo di
esecuzione per circa 1200 persone’ che vi furono condotte e rinchiuse
dopo essere state catturate dalle truppe africaniste; in merito ai

prigionieri, le scarse testimonianze riportano che

no se les trataba de una manera univoca o medianamente
regulada —lo cual respondia como no podia ser menos a
las intenciones de acabar rapido con la Republica—, con lo
que los ejércitos sublevados no podian hacer uso
provechoso alguno. Es mas, casi resultaban una molestia.
Solo de tal manera es comprensible que al entrar las
tropas africanas en los pueblos extremenos, en vez de
tomar como prisioneros a los defensores de la legalidad
republicana, se les aplicase el modelo de matanzas que
conocemos por el nombre genérico de razzia. [...] Lo alli
ocurrido, la muerte indiscriminada de los defensores de la
ciudad y de muchos prisioneros trasladados ex profeso
para ser ejecutados, supuso por un lado un aviso sobre lo
que las tropas africanistas estaban dispuestas a hacer con
quienes se les opusieran. Por otro lado, fue un medio de
acabar con los posibles levantamientos en retaguardia.
(Rodrigo, 2005: 164-165)

Emerge dunque un altro aspetto del sistema concentrazionario
franchista che vale la pena sottolineare: la natura preventiva della
reclusione; quest'ultima, in altre parole, era inflitta in maniera arbitraria

e illegale, e rappresentava piuttosto I'anticamera del processo

Vi & una grande discordanza circa il numero delle vittime del massacro di Badajoz,
avvenuto tra il 14 e il 15 agosto 1936.



33

giudiziario (2005: 201). Risale al 1937, inoltre, il decreto emanato da
Franco che dichiarava che i campi di concentramento si ponevano lo
scopo di “reeducar en el trabajo hacia el amor a la patria, la paz
verdadera y la regeneracion de sus ideologias «y de las malas
doctrinas aprendidas de quienes les envenenaron, evitandoles la
inactividad»” (2005: 200): agli occhi del caudilllo, quindi, la
prevenzione coincideva con una capillare opera di rieducazione dei
prigionieri, mirata a sradicarne in modo definitivo qualsiasi

caratteristica “anti-spagnola”.

2.1.2 1937. Verso una rete concentrazionaria su larga scala

I 1937 fu 'anno in cui il sistema concentrazionario franchista inizid ad
essere centralizzato, al fine di far fronte al crescente numero di
prigionieri da classificare, internare e punire. Lo dimostra la creazione,
nel luglio di quello stesso anno, della Inspeccion de Campos de
Concentracion de Prisioneros (ICCP), organo diretto da Luis de Martin
Pinillos e che si dedico alla regolarizzazione della repressione e della
violenza franchiste e alla conseguente creazione della rete
burocratica ad esse soggiacente; ancora una volta, il desiderio di
razionalizzare la rete concentrazionaria rispondeva non solo alle
necessita belliche in cui versava la penisola, ma anche all'imperativa
avversione nei confronti della Repubblica e allassenza di reali
fondamenta su cui edificare la Spagna voluta dal Movimiento; di
conseguenza “la inseguridad y debilidad politicas de un «glorioso
Alzamiento» con pocas bases de legitimidad fueron instrumentadas
paulatinamente en negativo, tratando de vencer y no de convencer,
de doblegar y no de integrar’ (2005: 208). L'ICCP era composta da
cinque sezioni principali: la piu importante aveva lo scopo di
organizzare la gestione dei campi e il trasporto dei prigionieri; le altre
quattro erano adibite rispettivamente alle provviste e alle divise ad
essi assegnate, ai problemi sanitari provocati dalle condizioni di vita
nei campi, agli aspetti lavorativi e al coordinamento tra la stessa ICCP

e gli incaricati alla classificazione dei prigionieri.



34

A questo scopo comincio infatti a diffondersi la presenza di
commissioni informali, chiamate a valutare la possibilita di un
inserimento degli stessi nel tessuto sociale del nuovo Stato franchista.
Di seguito & riportato il sistema di classificazione dei prigionieri,
comunicato in un ordine emesso da Franco in persona e risalente al
marzo 1937. Si noti che si tratta di distinzioni basata su una sorta di
spettro della disaffezione al Movimiento, la cui gravita era ritenuta
direttamente correlata alla modalita di arruolamento tra le file

repubblicane:

A, como presentados —aun siendo voluntarios— o
prisioneros que ingresasen forzados al Ejército
republicano, que justificasen su afeccibn a la causa

franquista o no fuesen hostiles al Movimiento Nacional;

B, prisioneros que se incorporaron voluntariamente a las
filas republicanas y que no aparezcan afectados de otras

responsabilidades de indole social, politica o comun;

C, los Jefes y Oficiales del Ejército republicano, individuos
capturados o presentados que se hubiesen destacado o
distinguido por actos de hostilidad contra nuestras tropas:
dirigentes y destacados en partidos y actividades politicas
o sociales, enemigos de la Patria y del Movimiento
Nacional, posibles responsables del delito de rebelidén
militar [la no adscripcién a la sublevacion], cometidos antes

o después de producirse el Movimiento Nacional libertador;

y

D, individuos capturados o presentados que apareciesen
mas o0 menos claramente, presuntos responsables de
delitos comunes o contra el derecho de gentes, realizados
antes o después de producirse el Movimiento Nacional.
(2005: 247-248)

Lo stesso ordine riporta alcune indicazioni generali circa la sorte di

ciascun gruppo di prigionieri cosi identificato:
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a) Propuesta de libertad, con la calidad de quedar sin
perjuicio ni prescripcion de responsabilidades posibles, de
cuantos prisioneros y presentados se encuentren

clasificados dentro del apartado A.

b) Continuacién en detencién de los clasificados en el
apartado B de dicha regla, en calidad de prisioneros,
«hasta que por el Gobierno Nacional o S. E. el
Generalisimo no se disponga otra cosan.

c) Formacién de causa o de diligencias previas, «si los
elementos de juicio fuesen muy poco precisos, respecto de
los apartados C y D de la regla citada». (2005: 252-253)

Inizialmente, I'appartenenza dei prigionieri alle categorie A, B, C o D
non veniva stabilita direttamente dalle commissioni di classificazione,
bensi tramite una valutazione sommaria delle loro inclinazioni politiche
condotta con l'aiuto di sindaci, parroci e altre autorita dei loro luoghi di
origine (2005: 250); € dunque facile immaginare come la sentenza
potesse essere determinata arbitrariamente, in base a fattori quali “la
pertenencia a un sindicato o a un partido de raigambre obrerista o
nacionalista; si iba o no a misa los domingos; si habia protagonizado
algun hecho de desafeccién publica a la autoridad” (2005: 252),
nonché la quantita di prigionieri dal destino incerto meramente a
causa del fatto che la loro zona di origine non rientrava nel territorio
occupato dai franchisti ('ordine del marzo 1937, del resto, sarebbe
stato aggiornato pochi mesi piu tardi, indicando l'internamento di tutti
coloro la cui fede politica risultava incerta). Nel frattempo, in ogni
caso, era necessario isolare e trattenere i prigionieri: per questa
ragione nel febbraio del 1937 furono messi in funzione numerosi
campi temporanei, i quali sarebbero rimasti operativi fino a qualche
mese dopo la fine della guerra civile ed erano adibiti allo smistamento
dei prigionieri. Coloro la cui ideologia o posizione politica era ritenuta
incompatibile con i valori degli insorti, in base alla classificazione
sopra riportata, sarebbero quindi stati condotti ai primi veri e propri

campi di lunga durata: vale la pena citare, tra questi ultimi, i casi di
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Miranda de Ebro e di San Pedro de Cardeia, il primo ad essere stato
definito “campo di concentramento” in modo esplicito dalla ICCP e nel
quale sarebbero state internate oltre mille persone gia nei primi mesi

successivi alla sua apertura (avvenuta alla fine del 1936).

Allo stesso periodo risale, inoltre, I'organizzazione (ad opera della
stessa ICCP) dei primi Batallones de Trabajadores, unita militarizzate
in cui sarebbero confluiti quei “prisioneros en edad militar que «fuesen
de provecho para los fines de la guerra de cruzada que
mantenemos», ya que «no era prudente ni conveniente emplearlos
como soldados, pues no existia seguridad de que hiciesen buen uso
del arma que se les habia de entregar»” (2005: 246), determinando
I'inizio di una vasta rete organizzata di lavori forzati. Lo sfruttamento di
massa rappresenta un aspetto sulla base del quale & possibile
inquadrare l'intero fenomeno concentrazionario franchista, come si
evince dal Decreto 281 (datato maggio 1937): con esso Franco
affermava la necessita di concedere a tutti prigionieri “rossi” il “diritto
al lavoro™, formulazione pseudolegale dietro alla quale si sarebbe
celata la schiavizzazione di centinaia di migliaia di persone. Ogni
Batallon de Trabajadores doveva essere composto secondo un rigido

schema; nella fattispecie

2 E questa I'espressione usata da Franco nel Decreto 281:

El victorioso y continuo avance de las fuerzas nacionales en la
reconquista del territorio patrio ha producido un aumento en el numero
de prisioneros y condenados, que la regulacion de su destino y
tratamiento se constituye en apremiante conveniencia. Las
circunstancias actuales de la lucha y la complejidad del problema
impiden en el momento presente dar solucion definitiva a la
mencionada conveniencia. Ello no obsta para que con caracter
netamente provisional y como medida de urgencia, se resuelva sobre
algunos aspectos cuya justificacion es bien notoria... Existen otros
[prisioneros], en numero considerable que sin una imputacion
especifica capaz de modificar su situacidon de simples prisioneros y
presos les hace aptos para ser encausados en un sistema de trabajo
que represente una positiva ventaja.

El derecho al trabajo, que tienen todos los espafioles como principio
basico declarado en el punto quinto del programa de Falange Espafiola
Tradicionalista y de las JONS, no ha de ser regateado por el nuevo
Estado a los prisioneros y presos rojos, en tanto en cuanto no se
oponga a... los mas elementales deberes de patriotismo... Tal derecho
al trabajo viene presidido por la idea de derecho-funcién o de derecho-
deber y en lo preciso, de derecho-obligacion. (2005 274-275)
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para cada BB. TT. harian falta un comandante, un capitan,
cuatro tenientes, cinco alféreces, un brigada, veinte
sargentos, cincuenta y dos cabos, un corneta, veintiocho
soldados de tropa, y por fin... seiscientos trabajadores.
Cada batallon se compondria ademas de cuatro
compafias con sus mandos respectivos, para lo que
habrian de utilizarse suboficiales de reserva, ya que las
peticiones de Batallones por parte de los ejércitos vy
Cuerpos de Ejército crecieron tanto o mas que la
disponibilidad de mano de obra prisionera. (2005: 361-362)

Man mano che l'organizzazione in Batallones prendeva piede, le
commissioni di classificazione ottennero un’autonomia sempre
maggiore nei confronti delllICCP: se da un lato questa decretd la
necessita di creare un archivio contenente valutazioni sulla condotta,
la dedizione al lavoro e il processo di “risanamento” ideologico di
ciascun prigioniero, dall’altro le prime giunsero a godere di pieno
potere decisionale circa l'internamento o la liberta di ciascun individuo
catturato, allontanandosi dal lento e inefficiente iter delineato in
precedenza. Del resto, il conflitto civile stava per entrare nella sua
fase piu aspra e sanguinosa, e agli organi chiamati a gestire un
numero sempre crescente di prigionieri si imponeva la necessita di
velocizzare il piu possibile il processo di classificazione, smistamento
e internamento: solo alla fine del luglio 1937 si contavano circa 13.000
persone internate tra i campi — per citare i piu grandi — di Vitoria,
Pamplona, Miranda de Ebro e San Pedro de Cardefia (2005: 300); il
mese successivo, in seguito alla presa di Santander, furono creati
nuovi campi di concentramento a Santoia, Laredo e Castro Urdiales,
nonché nello stesso capoluogo cantabrico, al fine di internare, nel giro
di una settimana, i ben 50.000 soldati repubblicani consegnatisi al
nemico (2005: 375).

E comunque facile immaginare come una velocizzazione del processo
di classificazione risultd tutt’altro che sufficiente a far fronte ad una

simile quantita di prigionieri da internare; né tantomeno l'apertura di
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nuovi campi provvisori nei pressi di Valladolid impedi il verificarsi di

terribili situazioni di sovraffollamento:

En el [Monasterio de la Santa Espina], a 33 kilbmetros de
la capital por una carretera aun hoy intrincada, con
capacidad para 600 prisioneros pero que entre agosto y
octubre de 1937 albergd a unos 2200; éstos dormian en el
suelo de la iglesia, si bien ante su paulatino uso para culto
se usarian también los claustros bajos, abiertos, sin
proteccion ante el crudo invierno de la zona. El [de Medina
de Rosieco], ubicado en el local de la antigua fundicion La
Rosario —con espacio para 600 prisioneros— asi como en
los cobertizos de Villagodio (para 800 prisioneros a tres
kilbmetros del pueblo) y en el grupo industrial «Paneras de
Galindo» junto al puerto terminal del ramal del Canal de
Castilla (para 900 prisioneros), estaba ya en 1937 en muy
malas condiciones, por lo que se solicitd su clausura tan
s6lo un afo después. (2005: 389-390)

Ad aggravare le condizioni di vita all’interno dei campi fu anche la
carenza di cibo, da subito indice di una gestione della situazione
assolutamente insufficiente da parte del’'ICCP, che pure non rinuncio
a dipingere il trattamento da essa stessa riservato ai prigionieri come

del tutto umano e adeguato:

en el primer dia de concentracidon de prisioneros en
Santander se repartieron, segun los datos oficiales, 40 000
raciones de pan y otras tantas de latas de sardinas. Al dia
siguiente, la Intendencia Militar ya suministré la racion
reglamentaria de «pan, una onza de chocolate, 250
gramos de carne condimentada en lata de conserva» —
procedente de depdsitos abandonados por los
republicanos—, mas 200 gramos de pescado en conserva.
Al final de la relacion alimentaria, no obstante, no podia
faltar la constante nota propagandistica: se trataba de «una

racion en frio mas que suficiente, en contraste
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verdaderamente tragico con el régimen infame de
alimentacién a que los rojos someten a las personas de
derechas que tienen la desgracia de caer en sus manos».
(2005: 403-404)

Parallelamente a quelli di smistamento, i campi di concentramento
permanenti conobbero un simile e altrettanto rapido sovraffollamento.
A partire dall’'ottobre 1937, mentre quelli gia esistenti venivano
ampliati, vennero messi in funzione venti nuovi campi: a questo
periodo risalgono ad esempio quello di Rianjo (o Rianxo), una
fabbrica abbandonata situata ad A Corufia dove i prigionieri erano
costretti a lavarsi in mare; quello di Cedeira, ricavato a sua volta in
una vecchia fabbrica, del tutto priva di servizi igienici e in cui la sabbia
proveniente dalla vicina spiaggia giungeva fino ai locali in cui
dormivano i prigionieri; e soprattutto quello di Camposancos, teatro
della fucilazione di molti prigionieri e dove la gestione degli internati fu
in parte demandata alla popolazione locale®.

In tutta la Spagna, e in particolare nel nord, regione in questo periodo
particolarmente interessata dal conflitto, situazioni analoghe si
protrassero fino alla fine del 1937; si calcola che in quell’anno furono
classificati in totale 106.822 prigionieri (2005: 420). Per allora, inoltre,
'ICCP aveva ultimato il processo di sistematizzazione e
omogeneizzazione teoriche dei campi, avendo definito sette
categorie: campi d’avanguardia, destinati all'internamento dei
prigionieri appena catturati e caratterizzati dalla possibilita di compiere
trasferimenti in tempi brevi; campi di smistamento, di natura
prettamente temporanea; campi di classificazione, di cui si € parlato
piu sopra; campi volti alla formazione e all’organizzazione di
Batallones de Trabajadores; campi per i prigionieri internazionali;

campi per i prigionieri inabili al lavoro; e infine campi di “riabilitazione’

8 Gli abitanti della cittadina di Camposancos si occupavano di compiti quali il
lavaggio dei vestiti dei prigionieri e talvolta portavano loro alcune razioni di cibo.
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per minori*. Parallelamente, erano state definite delle linee guida che
regolamentassero il regime di vita allinterno dei campi, incentrate
sostanzialmente su ideali di propaganda, nazionalismo e caudillismo
(ammirazione forzata nei confronti di Franco), i quali venivano imposti
ai prigionieri mediante parate, urla e punizioni di vario tipo; si trattava
del “primer intento de poner, negro sobre blanco, los ejes ideoldgicos,
morales, culturales y politicos que debian regir en todos los campos y
Batallones” (2005: 454), alla base del “progetto sociale” (per usare la
definizione di Rodrigo) alla radice dei campi. Lo scheletro della rete

concentrazionaria franchista era ormai completo.

2.1.3 1938. Il sistema concentrazionario e l'inasprirsi del conflitto

I 1938 fu I'anno in cui la guerra civile conobbe la propria fase piu
aspra, come testimoniato dalla portata di battaglie come quelle di
Teruel, della Catalogna e dellEbro: non era piu sufficiente prevalere
sul nemico; era necessario annientarlo completamente. Come si
vedra nel corso di questa sezione, lo sfociare delle ostilita in una
guerra totale avrebbe avuto un forte impatto sulla rete

concentrazionaria franchista.

All'inizio dell’anno, infatti, Martin Pinillos aspirava a consolidare il
lavoro svolto fino ad allora, mettendo in pratica la sistematizzazione
teorizzata cui si € accennato poco piu sopra e stabilendo una rete di
campi piu avanzata e omogenea; come si evince dalle comunicazioni

tra 'ICCP e il quartier generale di Franco, ci si chiedeva

si convenia crear nuevos campos ante el «arrollador
avance» de las tropas franquistas, o bien elevar el grado
de los ya existentes, ampliando sus capacidades vy
destinandolos para fines superiores a la mera intendencia
humana. [...] [Plarece ser que era opinibn comun vy
extendida la de ampliar los campos de concentracion que

estaban siendo wusados hasta el momento mas

4 E il caso, ad esempio, del riformatorio minorile di Amurrio, presso il quale furono
trasferiti alcuni prigionieri minorenni fino ad allora internati ad Aranda de Duero.
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profusamente, como los de Miranda de Ebro, Aranda de
Duero o San Pedro de Cardefa. Dichas ampliaciones no
solo estarian determinadas por el crecimiento de las
necesidades bélicas, esto es, por la aprehension de un
numero cada vez mayor de prisioneros de guerra, sino
también por una variable, digamos, de mentalidad
triunfante. (2005: 490)

In tal senso, I'ICCP si dedico effettivamente ad ampliare i campi di
concentramento gia in funzione: € in questo periodo che si hanno le
prime testimonianze dell'impiego di baracche di legno, innalzate
proprio a questo scopo. Ne sono esempio i campi di Miranda de Ebro
(trenta baracche per 6.000 prigionieri), San Pedro de Cardefia (mille
prigionieri), San Marcos (presso Ledn) e Aranda de Duero: da un
punto di vista estetico, questi luoghi iniziarono quindi a ricordare i
campi di concentramento tipici dellimmaginario comune (2005: 492-
493), composti appunto da una serie di baracche in legno e circondati
dal filo spinato. Fu allora, insomma, che ebbe inizio la graduale
transizione da un sistema concentrazionario prevalentemente
improvvisato, ricavato all'interno di palazzi, caserme e cittadelle, verso
strutture edificate ad hoc. Si noti tutta via che queste non risultarono

affatto di dimensioni adeguate; esse infatti

fueron «de doble dormitorio, con camastros superpuestos y
corridos, despejados y de gran elasticidad en su
capacidad», pues segun los casos el barracén de 5 x 24
metros estudiado con toda la amplitud para cien
prisioneros podria recibir hasta doscientos prisioneros de
concentracion eventual, «realizando todo ello una gran
economia de material, sobre todo de chapa ondulada para
cubierta, el material mas costoso de la construccién».
(2005: 494-495)

L’inasprirsi delle ostilita, del resto, comportava un numero sempre
maggiore di prigionieri da internare, tant'é che fu necessario

riorganizzarne la distribuzione man che i campi in cui questi erano



42

originariamente internati raggiungevano il limite della propria
capienza. Nel 1938, ad esempio, dal campo di San Gregorio furono
trasferiti quasi 75.000 prigionieri (2005: 701); il gruppo piu numeroso
fu reindirizzato verso Miranda de Ebro, che divenne uno dei centri
nevralgici della formazione di nuovi Batallones de Trabajadores; vale
la pena menzionare anche i campi di Catalayud e Barbastro, entrambi

ricavati all'interno di caserme e rimasti in funzione fino al 1939.

Ma non erano solo le difficolta logistiche ad aggravare la situazione:
oltre ad un serio problema di capacita delle strutture, in molti campi la
questione igienica causava un drastico peggioramento delle
condizioni di vita dei prigionieri. E nota la testimonianza di Félix Padin,
il quale racconta che presso il campo di Miranda de Ebro “«el trato era
inhumano. Yo tuve tifus, forunculos, sarna, todo... La vida era
imposible», pero no sélo por la escasa capacidad, sino ante todo por
la falta de previsién y de habilidad real del Ejército franquista para
manejar la situacion. De tal modo, «estabas siempre muerto de
hambre, el cuerpo no tenia resistencia para nada. Yo pesaria unos 30
kilos... no pesaria mas yo»”; del resto, il terribile trattamento inflitto ai
prigionieri era riconducibile alla volonta franchista di punire, di
rieducare attraverso “la interiorizacion del miedo” (2005: 522),
sebbene I'ICCP si riproponesse di prendere provvedimenti riguardo la

carenza di servizi all'interno dei campi.

In tal senso, Martin Pinillos vide frustrate le proprie ambizioni di
centralizzazione e perfezionamento del sistema concentrazionario,
poiché la necessita — a fronte di un volume di prigionieri
semplicemente ingestibile per un’unica autorita — di ricorrere a campi
improvvisati comportd spesso I'assunzione della gestione degli stessi
da parte delle autorita militari di stanza. Nelle parole dello stesso
direttore dell'ICCP,

[e]l volumen del problema [era] enorme... pues como
hemos dicho, el numero de prisioneros hasta ahora
capturados pasa[ba] de los 160 000 y esto no [era] nada

mas que una pequefa parte de los que con la ayuda de
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Dios, el espiritu de nuestras tropas, el genio del Caudillo y
la pericia de nuestros Generales, halbria]ln de ser hechos
en el porvenir préximo, cuando por la Espana Nacional se
dé cima a la gloriosa gesta que es hoy su afan casi unico
[...]. [E]l organismo no [era] perfecto ni en su actual
organizacion ni en la exacta determinacion de su
contenido, ni en la delimitacion de su dependencia y
jurisdiccion. (2005: 540-543)

Non era avvenuta, in definitiva, la cristallizzazione di un’autorita
centrale in grado di occuparsi autonomamente della totalita dei
prigionieri di guerra, dalla gestione delle questioni logistiche (vestiario,
alimentazione, trasporto) ad una chiara definizione delle
responsabilita penali degli stessi, passando per “la atraccion e
incorporacion del prisionero a la «Causa Nacional» mediante la
instruccion elemental y de cultura general del prisionero, la instruccion
y propaganda religiosa, la propaganda social segun las normas del
Nuevo Estado —patria, familia y deberes para con la sociedad—, la
propaganda politica, los ejercicios fisicos y deportes, ademas de
paseos militares, fiestas conmemorativas, «concesion publica de
premios a los prisioneros que lo merezcan por su buen
comportamiento, asistencia social a las familias de los prisioneros
como deber cristiano y de atraccidon a nuestra causa»” — processi che
“existian solo gracias al «voluntarismo» de los jefes de campo” (2005:
546-547). All'inizio del 1938, per queste ragioni, allICCP venne
affiancato il Servicio de Regiones Devastadas, entita ministeriale
promossa dal cufadisimo Ramén Serrano Sufier. Lo scopo della
nuova autorita era quello di completare la metamorfosi dei campi di
concentramento, intesi come luoghi di classificazione provvisori, in
centri di rieducazione basati sui lavori forzati, presso i quali i prigionieri
dovevano redimere i propri peccati politici e diventare cosi membri

accettabili della “nuova Spagna”.

Nel corso del “Secondo Anno Trionfale” (dal luglio 1937 al luglio

1938), nel frattempo, i franchisti avevano conquistato un territorio di
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oltre 50.000 chilometri quadrati e abitato da quasi due milioni di
persone, internando 13.958 individui in aprile, 8.454 a maggio e
11.940 a giugno (2005: 568-569). In quello stesso periodo comincio a
diffondersi una pratica che avrebbe contribuito ad arginare, seppur in
maniera non decisiva, il flusso continuo di prigionieri: la
riclassificazione di coloro la cui famiglia risiedeva allinterno dei
territori annessi alla Spagna “nazionale”, e che avevano dimostrato
una buona condotta; agli occhi delle commissioni di classificazione
tale decisione “dependeria de la «conducta y espiritu de trabajo del
individuo durante el tiempo de permanencia en el Campo... asi como
a los signos externos de su mayor o menor afecciéon al Movimiento»”,
e i prigionieri che “«sdlo faltaron a su deber de espafioles porque
estaban moralmente envenenados»” (2005: 577) avrebbero trovato la
redenzione definitiva andando ad ingrossare le file della manodopera
delle industrie civili militarizzate. Tra i progetti a cui contribuirono in
modo significativo coloro che furono rilasciati grazie a tale revisione si
ricordano l'autostrada tra Ciudad Rodrigo e Fuentes de Orioro, i lavori
sulla Sierra de la Demanda, I'aerodromo di Malaga e la ricostruzione
di Siviglia, con numero di prigionieri destinati a ciascuna citta

compreso tra i cento e i duemila (2005: 581-582).

Le condizioni di lavoro di questi prigionieri furono dettagliatamente
regolamentate: questi non potevano risiedere nella propria abitazione
e non potevano percepire uno stipendio superiore a quello di un
soldato; in caso contrario la differenza sarebbe finita nelle casse
dell’ICCP. Essi dovevano inoltre vestire un’uniforme non dissimile da
quelle dei militari e un braccialetto bianco, entrambi marchiati da “una
T pintada en negro” (2005: 584). Al fine di vigilare sulla condotta dei
riclassificati, inoltre, venne istituito nel giugno 1938 un apposito
servizio che si poneva l'obiettivo di individuare “los presos que
mantenian buena conducta y habian dado muestras de
arrepentimiento [...] con el cumplimiento de signos externos como dar
los correspondientes vivas al Caudillo, al Glorioso Ejército y a la
Espana Catdlica” (Chaves Palacios, 2005: 43): sul piano pratico cio si

tradusse nell'indottrinamento di individui accuratamente selezionati, i
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quali sarebbero stati incaricati di intercettare eventuali menzogne
asserite al momento della riclassificazione, nonché qualsiasi forma di
propaganda contraria al Movimiento. A tali spie sarebbe stato
conferito un premio di natura economica, nonostante ancora una volta
la ricompensa piu alta, agli occhi dei franchisti, sarebbe stata
rappresentata dall’elevazione spirituale connaturata all’agire per |l
bene della causa spagnola; non € trascurabile, inoltre, il fatto che dei
prigionieri fossero divenuti parte dellingranaggio di vigilanza,
contribuendo ad aggravare il clima di repressione (Rodrigo, 2005:
587).

2.1.4 Due casi esemplari. | campi di San Pedro e Miranda

Prima di continuare a delineare [I'evoluzione del sistema
concentrazionario franchista, & opportuno soffermarsi sui due campi
che, tanto per il numero di prigionieri che ospitarono quanto per
importanza a livello di memoria storica, risultano i piu significativi

all'interno del periodo finora analizzato.

Il primo & quello di San Pedro de Cardena, adibito a partire dal 1938
allinternamento di soldati provenienti dalle file delle Brigate
Internazionali. L’attenzione a loro riservata era dovuta in primo luogo
a ragioni di propaganda: essi rappresentavano anzitutto la prova
vivente della vocazione internazionale (e quindi “antinazionalista”) dei
repubblicani; con le immagini che li ritraevano all’'interno del campo di
San Pedro, inoltre, si voleva dimostrare la “bonta” del trattamento da
loro ricevuto, in contrapposizione con il barbaro modus operandi dei
‘rossi”. Un secondo aspetto significativo era rappresentato dalla
possibilita di utilizzare questi prigionieri come moneta di scambio
(tant’e che ai golpisti veniva ordinato perentoriamente di non fucilare i
brigatisti catturati in battaglia), nonché dalla possibilita di ribadire
davanti alla comunita internazionale la “legalita” della guerra, del
colpo di Stato e di cido che stava avvenendo in Spagna ad opera di un
potere “bondadoso, redentor y paternalista para con los descarriados,

no sélo espanoles sino del mundo entero” (2005: 593).
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Naturalmente, cid non significa che prima di essere trasferiti a San
Pedro de Cardefa i brigatisti non subissero maltrattamenti. Un caso
paradigmatico € quello di Lou Ornitz, della Quindicesima Brigata
Internazionale: catturato sul fronte settentrionale, fu interrogato da un
generale spagnolo, un agente della Gestapo e un funzionario italiano,
davanti ai quali fu percosso da due africanistas fino a quando non
perse conoscenza. Ornitz passo inoltre per diversi campi prima di
giungere a San Pedro, nella maggior parte dei quali le condizioni di
vita erano terribili. a Talavera de la Reina il pasto principale
consisteva in un miscuglio di acqua calda, olio e carote; nell’arena
taurina di Trujillo i prigionieri dormivano a terra e sui gradini,
ammassati gli uni sugli altri (2005: 596-598). D’altra parte, nello stesso
campo di San Pedro la classificazione dei prigionieri fu tutt’altro che
accantonata: le commissioni si concentrarono sullo stabilire se tra i
prigionieri internazionali ci fosse chi aveva delle responsabilita
criminali, al fine di farlo processare da un tribunale militare,
coerentemente con gli ideali di “risanamento” della nuova Spagna.
Parallelamente fu istituito un Servicio de Informacion destinato a
stilare rapporti relativi agli internati, in contatto con la Croce Rosse
Internazionale e con le ambasciate dei Paesi di origine degli stessi;
esso si avvaleva inoltre di interpreti durante gli interrogatori e per la
traduzione di comunicati e volantini per il reclutamento dei brigatisti
(2005: 613-614).

Sulle condizioni di vita presso San Pedro de Cardefa si ha inoltre la
testimonianza di Sir Robert Hodgson, che ne descrive le seguenti

caratteristiche:

1. Falta de ventilacion. Todos los prisioneros estan
encerrados dia y noche en el mismo local el cual estd muy
atestado. Ventilacién y luz insuficiente; 2. Bichos (piojos,
pulgas y ratones). Sin medios de poder limpiar o ventilar
los colchones. Local tan atestado que resulta imposible
lavar los pisos. La paja en los colchones nunca se cambia;

3. Cuestién de arreglos sanitarios muy insuficiente. Tres
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retretes por cada 300 hombres. No hay papel ni arena.
Cuestién de aseo inadecuado, habiendo solamente tres
jofainas por cada 300 hombres. No se permite que los
presos laven su ropa, pero para remediar esto se esta
construyendo un lavadero; 4. No hay toallas, ni ropa
interior, ni zapatos; 5. Escasez de medicamentos, y falta de
leche para los enfermos; 6. No hay facilidades para escribir

cartas y se reciben muy pocas. (2005: 616-617)

Ogni prigioniero aveva a disposizione otto minuti al giorno per l'igiene
personale; di regola il pasto consisteva in una zuppa a base di pane,
olio e aceto che non faceva che aggravare le condizioni di chi soffriva
di dissenteria. A tutto ci0 si aggiungevano i tentativi di rieducazione
religiosa e politica da parte delle autorita del campo: in queste
occasioni avevano spesso luogo atti di ribellione®, che finivano con
'essere puniti attraverso le percosse. Va notata, infine, la presenza
presso San Pedro di ufficiali stranieri, come si € visto nel racconto di
Lou Ornitz: i prigionieri italiani e tedeschi si trovavano in una
situazione particolarmente pericolosa, poiché al rimpatrio seguiva
spesso la fucilazione o, nel caso dei secondi, l'invio presso i campi di

concentramento nazisti.

Il valore dei prigionieri stranieri come moneta di scambio e materiale
da propaganda venne meno man mano che le vittorie militari di
Franco costringevano le Brigate Internazionali alla ritirata: mentre la
tendenza ad internare i brigatisti a San Pedro de Cardefia sarebbe
rimasta immutata fino alla chiusura di quest’ultimo, nel 1939, i rimpatri
divennero sempre meno comuni. Ciononostante, tra la fine del 1938 e
'agosto 1939 furono rimpatriati centodieci prigionieri Dbritannici,
altrettanti italiani e ottantadue statunitensi (2005: 633-634); i circa
quattrocentocinquanta brigatisti che si trovavano ancora a San Pedro

confluirono quindi nel famoso Batallén 75, di cui si parlera piu avanti.

5 Ad esempio, I'atto di eseguire il saluto fascista a pugno chiuso invece che con la
mano tesa — un atto di insubordinazione che, come si vedra nel quarto capitolo,
poteva arrivare a costare molto caro a coloro che lo commettevano.
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Il secondo campo di concentramento su cui vale la pena soffermarsi &
quello di Miranda de Ebro, vero e proprio cardine per I'organizzazione
dei Batallones de Trabajadores ad opera dellICCP. Il ritmo con il
quale questi venivano formati rende difficile dare indicazioni precise
sulla quantita di prigionieri che passo per Miranda®; quel che & certo &
che, come molti altri campi dello stesso periodo, quel luogo ospitd
costantemente un numero di individui pari al doppio della propria
capacita logistica, costringendo i prigionieri a dormire in uno spazio
ridotto di oltre la meta rispetto a quello necessario, facendo si che le
razioni di cibo fossero estremamente scarse e favorendo la diffusione
di pulci, pidocchi e malattie infettive — patologie come il tifo erano
infatti diffusissime, a causa delle condizioni igieniche assolutamente
deficitarie; ''PCC non fece mai altro che applicare misure palliative
per limitare “contagios por los piojos y parasitos que traian (no
contraian) los prisioneros desde la «zona roja»” (2005: 246-247). E
facile immaginare, quindi, come la sanguinosa battaglia dell’Ebro e la
conseguente cattura di circa 20.000 repubblicani avesse esasperato
ulteriormente la situazione allinterno del campo di Miranda,
destinazione ultima di molti prigionieri internati provvisoriamente a

Santander, Ordufia, e cosi via.

In risposta ad un numero tanto elevato di catture, I'ICCP,
abbandonata l'idea di creare ad hoc campi ad alta capacita, decise di
decongestionare il sistema concentrazionario formando nuovi
Batallones de Trabajadores, nei quali confluirono in questo periodo
ben 37.000 prigionieri (2005: 667). A tale scopo, un’ingente quantita di
persone appartenenti ai Batallones fu sottoposta ad un processo non
dissimile dalle riclassificazioni viste in precedenza: nella fattispecie,
circa 20.000 prigionieri furono ricollocati e assegnati a varie unita
dell’esercito franchista, dove svolsero compiti di varia natura. E
tuttavia necessario specificare che per poter essere ammessi alla

riclassificazione i prigionieri dovevano essere destinati ad una regione

6 Nella prima meta del 1938, il numero di prigionieri che passo per Miranda de Ebro
oscilld costantemente, mantenendosi tuttavia sempre attorno ai tremila; un
sostanzioso incremento si ebbe a partire dall’ottobre di quell’anno.
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lontana dalla propria terra di origine: cosi “los oriundos del norte de
Espafia serian destinados al centro, los catalanes al sur, los de la
«zona roja» central al norte, y «a Africa el sobrante»” (2005: 668-
669).

I 1938 fu dunque il periodo in cui il sistema concentrazionario
franchista fu al suo zenit: in quellanno, mentre la sconfitta della
Repubblica appariva sempre piu probabile, i golpisti fecero prigioniere
99.906 persone. Nel frattempo, come si € visto, 'lCCP si era tuttavia
dimostrata incapace di centralizzare la rete concentrazionaria e di
gestirla autonomamente, lasciando che i campi di concentramento (i
quali continuavano ad aumentare di numero) sprofondassero nel caos
igienico e logistico. La guerra di Spagna sarebbe terminata nei primi
mesi del 1939, e le istituzioni concentrazionarie sarebbero andate
incontro a notevoli cambiamenti — cid che non sarebbe mutato,
tuttavia, era la crudelta con cui i franchisti avrebbero continuato a

reprimere i propri nemici.

2.2 Il progetto sociale franchista

2.2.1 La rieducazione religiosa e politica

Come gia accennato piu volte, agli occhi dei franchisti non era
sufficiente risultare i vincitori della guerra civile per gettare le basi
della nuova Spagna: solo sradicando completamente [I'ideologia
‘rossa” sarebbe stato possibile edificare una societa “pura”, scevra da
influenze politiche inconciliabili con gli ideali del Movimiento. Un
obiettivo che i franchisti avrebbero perseguito anche mediante i campi
di concentramento: se da un lato questi ultimi rappresentavano uno
strumento di isolamento dei dissidenti e un sostrato necessario alla
creazione di una vasta rete di lavori forzati, dall’altro veniva imposto ai
prigionieri un rigido programma di rieducazione, volto a “curare” coloro

che erano stati traviati dall'ideologia repubblicana.

La creazione di una comunita ideale, fisicamente separata dal
nemico, rappresentava del resto lo scopo di tutto il sistema carcerario

franchista, e arrivava ad influenzare anche la vita oltre le sbarre e il
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filo spinato: la denuncia, in tempo di repressione, fu elevata al rango
di virtu patriottica, e poteva tracciare con estrema facilita e leggerezza

la linea di separazione tra liberta ed internamento; una linea che

dependia durante la guerra civil y la posguerra de un aval,
de una confesion al parroco, de un dedo acusatorio.
Cualquiera podia ser victima y cualquiera podia ser
verdugo, cualquiera podia formar parte del entramado
violento y punitivo, cualquiera podia ser un perpetrador
voluntario; y de la gente corriente que se movia en el limbo
formado entre los espacios simbdélicos de la libertad y la
punicidon se aprovechd la dictadura para crear en torno a la
represion una via de implicacion en las dinamicas politicas
del Nuevo Estado a todos los niveles. (2005: 689)

Allinterno di prigioni, campi di concentramento e Batallones de
Trabajadores aveva poi luogo la costruzione (o meglio, I'imposizione)
di un’identita morale e politica compatibile con la societa spagnola,

riassumibile come "un credo nacionalcatélico con toques
movilizadores provenientes del fascismo de Falange” (2005: 692): la
rieducazione politica fu sempre inscindibile dalla propria componente
religiosa, in contrasto con la tradizione laica repubblicana. In un’ottica
manichea, la quale non distingueva che tra Spagna e anti-Spagna, la
propaganda franchista fu impartita a centinaia di migliaia di prigionieri
mediante “charlas patridticas, misas, castigos fisicos, morales,
ejemplares, o bien inculcando de manera doctrinal las bondades del
«Movimiento» y su preclaro Caudillo” (2005: 696): I'obiettivo era
quello di “«espanolizar a estos equivocados y hacer de ellos hombres
que luchen y laboren por el engrandecimiento de nuestra patria, hoy
en la guerra y manana en la paz»” (2005: 702). Un buon esempio &
dato dalla requisizione, avvenuta nel 1938 ad opera dellICCP, del
riformatorio di Amurrio, in cui sarebbero stati internati diversi

prigionieri di guerra minorenni perché in essi potesse venire inculcata

la fe derivada de una sana educacion religiosa que haga

de estos jovenes hoy envenenados con las doctrinas



51

marxistas hombres aptos al nuevo Estado». Mediante un
«régimen educativo en el sentido moral, politico y
religioso», los menores [...] emplearian su tiempo en un
proceso de reeducacion, consistente en la educacion fisica
y premilitar (dirigida a reconducir las «desviaciones del
desarrollo fisiolégico»), la educacién profesional (con
juegos y talleres copiados del ilegalizado movimiento
Scout), la educacion civica y patridtica (para ensefar
«virilidad, energia vital» y el orgullo por las gestas
imperiales espafiolas) y, finalmente, la educacién religiosa
y moral, «infitrada de modo suave vy atractivo,
ensefandose... la maldad del hombre por haber
crucificado a Jesus». (2005: 700-701)

La religione cattolica era quindi un elemento fondamentale
dellidentita del “vero” cittadino spagnolo che i franchisti si
ripromettevano di formare, e fu onnipresente all’interno del sistema
concentrazionario: i prigionieri dovevano assistere alla celebrazione
della messa ogni domenica e in occasione di tutte le festivita; erano
inoltre tenuti a partecipare a conferenze “«apologético-dogmaticas»,
donde sacerdotes y capellanes se implicaron hasta mancharse en la
«auténtica misién». Establecidas segun la documentacion oficial de
manera «sencilla pero a todas luces eficaz», dos veces al dia y con
modos y lenguajes simples (para llegar a la «inteligencia, incluso la
mas escasa de los oyentes, y al corazon, a veces refractario», de los
envenenados por la propaganda «ateomarxista»)” (2005: 710-711). In
tal senso, la Chiesa cattolica fu detentrice di un enorme potere sui
prigionieri, poiché ad essa competeva la loro “redenzione”, attuata
mediante due aspetti fondamentali: la presenza costante di sacerdoti
presso i campi di concentramento e la penitenza attraverso il lavoro. I
legame tra ricattolicizzazione e il regime di lavori forzati a cui erano
sottoposti i prigionieri € dimostrato dalla creazione, avvenuta nel
1938, di un sistema di Redencion de Penas por el Trabajo, con il

quale
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los presos politicos pudieron desde 1938 acceder a la
tedrica reduccion (de facto, ningun preso redujo pena) de
las desproporcionadas condenas impuestas por los
tribunales militares a cambio de su mano de obra. A
condicion de que el preso se mostrase «sumiso y
arrepentido», podria superar la reclusion intramuros y
acceder al también ingrato, pero al aire libre, sistema de
trabajos «patrioticos». De tal modo, mediante el «cultivo
espiritual, religioso, patridtico y social que contribuya
poderosamente a la conquista definitiva de miles de
espiritus extraviados para Dios y para la Patria» y el
trabajo, los reclusos accederian parcialmente a los
programas de obras en RR. DD. o destacamentos penales,
descargando ademas al Estado «y a la sociedad del peso
de su manutencioén». (2005: 716-717)

Alla rieducazione religiosa, ovviamente, si accompagnava la
propaganda politica, impartita pressoché quotidianamente ai
prigionieri sotto forma di veri e propri corsi di “demarxizzazione”.
Questi avevano lo scopo di imporre ai prigionieri la dottrina franchista,
al fine di rigenerarli dal punto di vista ideologico e renderli idonei alla
societa propiziata da Franco. Ne sono un esempio le conferenze
patriottiche che si tenevano all'interno dei campi, che ruotavano
attorno a temi come gli errori del marxismo, il credo del Movimiento, le
riforme sociali volute dalla nuova Spagna, il concetto di unita della
patria e cosi via. Non mancavano inoltre opere di rieducazione
camuffate da attivita di svago concesse ai prigionieri, come la
formazione di gruppi corali o le sessioni cinematografiche (2005: 738).
L’interiorizzazione della dottrina franchista si sarebbe dimostrata
rilevante anche ai fini della riclassificazione ad opera delle
commissioni: non di rado queste ponevano quesiti volti a valutare se
fosse avvenuto il risanamento ideologico del prigioniero. Se cosi fosse
stato, “se les podria considerar «incorporados idealmente a la unica
Espana Grande y Libre, cuyo engrandecimiento es preocupacion
constante del Caudillo»” (2005: 739).
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Alle autorita che gestivano i campi, tuttavia, era chiaro che in piu di
un’occasione l'imposizione delle dottrine franchista e religiosa si
sarebbe rivelata del tutto infruttuosa, al di la della mera esaltazione
propagandistica. E ipotizzabile che il vero scopo di tali rituali non
fosse quello di formare dei potenziali cittadini della nuova Spagna, ma
solo di vendicare l'affronto repubblicano nei confronti dello status quo
tradizionale (2005: 742).

2.2.2 La legittimazione pseudoscientifica

Un aspetto poco conosciuto della repressione che aveva luogo
allinterno dei campi di concentramento €& rappresentato dagli
esperimenti condotti dallo psichiatra Antonio Vallejo Nagera. Si tratta,
come si vedra, di studi di ispirazione lombrosiana, dal valore
scientifico nullo, ma utili per continuare a comprendere la natura e la
profondita dell’avversione che i franchisti nutrivano nei confronti dei
repubblicani, e in ragione della quale i primi attuarono una violenta

segregazione ai danni dei secondi.

Non si conoscono i dettagli delle ricerche svolte da Vallejo Nagera; cio
che e noto € che egli opero allinterno del gia menzionato campo di
San Pedro de Cardefa, in virtu della sua natura prettamente stabile e
della significativa presenza di brigatisti internazionali al suo interno, e
che lo scopo che si prefiggeva era l'individuazione della causa della
“‘malattia” marxista. Vallejo Nagera adotto la fisiognomica teorizzata
da Cesare Lombroso, e le sue conclusioni volevano rappresentare un

modello

no solo para su aplicacién al caso de los republicanos
espafoles, sino también a la «degeneracion mental»
generalizada por el desarrollo del marxismo como doctrina
tedrica aplicada a la politica. De tal modo, no se trataba tan
s6lo de la creacion de wuna categorizacion y una
«cosmovision del enemigo» republicano, sino que mas
bien se trataba una teorizacion antimarxista (definido el

marxista como «antisocial» por «antimilitarista» vy
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Vallejo Nagera affrontd dunque l'ideologia repubblicana come se
questa fosse stata una malattia mentale: egli ambiva a creare un
quadro teorico nel quale far rientrare I'eziologia del marxismo, nonché
una possibile cura; ancora una volta & possibile leggere nei suoi studi
la promozione della “«superioridad psicolégica» de los valores
abanderados por bando franquista —lo que Vallejo llamé el «factor
emocion»— como canal de legitimacién de los sublevados” (2005:
752). La costruzione di un’identita nazionale passava quindi anche
per una definizione “scientifica” del nemico, che a ben vedere

risultava basata, piuttosto, su premesse ideologiche, come si evince

«antipatriota») valida para Italia, Alemania, Francia,
Inglaterra y, en general, para todos los grupos nacionales
estudiados en su pequefa representacion

concentracionaria de San Pedro de Cardefia”. (2005: 750)

dalle parole dello stesso Vallejo Nagera:

Non sarebbe tuttavia del tutto accurato tacciare di semplice razzismo
le ricerche di Vallejo Nagera, il quale “[clonsideraba equivocada una

politica racial que promoviera a los inferiores con perjuicio de los

El simplismo del ideario marxista y la igualdad social que
propugna, favorece su asimilacion por los inferiores
mentales y deficientes culturales, incapaces de ideales
espirituales, que hallan en los bienes materiales que
ofrecen el comunismo y la democracia la satisfaccion de
sus apetencias animales. El inferior mental y el inculto
encuentran en la politica marxista medios de facilitarse la
lucha por la vida, al contrario que en cualquier otro régimen
politico-social, especialmente en los aristocraticos que
fomentan el encumbramiento de los mejores... Unido el
marxismo a la antisociabilidad y a la inmoralidad social,
especialmente contrario a la moral catdlica, parece
presumible que se alistaran en las filas marxistas
psicopatas de todos los tipos, preferentemente psicopatas
asociales. (2005: 755)
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selectos, pues pensaba que los esfuerzos prioritarios debian dirigirse
al cruzamiento de los individuos con genotipos psicologicos
adecuados para lograr el mayor numero posible de superdotados”
(Bandrés & Llavona, 1996: 3). Al fine di scoprire la ragione
dell’arruolamento nelle file repubblicane, egli avrebbe quindi tentato di
definire i termini di una predisposizione genetica al marxismo, nonché
'esistenza di una correlazione tra tale orientamento politico e gli
insuccessi professionali, sociali e sessuali di chi lo abbracciava. Egli
“se aventuraria también en la descripcion exterior racial del marxista
como reflejo de la identidad e ideologia politica”: esistono fotografie
scattate allo scopo di classificare i prigionieri di San Pedro de
Cardefa su base fenotipica; per Vallejo Nagera, tuttavia, la purezza di
un “vero” spagnolo “no se caracterizaba propiamente por lo fisico sino
por un sentimiento de comun reconocimiento, de amor a la Patria, de
identidad colectiva” (Rodrigo, 2005: 756-757). Le fotografie servivano
si a descrivere le caratteristiche fisiche e facciali dei prigionieri, ma
anche e soprattutto a mettere in risalto le caratteristiche “degenerate”
dei marxisti, dell’anti-Spagna e degli stranieri che si erano schierati al
suo fianco. La dubbia psichiatria di Vallejo Nagera, in altre parole,
“tenia mas que ver con variables morales que fisicas, con la
identificacion de la comunidad nacional desde vectores identitarios (la
«identidad comunitaria»), como una tentativa de justificar el

nacionalismo a través de una «ciencia objetiva»” (2005: 760).

| risultati di quelle che (a quanto & noto) furono semplici misurazioni
volumetriche sono ovviamente prevedibili — le conclusioni non fanno
che confermare le ipotesi, e cioé che “el marxista no era tanto un
enfermo mental como una persona con caracteristicas mentales
inferiores y degenerativas® (2005: 762); dietro i presunti studi
psichiatrici di Vallejo Nagera, quindi, non si celava che la condanna
ideologica degli ideali e dei costumi repubblicani. Essi furono tuttavia
rilevanti a livello simbolico, poiché contribuirono a suffragare
ulteriormente I'opera di rieducazione e rigenerazione dei prigionieri di
guerra, stabilendo un quadro pseudoscientifico nel quale far rientrare

le politiche franchiste di segregazione e di condanna ai lavori forzati.
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2.2.3 Miseria e degrado

Si & gia fatto cenno piu volte alle cattive condizioni di vita all'interno
dei campi di concentramento franchisti; & tuttavia utile dedicare una
breve sezione alla puntualizzazione di alcuni aspetti che si rivelarono
delle constanti nella vita dei prigionieri. L’internamento in un campo di
concentramento equivaleva a una condanna alla fame e alla sete,
all'esposizione alle intemperie e a condizioni igieniche precarie, con
conseguenti ripercussioni sulla salute dei prigionieri. Ricorda Norman

Dorland, rinchiuso nel campo di San Pedro de Cardena:

¢ El desayuno? Agua caliente con sabor a ajo y aceite; algo
de pan rancio disuelto. Eso era el desayuno. La comida: un
poco de pan, una racion de judias, rematada por dos
sardinas fritas remojadas con aceite de oliva rancio, que se
estaban pudriendo y que generalmente no podiamos
comer. La comida eran basicamente féculas y, durante
meses, nada mas. Judias blancas, judias pintas, judias
grandes y pequefas, garbanzos, o guisantes y lentejas.
Algunas patatas, y dos veces a la semana algo que
supuestamente era un guiso y que aun no se describir. En
siete meses comimos tres veces ensalada verde, cuando
alguien importante venia de visita. Nuestra salud fue de
mal en peor, y los meses de verano fueron los peores. Nos
empezO a afectar algo parecido al escorbuto. Nuestros
cuerpos estallaron en heridas abiertas. En los habituales
dias de lluvia del Norte, las enfermedades se multiplicaban.
El viento del Norte que bajaba del valle entraba por las
ventanas sin cristales, haciendo corriente. Cuando llovia,
no podiamos ni comer. El barro era demasiado denso
como para poder salir. (2005: 777-778)

In materia alimentare, riemerge la contraddizione tra testimonianze
dirette e propaganda dellICCP, gia vista nel caso dei prigionieri

internazionali internati a San Pedro: I'ICCP affermd sempre e
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fieramente di riservare un ftrattamento “lussuoso” ai detenuti’,
sebbene la realta fosse ben diversa. Spesso, infatti, non venivano
distribuiti — in alcuni casi ogni quarantott'ore — che pane e scatole di
sardine, generalmente sequestrate all’'esercito repubblicano; ancor piu
atroce della penuria di cibo, secondo molte testimonianze, risultava la
sete dovuta alle scarsissime razioni di acqua (2005: 785-786). A
fianco di immagini scattate ad uso propagandistico (le quali
insistevano su aspetti come l'ordine delle file in cui si disponevano i
prigionieri in attesa del rancio), non di rado le fotografie scattate ai
prigionieri sottoposti a questo durissimo regime alimentare (il cui
dimagrimento poteva essere apprezzato su base quotidiana) furono
impiegate come una rappresentazione “un constante insulto, que no
puede ser despachado simplemente como propaganda de guerra sino
que reflejaba, en primer lugar, el desprecio y la ilegitimidad que los
sublevados daban al orden republicano —es decir, era reflejo del
sentimiento causante de la guerra en si— y, ademas, una cultura de
exclusién imaginaria fuertemente ligada a los prejuicios légicos de
toda guerra”, in contrasto con un’estetica fascista fatta di “culto al

cuerpo, belleza interior y exterior, idealizacién racial” (2005: 788-789).

Alla fame e alla sete si aggiungevano le complicazioni sanitarie
dovute alla cattiva qualita del cibo e alla carenza di servizi igienici.

Racconta un prigioniero di Miranda de Ebro che

la comida quiza no faltaria alli, pero era una comida que
todos teniamos colitis. Deciamos que igual le echaban
polvos o alguna cosa porque como no nos habian podido
matar de una forma, nos mataban de otra. Y alli veias a
todos los del campo, todos con los pantalones corriendo,
todo lleno de sangre. (2005: 797-798)

Proprio il campo de Miranda de Ebro, come accennato in precedenza,
era noto per le cattive condizioni igieniche, come dimostra il ricordo

del gia citato Félix Padin:

7 Stando a quanto affermato dalla ICCP, il rancio di un prigioniero conteneva tra le
2.800 e le 3.100 calorie, mentre il fabbisogno giornaliero si aggirava sulle 2.100.
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No habian duchas ni habia nada, no habia mas que un
barracén pésimo para sanidad, intendencia, y luego unos
barracones de mala manera... y estaba un aljibe, un aljibe
que nunca tenia agua, y estaba una desinfeccion, que
nunca desinfectd nada estando yo, y estabas lleno de
piojos. Hasta a mi cuando me entr6 el tifus yo creo que
andaba hasta la manta, cuando salia un poco el sol y daba
a la manta y veias como estaba aquello, los piojos tos los
que querias. Y recuerdo que echaban unos polvos no sé si,
cémo llamaban, unos polvos que te echaban, que luego los
quitaron porque eran venenosos, unas cajas de polvos, te
ponian desnudo y te echaban por todo el cuerpo, la cabeza
y todo, y el pelo te lo cortaban aqui, pues cada quince dias
asi to, al rape. (2005: 798-799)

Cosi la maggior parte dei prigionieri percepi il proprio soggiorno
allinterno dei campi come “la articulacion de unas politicas de
humillacion cotidiana. Fuese por la falta real de medios, o por el
desprecio que los republicanos generaban entre los soldados
franquistas [...], lo cierto es que la miseria fue una realidad cotidiana
en la vida de los campos” (2005: 800). La gestione della miseria non
era il risultato di un semplice disinteresse da parte delle autorita; era
piuttosto il prodotto di un’idea di segregazione ed esclusione sociale,
volta a punire i nemici della comunita nazionale attraverso
I'imposizione della fame e della sete. La vita quotidiana dei prigionieri
fu severamente regolamentata nel 1938, quando I'NCCP stabili un

orario che andava inderogabilmente rispettato:

al punto del alba —e incluso antes — los prisioneros eran
sacados de sus barracones, a veces mediante la fuerza, y
alineados en formacion frente al mastil de la bandera,
donde se izaba «con los honores reglamentarios», esto es,
saludando los prisioneros con el brazo extendido y dando
los vivas reglamentarios a Espafia y al Generalisimo. Al

romper filas, lo hacian mediante la voz de mando
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«jFRANCO!». Al menos dos prisioneros quedaban de pie
en guardia de la bandera nacional — rojigualda—, hasta
que era arriada a la hora de la oracion vespertina, mientras
que el resto se dedicaban a deambular por el campo.
(2005: 812)

Al’adunata mattutina si aggiungevano quelle dedicate alle pratiche
didattico-propagandistiche e alle indagini condotte dalle commissioni
di classificazione: gran parte della giornata di un prigioniero veniva
trascorsa, quindi, in piedi, pena le percosse per mancanza di
disciplina. Perché la violenza fisica rappresentava a sua volta parte
integrante della vita all'interno dei campi, spesso anche sotto forma di
tortura; quest'ultima veniva impiegata non solo durante gli
interrogatori per estorcere denunce, dati strategici e altre informazioni,
ma anche come mezzo di dissuasione mirato a prevenire l'infrazione
delle norme in vigore all’interno del campo. Le punizioni corporali, del
resto, potevano venire inflitte in maniera assolutamente arbitraria, non
di rado per mano dei cabos de vara (I'equivalente dei Kapo all’interno
del sistema concentrazionario franchista): per citare solo uno degli
innumerevoli esempi, durante l'inverno del 1938, uno dei piu rigidi del
secolo, in seguito a un tentativo di fuga fallito un prigioniero di
Miranda de Ebro fu legato allasta della bandiera che si ergeva

all'interno del campo e lasciato |i per tutta la notte (2005: 832-833).

Le malattie infettive e i parassiti rappresentarono un altro aspetto
cruciale della sofferenza inflitta ai prigionieri. Anche in questo caso la
propaganda franchista ufficiale vantava una situazione ben diversa

dalla realta descritta nei rapporti dell'lCCP:

los jefes y oficiales de la Inspeccion se enorgullecerian
particularmente de cémo afrontaban problemas derivados
de la excesiva concentracion de prisioneros, como el de la
extension del tifus exantematico, «quizas la mas temible,
por su morbosidad y mortalidad verdaderamente
extraordinaria», contagiada basicamente por los piojos que

inundaban los campos. Pero en Lleida los prisioneros
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debian comer «con cuidado que no cayeran los piojos a la
cazuela, porque los llevabamos por todo, en la ropa, en el
pelo... estabas alli un poco y ya tenias los piojos
intentando subir al plato». (2005: 837-838)

Si narrava di divise e coperte che si muovevano da sole, tanto
numerosi erano le pulci e i pidocchi che le infestavano; in alcuni campi
vennero anche prese misure palliative, come [installazione di
“«estaciones de despiojamiento»” presso il Monasterio de la Santa
Espino e il campo di Aranda de Duero (2005: 840-841).

La patologia piu grave e piu diffusa allinterno dei campi, di
conseguenza, fu il tifo esantematico. Le autorita affermavano che
quest'ultimo proveniva “del «campo rojo», es decir, las traerian
consigo los prisioneros con la «suciedad y miseria» que presentaban”
(2005: 839), quando ovviamente il contagio era da imputare alla
carenza di infermerie e personale medico e alle cattive condizioni
igieniche in cui erano costretti a vivere i prigionieri, che pure il
responsabile sanitario della ICCP, il medico militare Martinez Nevot,
descriveva come una “«minucia» que deslucia el «espiritu
magnanimo y de caridad cristiana, motor del Movimiento Salvador»”
(2005: 846). La risposta al tifo, cosi come alla tubercolosi, alla
dissenteria, alla gastroenterite e ad altre infezioni da parte delle
autorita dei campi fu sempre la stessa: la somministrazione di acido
acetilsalicilico®, farmaco del tutto inadatto a trattare questo tipo di

patologie e a prevenirne la diffusione.

Se la situazione fu affrontata dall'lICCP con leggerezza e disinteresse,
e rimasta comunque traccia dell'interesse del personale medico nei
confronti dei prigionieri ai fini della formazione di Batallones de
Trabajadores; dopo essersi assicurati che “los «rojos» no

8 Sono noti casi in cui fu somministrata dell’aspirina anche a chi soffriva di
appendicite o di cancro, nonché in risposta a quell'insieme di sintomi che fu
ribattezzato “sampedronite” (2005: 848) per la sua vasta diffusione tra i prigionieri
dei campi di concentramento franchisti: gengive doloranti e sanguinanti, che
potevano provocare anche la caduta dei denti, come conseguenza della cattiva
alimentazione e dell'insufficiente apporto vitaminico.
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«introdujesen» enfermedades en los campos”, infatti, i dottori

procedevano a dividere i nuovi prigionieri nei seguenti gruppi:
1.Aptos para toda clase de trabajos.

2. Incapaces para el trabajo de habilidad y destreza, pero

aptos para el trabajo de guerra y mecanicos.

3. Incapaces para trabajos de fuerza, pero aptos para

todos los de su profesion u oficio.

4. Incapaces para trabajos de fuerza y de capacidad

disminuida para los de su profesion u oficio.
5. Incapaces para toda clase de trabajos.
6. Invalidos. (2005: 860-861)

E in questottica che vanno interpretate le misure di disinfezione —
inefficaci — applicate dallICCP una volta compresa la portata dei
contagi. Ancora una volta, in sostanza, alle considerazioni di natura
medica si sovrapponevano quelle politiche; del resto, in una
formulazione non dissimile da quella di Vallejo Nagera, Martinez
Nevot affermava che “el cancer se producia por células que por
«motivo de insubordinacion y anarquia [sic] llegan a formar un 6rgano
monstruoso»” (2005: 865).

L’'ultimo aspetto che si desidera menzionare in questa sezione é
rappresentato dai contatti tra i prigionieri e i loro familiari o altri civili. A
questo tema si interesso lo stesso Franco, che proibi perentoriamente
ogni tipo di relazione tra i detenuti e altri soggetti potenzialmente
“«perturbadores»”, nonché lintroduzione all'interno dei campi di libri,
riviste e altri oggetti politicamente problematici (2005: 869); cid non
impedi tuttavia che alcune visite avessero effettivamente luogo. In
determinati casi era consentito agli stessi prigionieri di uscire dai
campi: era questo il caso, ad esempio, di coloro che erano incaricati di
trasportare i rifornimenti provenienti dai centri cittadini. Naturalmente,
al rientro presso il campo questi corrieri venivano minuziosamente

perquisiti, € se venivano trovati in possesso di corrispondenza,
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documenti falsi o altri oggetti proibiti venivano puniti con le stesse
pene riservate a coloro che cercavano di fuggire o istigavano altri
prigionieri all'insubordinazione®. Proprio la fuga rappresentava
un’ultima, disperata opzione per i pochi prigionieri che disponevano
delle forze necessarie a tentarla: & gia stato dato un esempio delle
terribili pene inflitte a chi veniva colto in flagrante; un altro proviene
dall’esperienza di sei prigionieri tedeschi rinchiusi a San Pedro de

Cardefa, che pur di non essere consegnati alla Gestapo

«[s]altaron por una ventana, mientras sus compafieros
internacionales cantaban ruidosamente para distraer a los
guardianes». El sargento, al descubrirlo, entr6 en colera y
cerca estuvo de mandar fusilar a un prisionero polaco.
Cuando vieron que la ventana estaba rota, y que por ahi
habian escapado, cogi6 a cuatro al azar y los echd
desnudos a un tanque de agua. Dos de los alemanes
fueron devueltos muertos, y los prisioneros desfilaron
frente a ellos. (2005: 880)

Sono stati analizzati, finora, gli aspetti caratterizzanti un sistema
concentrazionario in seno al quale furono internate moltissime
persone nel corso dei tre anni in cui si svolse la guerra di Spagna:
classificazione e rieducazione da un lato, condizioni di vita umilianti e

violenze arbitrarie dall’altro. In definitiva,

el campo de concentracion fue la cristalizaciéon de la
politica de la alteridad a través de la instrumentacion de
unas politicas cotidianas fuertemente represivas, que
fueron desde la distribucién de alimentos a la aculturacion,
desde la posibilidad de abrigo a la sanidad. Todo estaba
atravesado por una ideologia y una percepcion identitaria
del enemigo de las que se derivaban: uno, el menosprecio
por el prisionero como individuo y por los prisioneros como

colectivo; dos, el menosprecio y la eliminacion de sus

° Non erano tuttavia infrequenti casi in cui i prigionieri barattavano sigarette od
oggetti personali con le guardie, in cambio di trattamenti di favore.
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ideologias  politicosociales 'y, por extensién, sus
identidades individuales y colectivas; tres, la alienacion del
enemigo, sabido como interno pero articulado
retéricamente como externo, ajeno a la comunidad
nacional; y cuatro, la reafirmacion de esa comunidad
nacional, a la que a veces pasaban a formar parte los
internos tras su paso por el campo, a través de la sumision,
el castigo y el cumplimiento de los preceptos morales,
politicos y sociales que caracterizaban al Nuevo Estado.
(2005: 888-889)

Nel prossimo capitolo verranno descritte le caratteristiche del sistema
concentrazionario franchista nella seconda e ultima fase della sua

esistenza: il dopoguerra spagnolo.






Capitolo 3. Il sistema concentrazionario
franchista nel dopoguerra

I 1939 fu, nella terminologia ufficiale del franchismo, IAnno della
Vittoria”: tra gennaio e aprile, infatti, caddero Madrid, Barcellona e il
resto della Catalogna, sancendo la sconfitta definitiva della
Repubblica e l'inizio della dittatura del caudillo. Centinaia di migliaia di
spagnoli si diressero verso la Francia, dove ad attenderli avrebbero
trovato campi di concentramento improvvisati € che avrebbero spinto
molti di loro a tentare il ritorno in patria (2005: 893-894); anche in
Spagna, tuttavia, il destino riservato a tutti gli uomini in eta militare

sarebbe stato rappresentato dall’internamento nei campi.

3.1 1939. Verso la fine della guerra

Tra il dicembre 1938 e il febbraio 1939 furono fatte prigioniere circa
115.000 persone (2005: 899), la maggior parte delle quali passo per
campi provvisori come quelli di Horta, Manresa e Puigcerda, per poi
essere internata in quelli permanenti di San Juan de Mozarrifar e San
Gregorio, situati a Saragozza; i campi provvisori catalani, tuttavia, si
rivelarono ben presto inadatti a far fronte a una simile quantita di
prigionieri, e molte persone vennero reindirizzate verso strutture
lontane, ad esempio in Galizia (2005: 905). Piu in generale, all’inizio
del 1939 la situazione si rivelo talmente critica che Franco dovette
ordinare di intensificare la formazione di nuovi Batallones de
Trabajadores e I'apertura di nuovi campi di concentramento, anche
per far fronte alla necessita di classificare coloro che stavano facendo
ritorno dalla Francia. Va notato che in questo periodo ando
accentuandosi il declino dellICCP: a sovrintendere alla creazione dei
nuovi campi furono, in particolare, le cosiddette Grandes Unidades
dell’esercito; fu in questa fase, inoltre, che passarono in secondo
piano i campi troppo distanti dalla Catalogna, come quelli di San
Pedro de Cardeha e Miranda de Ebro. Nel frattempo, ovviamente, ad
aumentare era il numero di internamenti nei campi piu vicini alla

frontiera: tra questi, quello gia citato di San Juan de Mozarrifar, ma



66

anche quelli di Lleida, Avilés, Rianjo, Aranda de Duero e, soprattutto,
Irin (2005: 911-913).

| prigionieri provenienti dalla Catalogna e i rifugiati di ritorno dalla
Francia, tuttavia, finirono per saturare i campi di concentramento di
tutta la Spagna, tant’@ che nel marzo 1939 il numero piu alto di nuovi
centri fu registrato in Andalusia, dove furono aperti campi a San
Lacar, Antequera, Ronda, Cadice e Siviglia. Ovunque la
preoccupazione principale era rappresentata dalla necessita di
distinguere, al momento della classificazione, tra i soldati che erano
stati fatti prigionieri e quelli che si erano consegnati volontariamente ai
franchisti: a causa dellimpossibilita di stabilire con certezza se i
secondi fossero combattenti animati dalla genuina volonta di entrare a
far parte del nuovo Stato franchista oppure spie repubblicane, in tutti i
campi di primo internamento fu aumentata la sorveglianza; ancora
una volta questa assunse la forma di una commissione di
classificazione incaricata appositamente di indagare sulla vita passata
di ogni soggetto. Cosi i prigionieri venivano sommariamente divisi in
due gruppi: quelli considerati pericolosi sarebbero rimasti rinchiusi nei
campi; gli altri vennero ricondotti al luogo in cui risiedevano prima
dello scoppio della guerra civile, “con obligacion de presentarse ante
la autoridad militar o comandante de la Guardia Civil de la misma y de

las localidades donde pernoctase en el camino” (2005: 948).

Ma anche questo provvedimento si riveld insufficiente a
decongestionare i campi di concentramento; fu quindi intrapresa
un’opera di riclassificazione su larga scala, rivolta in particolare ai
prigionieri che avevano superato I'eta militare (trentadue anni). A tale
scopo “deberia servir como elemento de juicio la conducta observada
por los prisioneros en su periplo como tales, siendo de especial
importancia los informes emitidos por los jefes de campo o batallon, y
en particular los de los capellanes” (2005: 953). Per la prima volta,
quindi, la condotta del prigioniero e il suo essersi adattato alla vita
allinterno del campo o del Batallon di cui faceva parte divennero

fattori rilevanti ai fini della riclassificazione: tale era la necessita di
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fornire una valvola di sfogo al sistema concentrazionario franchista in
questa fase della sua storia'. La scelta di riclassificare molti dei
prigionieri la cui adesione volontaria alla causa repubblicana non
fosse stata dimostrata arrivo a riguardare anche i campi stabili, ancora
gestiti dall'ICCP: fu questo il caso del campo di Burgo de Osma, da
cui furono evacuati circa 4.500 prigionieri, e di quello di Jaca, rimasto
pressoché inutilizzato dall’inizio del marzo 1939 e chiuso
definitivamente il 21 di quello stesso mese (2005: 1034-1035).

Un campo di concentramento particolarmente famigerato risalente a
questo periodo fu quello di Castuera, governato da un ufficiale
chiamato Navarrete, il quale — si ritiene — distrusse la documentazione

ufficiale ad esso relativa; cioé non sorprende, poiché

la sombra de los asesinatos extra judiciales, de las sacas y
los paseos de prisioneros pesa sobre este campo como
sobre pocos otros. El campo de Castuera tenia por origen
[...] las bolsas de prisioneros generadas en el verano de
1938 y la instalacion en el pueblo de una Comision de
Clasificacion. Sin embargo, y a tenor de los testimonios
recogidos por el historiador extremerio Justo Vila Izquierdo,
su mayor concentracién existié en abril de 1939, con unos
9000-11 000 prisioneros en su interior. Compuesto por
unos 70 barracones para cien prisioneros cada uno, las
sacas en el campo habrian sido constantes, y —se dice—
los cuerpos de algunos prisioneros habrian acabado en
una mina cercana, La Gamonita, a cuya boca se lanzaban
—siempre segun el testimonio de Valentin Jiménez—
granadas y bombas de mano para acabar con ellos. (2005:
1008-1010)

Circa la presunta fossa comune ricavata all’interno della miniera si ha

la testimonianza del prigioniero Rafael Caraballo:

T In questo periodo, pare, il numero di fucilazioni sali notevolemente, nonostante
non esistano fonti certe al riguardo.
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Yo lo de la mina no lo vi. La mina estaba detras de los
barracones. Pero lo decian, también que uno agarré a un
soldado y se lo llevo con él. Yo lo que si vi fue las boinas
rojas o las viudas vestidas de negro. Cuando nombraban
alguno, ese no volvia mas. Al que nombraban, solo le
quedaba fugarse o morir, muchos escapaban por la noche
y otros morian en el camino, por como estaba hecho el
campo: habia una alambrada, una zanja, una alambrada y
otra zanja. El que sacaban no volvia mas. Alguno volvia,
pero tras grandes palizas, como a un alcalde [de la Puebla
de Alcocer], que se quedé en silla de ruedas, con todos los
huesos rotos. (2005: 1010-1011)

Un altro caso che vale la pena citare & quello del porto di Alicante?,
presso il quale per una settimana si ritrovarono ammassate 16.000
persone, tra cui 2.000 donne e bambini (2005: 1016), le quali
speravano di espatriare a bordo di navi francesi o britanniche.
Secondo varie testimonianze, il terribile sovraffollamento e il terrore di
cadere nelle mani dei franchisti spinse molte persone al suicidio o a
un disperato tentativo di fuga via mare: “[u]nos se «decian adios con
la mano y se pegaban un tiro», [...] [0]tros «saltaban desde las farolas
0 se cortaban las venas» [...]. Los menos «se lanzaban al mar con
barcas, y no se supo ya mas de ellos» (2005: 1018). La maggior parte
di quelle persone, tuttavia, sarebbe stata trasferita in massa presso
I'improvvisato Campo de Los Almendros, dove la condanna alla fame
si sarebbe protratta ulteriormente. Da li, a seguito di una sbrigativa
riclassificazione, sarebbero stati ridistribuiti verso altri centri, come
Albatera, Portacoeli e la plaza de toros di Alicante; il trasferimento
sarebbe avvenuto a piedi o anche per mezzo di affollatissimi treni
merci (“unos sesenta prisioneros por vagon, sellados por fuera,
teniendo que hacer sus necesidades dentro, con una temperatura

insoportable y sin agua para mitigar la sed”, 2005: 1021).

2 || paradigmatico caso del porto di Alicante & oggetto di uno dei maggiori corpus
relativi al sistema concentrazionario franchista; esso verra citato piu volte nel corso
del successivo capitolo.
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Un’altra storia che vale la pena ripercorrere € quella del Batallon 75.
Ad esso, nel novembre 1939, furono assegnati i 459 prigionieri
stranieri che risultavano ancora intrappolati tra le maglie del sistema
concentrazionario franchista, e che nella fattispecie erano stati
internati presso San Pedro de Cardefia: venne loro ordinato di
ricostruire la citta aragonese di Belchite, distrutta nel corso di una
battaglia che aveva avuto luogo nell’estate del 1937; a tale scopo
furono alloggiati in una serie di baracche che gli abitanti del luogo
iniziarono a chiamare “Russia” per via della presunta affezione dei
prigionieri nei confronti degli ideali comunisti (2005: 1054). Malvisti
dalle autorita spagnole, per le quali “la presencia de «tantos subditos
extranjeros en nuestros campos de concentracion, penales y
carceles» constituia un «estado de hecho que no dejalba] de
dificultar, a veces seriamente, el normal desarrollo de nuestras
relaciones con otros paises, ademas de producir un apreciable
volumen de trabajo administrativo»” (2005: 1053), e allo stesso tempo
senza alcuna possibilita di liberazione al di fuori di un intervento da
parte delle rispettive ambasciate, il quale tardava ad arrivare, i
prigionieri si ritrovarono in un limbo giudiziario costituito da un

durissimo regime di lavori forzati:

Sometidos a mas de diez horas de trabajo diario, alojados
en condiciones deficientes, mantenidos en continua tension
nerviosa por medio de continuas medidas de represion y
extremada vigilancia, privados cada vez mas de
comunicaciones con el exterior y bajo la prohibiciéon de
hacer uso del dinero que ocasionalmente se nos envia.
(2005: 1056)

Nella speranza di accelerare il proprio processo di liberazione, i
brigatisti di Belchite chiesero aiuto alla Croce Rossa Internazionale,
ma I'ambasciatore spagnolo a Berna si oppose a qualsiasi intervento
da parte di quest’ultima, sostenendo che

[llos internacionales habian tomado Ilas armas

voluntariamente contra el Movimiento, y debian por ello ser



70

castigados con el retraso deliberado en sus repatriaciones,
aplicando una absoluta arbitrariedad y anteponiendo la
situacion bilateral de Espafna con los paises receptores al
sentimiento humanitario en el tratamiento de ese problema.
(2005: 1058)

Le prime liberazioni avvennero tra il 18 e il 20 dicembre, quando
settantasei prigioniero portoghesi si diressero verso il proprio Paese
natale. Nei due mesi successivi fu il turno di quattro cittadini olandesi,
un norvegese e venti cubani; a proposito di questi ultimi va
sottolineato che Serrano Sufer sosteneva che “era necesario
«disponer de elementos que apoyen nuestra politica en dicha
Republica», tras su reeducacion en campos, trabajos forzosos y
carceles” (2005: 1059-1060). Non a tutti i brigatisti di Belchite, tuttavia,
tocco la stessa sorte: mentre alcuni furono liberati, come si & appena
visto, altri rimasero confinati nel Batallon 75, e altri ancora inviati a
Miranda de Ebro.

Ma i campi piu noti di questo periodo furono quelli di Los Almendros e
Albatera, noti perlopiu grazie alle testimonianze orali dei prigionieri, tra
i quali vi erano numerosi “soldados y mandos capacitados
culturalmente, comprometidos politicamente, por Ilo que
posteriormente hallaron necesario plasmar sus recuerdos en libros de
memorias” (2005: 980). Una vicenda di spicco & quella di Juan
Ramos, che

empezo la guerra como nifo y la termind como hombre. No
combatié en los frentes, pero con catorce anos, en 1939,
paso una larga temporada en el campo de Albatera con su
hermano y su padre. Exactamente, hasta que le echaron.
«A mi padre, a mi hermano y a mi nos llevaron a Los
Almendros, tres o cuatro dias. Aquello era un caos. Los
hermanos mas pequehnos se fueron con mi madre, a la
carcel de Alicante». Una familia dividida y hambrienta: «En
el almendral no quedaron ni hojas. Yo tuve que robar

trozos de pan», algo que le sirvio también en Albatera: con
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menos de catorce afnos, tan poca comida no era nada. Fue
uno de los mas jovenes internos, lo que le salvd de ver
algo que sabria poco después. Y es que «en Albatera a
muchos los acribillaron en la zanja donde iban a defecar.
Ademas, venian muchos falangistas a reconocernos para
llevarsenos». Algo en lo que coincide con Teo Francos:
«Albatera fue un campo de exterminacion pues todos los
dias por la mafana habia fusilamientos de todos los que
eran oficiales o comisarios politicos». El mismo tuvo que
comerse «los papeles de comisario para poder salvar [se]»
[55] . Y tuvo suerte, porque no acabd bajo la mirilla de la
ametralladora que el teniente Merino, segun varios
testimonios como el de Sixto Agudo, «probd sobre los
prisioneros». (2005: 1024-1027)

Prima della sua chiusura, nel 1939, ad Albatera furono ammassati tra i
14.000 e i 20.000 wuomini, soggetti a repressione, malattie,
propaganda e persino violenze sessuali; molti detenuti impazzirono a

i

causa delluso constante de la ley de fugas, las sacas del campo y
los fusilamientos dentro y fuera del recinto” (2005: 1027-1028). La
morte, la denutrizione, la disidratazione sfociarono nell’umiliazione e
nella paura; a rendere ancor piu agghiacciante la fama di quello che
fu uno dei piu terribili campi di concentramento franchisti € il fatto che
si sia cercato di cancellarne il ricordo stesso, nonostante cio
significasse I'eliminazione di prove materiali riguardanti le efferatezze

che vi ebbero luogo:

[qJue en Albatera existan fosas comunes de prisioneros de
guerra es algo que muchos intuyen, pero que no ha podido
demostrarse ya que la zona del campo fue
convenientemente urbanizada. Campos como el de
Albatera se establecieron como centros de reclusion,
internamiento, clasificacion y depuracién de la disidencia,
pero una vez cumplida su misién, su recuerdo traté de ser
borrado lo antes posible. (2005: 1031-1032)
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Si & delineata, finora, la tendenza assunta dal sistema
concentrazionario spagnolo nel corso del 1939: a causa
dellimpossibilita logistica di far fronte ai nuovi ingressi, si cerco di
ridurre al massimo la popolazione dei campi, la quale il primo luglio
ammontava a circa 150.000 persone; a dicembre dello stesso anno |l
dato sarebbe sceso a circa 90.000 (2005: 1038-1039). Nel gennaio
1940, con la fine della guerra civile e la conseguente chiusura del
quartier generale di Franco, 'lCCP passo a far parte della Direccion
General de Servicios del Ministero della Guerra, sotto il nome di
Jefatura de Campos de Concentracion y Batallones Disciplinarios
(JCCBD): si noti che, d’ora in poi, sara quest’ultima la dicitura con cui
verranno designati quelli che fino a questo punto si chiamavano
Batallones de Trabajadores. In quelloccasione avvenne inoltre
'accentramento, sotto I'autorita della JCCBD, di tutti i campi in cui
erano rinchiusi i prigionieri di guerra, compresi quelli che nel periodo
intercorso tra l'offensiva finale degli insorti e la fine del 1939 erano
stati gestiti dalle Grandes Unidades. 1l passo successivo fu
rappresentato dallo smantellamento di molti campi e dalla loro
riconversione in prigioni militari, allo scopo di far confluire in queste
ultime coloro che erano stati formalmente condannati da un tribunale:
fu quindi necessario concentrare ulteriormente i prigionieri di guerra
nei campi stabili rimasti. Aveva inizio il processo di trasformazione
della Spagna nello Stato voluto dal caudillo, e la curva del sistema

concentrazionario franchista fletteva verso il basso.

3.2 1940-1942. Il passaggio di testimone e i primi anni della
seconda guerra mondiale

La maggior parte dei campi per prigionieri di guerra repubblicani fu
quindi chiusa verso la fine del 1939; rimanevano sostanzialmente
operativi quelli funzionali alla creazione di Batallones Disciplinarios: fu
questa la funzione che sarebbe stata svolta da campi come quelli di
Reus, Miguel de Unamuno e Rota, nei quali sarebbero confluiti i
prigionieri che non erano passati per la riclassificazione nellimmediato

dopoguerra — i prigionieri, in altre parole, di cui si ritenevano
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1]

insufficienti “el «saneamiento de su anterior ideologia» y la
«incorporacion al Glorioso Movimiento Nacional»” (2005: 1066). Per i
circa 90.000 individui ancora confinati allinterno del sistema
concentrazionario, quindi, i Batallones continuavano a rappresentare
un limbo giudiziario all'interno del quale i prigionieri erano sfruttati
come schiavi, senza che ad essi fosse dato sapere se e quando
avrebbe avuto fine la loro condanna. Per affrontare questa situazione,
le autorita franchiste decisero che “«en justicia todos estos debian
estar en libertad» pero que «no se pueden suprimir ni disminuir
bruscamente los Batallones, por ser necesarios para obras de
fortificacién», se limitaria el tiempo de permanencia en los trabajos.
Los adictos pasarian asi seis meses, nueve los indiferentes y
dieciocho los encontrados desafectos” (2005: 1070). Tale decisione,
secondo la JCCBD?3, avrebbe sortito “«un gran efecto moral, pues
muchos piensan que su detencién es perpetua»” (2005: 1071) e
obbligato i prigionieri a mantenere una buona condotta; quest'ultimo
rappresentava un dato non trascurabile, poiché da una buona parte
della manodopera prigioniera dipendevano importanti opere di difesa

militare, come ad esempio quelle realizzate nella regione pirenaica.

Ma il provvedimento era stato dettato anche da un’altra ragione:
quello franchista era uno Stato bisognoso di legittimita, poiché si

basava su

un poder emanado de la victoria en la guerra civil, y sus
sujeciones y sistemas de control estaban sometidos a la
ideologia del Nuevo Estado, a la par violento y redentor.
Por eso mismo, el establecimiento del tiempo de estancia
en el sistema de trabajos forzosos no se reglamentoé de
manera legal sino que fue el resultado, primero, de la
incapacidad estatal para mantener en pie un edificio tan
superpoblado de internados en, generalmente, infimas
condiciones de vida. (2005: 1080)

3 Con la fine dellICCP, 'amministrazione dei campi era passata dalle mani di Martin
Pinillos a quelle di César Mateos Rivera.
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Uno Stato franchista sul quale gravava l'ombra dell'internamento
forzato e illegale di un numero cosi alto di persone avrebbe quindi

potuto dare luogo a

consideraciones desfavorables para el nuevo Estado, que
si en un principio y por desconocimiento de sus virtudes,
conté con gran numero de enemigos, la mayor parte de
ellos, hoy convencidos por la justicia y excelencia del
Régimen, hay que suponerlos, al menos a efectos de
buena politica interior y exterior, como incorporados

idealmente a la unica Espafa Grande y Libre. (2005: 1082)

Allo scopo di dotare lo Stato franchista di una patina di legittimita era
quindi conveniente una progressiva scomparsa della condizione di
prigioniero di guerra, poiché questa stava assumendo in maniera
sempre piu inequivocabile i connotati di una prigionia politica. Cosi la
JCCBD, tra la fine della guerra di Spagna e il 1942, anno in cui
sarebbe stata sciolta, si dedico allo smantellamento dei campi ormai
inutilizzati e ad uniformare e fondere insieme i Batallones
Disciplinarios gia esistenti. All'interno di questi ultimi, i prigionieri
continuavano tuttavia a lavorare senza ricevere alcun compenso al di
fuori di qualche razione di cibo, della propria divisa e della misera
somma di due pesetas al giorno, suddivisa tra “1.65 pesetas for
maintenance, 0.25 to bepaid in hand, and 0.10 pesetas for extra
needs” (Mendiola Gonzalo, 2011: 15): non era semplice, per Franco,
rinunciare ad una manodopera tanto economica. Tra i vari progetti a
cui furono costretti a lavorare i prigionieri vi erano, come gia
accennato, opere militari, ma non ne mancavano di civili, come la gia
citata ricostruzione di Belchite e quella di Teruel, vari lavori agricoli, la
ferrovia tra Barcellona e Ripoll e la realizzazione del tunnel di

Figueras, vicino a Girona (Rodrigo, 2005: 1094).

Tra i campi piu affollati di questo periodo figura il campo di Miguel de
Unamuno, nei pressi di Madrid. Oltre a coordinare la formazione di
Batallones Disciplinarios, esso rappresentava anche il centro delle

valutazioni mediche svolte sui prigionieri: tra il 1940 e il 1942, presso
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Miguel de Unamuno furono esaminate piu di 5.000 persone, allo
scopo di determinarne il grado di inabilita al lavoro forzato dovuta ad
incidenti, ferite di guerra, malattie o malformazioni congenite. Vale la
pena ricordare anche il campo di Reus, buon esempio di come,
nonostante il drastico ridimensionamento  del sistema
concentrazionario franchista, le condizioni igieniche e sanitarie
allinterno dei campi ancora in funzione non migliorarono affatto
rispetto a quanto osservato ai tempi della guerra civile: a causa
dellesaurimento delle scorte di sapone, in quel campo dilago
un’epidemia di tifo che interesso circa trecento prigionieri e obbligd le

autorita a decretarne la chiusura (2005: 1106).

Nel novembre 1941, sotto il controllo della JCCBD rientravano ancora
i campi di Miranda de Ebro, Reus e Miguel de Unamuno, oltre ad
alcuni ospedali penitenziari e una serie di Batallones Disciplinarios,
molti dei quali impegnati nella costruzione di opere di fortificazione
presso lo stretto di Gibilterra e la gia citata frontiera con la Francia*; a
meta del 1942, il numero di individui ancora prigionieri di quel che
rimaneva del sistema concentrazionario franchista si aggirava attorno
ai 49.000 (2005: 1114-1115). Il 28 ottobre, infine, fu ordinato lo
scioglimento della JCCBD: i Batallones Disciplinarios passarono di
conseguenza sotto il controllo diretto dell’esercito;
contemporaneamente veniva dichiarata la chiusura di Miguel de
Unamuno. Una fase della storia del sistema concentrazionario

franchista si era definitivamente conclusa.

Lo stesso non poteva dirsi, come si € visto, dello sfruttamento del
lavoro forzato da parte del franchismo: I'evolversi della seconda
guerra mondiale, al contrario, rendeva sempre piu urgente I'esigenza
di manodopera economica; non va inoltre tralasciato il flusso di

rifugiati provenienti dalla Francia di Vichy, nei confronti dei quali il

4 In particolare, i lavori lungo la cosiddetta Linea Pirineos (consistenti
prevalentemente in bunker e postazioni per mitragliatrici) interessarono oltre un
migliaio di prigionieri.
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processo di classificazione non si era ancora arrestato. Nelle parole di

Rodrigo,

la detencion en campos de concentracion de franceses,
polacos, checos, ingleses, judios considerados apatridas y
hasta de alemanes antifascistas y pertenecientes al
NSDAP supuso en muchos aspectos la continuaciéon de
una politica, la de regular mediante la detencidn preventiva
en campos de concentracion a los soldados y personal en
edad militar, desarrollada y perfeccionada en tiempos de
guerra civi. Primero de modo andémico, después
pseudolegal, pero siempre tomando como punto de
referencia la necesidad de excluir, reaprovechar y reeducar
a los disidentes de la Nueva Espafia. (2005: 1130)

In seguito allo scoppio del secondo conflitto mondiale e in particolare
allinvasione della Francia da parte della Germania, infatti, migliaia e
migliaia di persone in fuga dai nazisti iniziarono ad attraversare la
frontiera pirenaica: ad attenderle avrebbero trovato anzitutto il campo
di Miranda de Ebro, il quale sarebbe tornato a svolgere un ruolo di
primo piano all'interno del sistema concentrazionario franchista, e
successivamente anche quelli di Molinar de Carranza, Sobrén e

Nanclares de la Oca.

Durante gli anni della seconda guerra mondiale, la Spagna adottd una
politica di non belligeranza dalle chiare tendenze pro-Asse, anche in
ragione delle speranze — mai esaudite — di concessioni territoriali in
Africa da parte della Germania®: & in questo contesto che si colloca
I'internamento in campi di concentramento dei rifugiati provenienti
dall’estero. A partire dalla firma dell’armistizio tra Francia e Germania,
quindi, I'attenzione rivolta dal sistema concentrazionario franchista ai
detenuti stranieri andd6 aumentando; va tuttavia osservato che

I'internamento degli stranieri

5 Come si e visto nel capitolo introduttivo, Serrano Sufier e Ribbentrop non
riuscirono a raggiungere un accorto circa la cessione dell’Africa settentrionale alla
Spagna da parte della Germania.
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hubo de ser tratado, no obstante, con suma cautela por su
impacto en el orden internacional. La «conveniencia
nacional», sefialaba un asesor del Ministerio del Ejército a
su jefe, obligaba a que los tramites penales no fuesen
exactamente los mismos que en caso de «delincuentes»
espafoles, por lo que cierta «flexibilidad» hubo de ser
demandada de manera urgente a las esferas judiciales:
permitir la liberacidn de campos de concentracion y la
expulsion del pais para los internos sin procedimientos
judiciales abiertos, el sobreseimiento de las penas por
adhesién o ayuda a la rebelion o el indulto por parte de
Franco para los encartados, con la consiguiente expulsion
de Espafia, ayudaria a limar las «dificultades para nuestras

relaciones internacionales». (2005: 1155-1156)

Come gia accennato, un grande numero di prigionieri stranieri® gravito
attorno a Miranda de Ebro; nel 1941 la gravita della situazione era tale
che, ad esempio, “se llegd a pedir el envio de los yugoslavos de
Belchite, entre otros, a América del Sur o a Estados Unidos” (2005:
1060). Gran parte dellondata di rifugiati era costituita da gruppi di
civili in fuga dai Paesi occupati dalla Germania e da gruppi di soldati
alleati, ai quali la Spagna non impedi in alcun modo l'attraversamento
della frontiera pirenaica. La reazione delle autorita franchiste fu
piuttosto quella di procedere, a partire gia dagli ultimi mesi del 1940,
alla classificazione dei rifugiati in due gruppi: “los procedentes de
paises beligerantes que habian cruzado la frontera «constituyendo
nucleos militares organizados y armados», y los militares o civiles de
cualquier pais que no pasasen armados” (2005: 1165). Mentre i
secondi si sarebbero ritrovati affidati allamministrazione civile (nella
fattispecie, alla Direccion General de Seguridad), i primi furono

destinati alla reclusione nei campi di concentramento.

6 E impossibile stabilire con certezza quanto prigionieri siano passati per Miranda de
Ebro; le stime si aggirano tuttavia attorno ai quindicimila.
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Quello dei soldati polacchi rinchiusi a Miranda &€ un buon esempio

dell’odissea vissuta in quel periodo da molti militari:

muchos se habian retirado entonces a Hungria, aun pais
neutral. Alli fueron internados en campos: los paises
neutrales podian desarmar y confinar a los combatientes
de paises beligerantes que entraran en su territorio, segun
las convenciones internacionales en materias bélicas. Pero
muchos de los soldados no estaban vigilados por sus
guardianes hungaros y se marcharon de los campos de
internamiento, llegando hasta Yugoslavia, donde
embarcaron con destino a Marsella para unirse a las
fuerzas aliadas que estaban combatiendo en Francia. Fue
con el armisticio de junio de 1940 cuando los polacos se
trasladaron a Espafia: tenian la esperanza de que una
vigilancia indulgente similar a la de los hungaros les
permitiera unirse a sus compatriotas que habian escapado
cruzando el Canal de la Mancha. Pero mientras cruzaban
los Pirineos, la Guardia Civil les apresd, comenzando asi
su internamiento. (2005: 1071-1072)

E in ragione della vicinanza della Spagna alla causa nazista, la
permanenza presso Miranda de Ebro “supuso en mas de un caso una
auténtica tortura para los refugiados de paises ocupados por
Alemania o en guerra contra el Eje” (2005: 1073).

Allo scopo di fare spazio ai nuovi detenuti, nell’'ottobre 1940 si decise
di espellere qualsiasi prigioniero che potesse essere accolto da
un’ambasciata o dai rappresentanti diplomatici del proprio Paese di
origine, dando inizio alla lunga storia di rimpatri, richieste di liberta e
internamenti a tempo indeterminato che avrebbe caratterizzato la
storia del sistema concentrazionario spagnolo durante la seconda
guerra mondiale. | primi rifugiati francesi rinchiusi a Miranda furono
rilasciati nel gennaio 1941; risale a poco piu tardi la prima lista dei
prigionieri di quello stesso campo organizzata per nazionalita (2005:

1178-1179). Va precisato che in quel periodo
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segun el derecho internacional no era posible devolver a
los evadidos ni a Francia ni, sobre todo, a Alemania. No
obstante, parece que de nuevo todo lo que sonaba a
derecho [...] era tenido como curiosidad menor ante las
actuaciones cotidianas. Al menos en lo que respecta a los
evadidos de Francia, refugiados de guerra, y sin embargo

tratados como prisioneros. (2005: 1180-1181)

Nel 1941 ebbe poi inizio, sempre nell'ottica del sostegno della Spagna
nei confronti della Germania, la consegna al’ambasciata nazista dei
prigionieri tedeschi e di quelli provenienti dai Paesi occupati dal Terzo
Reich: questa era stata fortemente sollecitata dalle autorita tedesche
allo scopo di reintegrare i prigionieri “«urgentemente como mano de
obra»”; nella fattispecie si dichiarava che la loro intenzione fosse
quella di “«llevarlos a sus respectivos paises de origen y reintegrarlos
a la vida econdmica, excepto las personas de raza judia»” (2005:
1187).

Si riconosceva quindi I'esistenza di un progetto diverso per i detenuti
ebrei; il che spinse i franchisti ad agire con particolare prudenza,
consegnando si tutti i prigionieri tedeschi, mentre “el refugiado solo
seria entregado a Alemania si existia su conformidad por escrito,
salvo casos de extradicion por delitos” (2005: 1190). Questo primo,
parziale allontanamento dalla volonta dellambasciata nazista
rispondeva ad una ragione ben precisa: I'entrata in guerra degli Stati
Uniti, la quale si prospettava come un fattore in grado di ribaltare le
sorti del conflitto; i rappresentanti diplomatici dei Paesi alleati
(compresi quelli occupati dalla Germania), di conseguenza,
esercitarono una pressione sempre crescente nei confronti della
Spagna circa la questione dei rifugiati. Franco e i suoi subordinati si
ritrovarono cosi a dover assumere una posizione ambivalente al
riguardo, attentamente calcolata, soddisfacendo le richieste ora di una
parte, ora dell’altra. Ne sono un esempio le relazioni tra Spagna e
Belgio: quando quest'ultimo minaccid “de cerrar cualquier tipo de

exportaciéon a Espana desde el Congo belga de azucar o algodon,
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indispensables en la «deficitaria» economia espafola, hasta que no
se liberase a todos los belgas de Miranda y a los retenidos en espera
de expulsion en Madrid”, la Spagna non poté che “aceptar que era
mas importante el abastecimiento de productos indispensables que el
mantener «en obsequio» de los alemanes a un «pufiado de subditos
belgas» internados, entre los que «abundan los que estan fuera de la
edad militar»” (2005: 1229-1230).

A rimanere invariate, in ogni caso furono le criticita che
contraddistinguevano il campo di Miranda. Mentre la frontiera
pirenaica continuava a lasciar entrare rifugiati con estrema

permeabilita, le persone rinchiuse all'interno di esso

se encontraban alli después de sufrir una prision de tiempo
variable mezclados con delincuentes comunes en
Figueres, Barcelona, Madrid, Badajoz o Salamanca,
«indefinidamente a menos que alguna intervencion o el
azar no consigan hacerlos salir... Viven en condiciones
deplorables. Todas las informaciones, todos los
testimonios, hasta de personas neutrales, estan de
acuerdo en calificarlas de tal manera, sin discusion».
(2005: 1224)

Gli alloggi erano del tutto inadeguati: in ognuna delle baracche di
Miranda, le quali avevano una superficie di circa cento metri quadri ed
erano prive di finestre e mezzi di riscaldamento, erano stipate circa
cento persone, costrette a dormire a terra e a difendersi dal freddo
solo con coperte leggere. L’alimentazione era a sua volta
“«insuficiente y de calidad infima: 125 gramos de pan moreno por dia,
un tazén de café negro azucarado por la mafiana; a mediodia y por la
tarde un plato de sopa, a base de arroz, de patata, de repollo, de
guisantes y de alubias. Entre el almuerzo y la cena un pequefio
suplemento de pescado, de tomates crudos o de vino»” (2005: 1225).
Dal punto di vista igienico, la situazione era altrettanto grave: in tutto il
campo non vi erano che venti rubinetti e dodici docce, spesso

inservibili. Le punizioni corporali erano all’ordine del giorno, “fruto de



81

una disciplina «excesiva» con quienes estaban detenidos
exclusivamente por su situacion irregular como extranjeros sin
permisos, acentuada esa situacién por el estado de guerra en
Europa” (2005: 1226).

Miranda versava quindi nel caos: una situazione alla quale contribuiva
anche il fatto che l'internamento, il trattamento e I'espulsione dei
rifugiati non fossero governati da regole omogenee. Una situazione
particolare fu, ad esempio, quella dei ventiquattro rifugiati apolidi di cui
si registrava la presenza nel campo nell’'ottobre 1942: si trattava, per
la maggior parte, di ebrei che erano stati privati della cittadinanza
tedesca dalle leggi raziali emanate in Germania nel 1935. Il loro
rilascio fu sollecitato dalla Croce Rossa Internazionale, con una

conseguenza anomala per 'immagine del campo stesso:

[e]sto es algo que [...] ha alimentado una Vvisidon
completamente acritica tanto de Miranda de Ebro como de
la politica franquista hacia los refugiados. Una visidn
fundada en el hecho de que el franquismo supuestamente
se dedico, conscientemente, a salvar judios, oponiéndose
quijotescamente al monstruo nazi, mediante el
internamiento en el «campamento de asilo» de Miranda de
Ebro o en el de «Anclares [s/c, por Nanclares]». Una vision
que tuvo origen, precisamente, en algunos de los peores
momentos de la historia concentracionaria franquista,
siendo asi utilizada convenientemente por la
administracion para intentar «contrarrestar los infundios de
la propaganda antiespafiola» sobre Miranda. (2005: 1256-
1257)

Di certo I'internamento a Miranda fini per “salvare” gli ebrei apolidi che
vi furono rinchiusi dalla macchina di morte nazista; va tuttavia
ricordato che, come si € visto, “la franquista no fue otra cosa que una
politica exterior, durante la segunda guerra mundial, de riesgo cero.
Es decir, que servia ante todo a sus propios intereses, se guiaba por

sus propias necesidades. Y en base a éstas trazaba sus alianzas,
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trataba de conciliarse con los presuntos vencedores” (2005: 1265). E
proprio agli occhi delle potenze in guerra contro ’Asse (nonché di un
osservatore di rilievo quale il Vaticano) il campo di Miranda de Ebro

rappresentava una realta sempre piu scomoda e ingombrante.

3.3 1943. Cambio di bandiera

Con lo sbarco alleato in Africa settentrionale, I'ambiguita della
posizione della Spagna venne definitivamente risolta: il primo ottobre
1943 la non belligeranza di Franco venne ridefinita ufficialmente come
neutralita (animata dall’anticomunismo), allontanandosi dalla
germanofilia che, pur con le riserve viste nel corso della sezione
precedente, I'aveva sempre caratterizzata. Mentre la Divisione Blu
rientrava in patria e l'aviazione statunitense iniziava ad atterrare sul
suolo spagnolo, la situazione di Miranda de Ebro andava incontro a

cambiamenti altrettanto significativi.

Il periodo tra il novembre 1942 e il dicembre 1943 coincise con quello
di maggiore pressione migratoria attraverso i Pirenei. Proprio a quei
mesi risale la prima regolamentazione riguardante i rifugiati di guerra
per tutto il territorio spagnolo: rimanevano “sujetos al internamiento
tan soélo los militares profesionales y los civiles en edad militar
pertenecientes a paises que hubiesen ordenado la movilizaciéon —
incluidos los que hubiesen firmado armisticios”™ (2005: 1284). Fu
avviata, in altre parole, una politica di espulsioni basata non sulla
nazionalita dei detenuti, bensi su considerazioni legate alla loro
capacita di prestare servizio come militari; essa incise notevolmente
sulle condizioni di vita allinterno di Miranda, “donde el maximo
susceptible de internamiento (1500 personas) se habia superado
largamente ya a finales de diciembre de 1942, cuando los internos
sumaban entonces mas de 3500” (2005: 1288-1289). Miranda iniziod
quindi ad essere considerato un vero e proprio centro di consegna dei
prigionieri ai rappresentanti diplomatici dei rispettivi Paesi, senza per
questo cessare di rappresentare una spina nel fianco per lo Stato

franchista, sempre piu preoccupato del giudizio alleato.
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Al mantenimento di una reputazione tanto problematica contribui lo
sciopero della fame osservato per circa una settimana da alcuni
prigionieri come forma di protesta nei confronti della parzialita delle
liberazioni appena attuate. Esso “dio una publicidad inusitada a las
graves condiciones por las que se pasaba en Miranda de Ebro y, en
particular, por las que pasaban grupos nacionales como los polacos”
(2005: 1299), e costituisce ad oggi un’ottima rappresentazione della

fase di transizione che il campo attraverso nei primi mesi del 1943:

en la comida del mediodia del 6 de enero de 1943 el grupo
de polacos, rayano ya en los 600, decidié iniciar una
huelga, a la cual se unieron otros grupos internacionales
en el transcurso de la tarde [...]. Sus consignas eran
«Libertad para Espafia; mejora de la comida, tabaco, ropa,
jabén y dormitorios; mejor trato, que cesaran las palizas y
abusos, que fueran al campo un representante de cada
Embajada». Consignas que el 13 de enero los huelguistas
trasladaron al representante del MAE, Alfonso Garcia
Conde, [...] para tratar sus reivindicaciones. Garcia Conde
se dedicd, en cambio, a amenazar a los internos para que
depusiesen su actitud. Diria, en un comunicado oficial, que
los internados querian presionar de mala fe «pintando con
los mas negros colores aquel lugar», que como campo de
concentracion, una «triste moda» europea, se alejaba
obviamente del «confort de un Palace o un Hotel» pero
que, en definitiva, no era para tanto. (2005: 1304-1305)

Agli occhi di Garcia Conde, al contrario, il campo di Miranda
disponeva di “pabellones bien construidos, una enfermeria decorosa,
una peluqueria bien higiénica y bien instalada, cocinas limpias,
maquinas para desinfectar la ropa, farmacia bien surtida de
medicamentos e inyectables [...] y comida abundante y sana” (2005:
1305); egli era intenzionato a porre fine alla situazione di
insubordinazione, puntualizzando che un simile atteggiamento non

avrebbe fatto altro che intralciare la “benevolenza” franchista.
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Lo sciopero della fame ebbe fine il 15 gennaio, non senza aver attirato
in misura ancora maggiore 'attenzione degli osservatori internazionali:
si giunse quindi alla decisione di liberare un buon numero di

prigionieri, e precisamente

a cuantos hubiesen cumplido los dieciocho anos en el
campo, asi como también, y lo antes posible, a todos los
incluidos en la normativa de no internar a los hombres que
no estuviesen en edad militar; de liberar al gran numero de
enfermos, heridos y afectados de defectos fisicos que les
impidiesen ser aptos para la guerra; de conceder la libertad
vigilada a cuantos gozasen de buena condicion econémica
demostrable; de expulsar a los que tuviesen residencia
fijada en Espafia desde afos atras (sobre todo, los que
hubiesen tomado armas en la guerra civil); y, por fin,
permitir al «buen numero de internados» que deseaban
ingresar en el Tercio de Extranjeros formar parte de la
unidad armada creada por Franco. (2005: 1309-1310)

D’altra parte, gli ambasciatori tedeschi non tardarono a manifestare |l
proprio disappunto per la nuova politica sui rifugiati abbracciata dalla
Spagna; tali pressioni spinsero Franco a tamponare l'afflusso di
rifugiati chiudendo la frontiera pirenaica per qualche giorno nel marzo
1943, nel tentativo di divincolarsi da una situazione sempre piu
scottante. Particolarmente problematico era il caso degli ebrei internati
a Miranda, oggetto — come si € gia visto — di attenzione eccezionale
da parte delle autorita naziste; anche per quanto riguarda questo
aspetto Franco dovette tuttavia cedere alle pressioni della comunita
internazionale, catalizzate in particolare da organizzazioni statunitensi
come I’American Friends Service Committee (2005: 1326-1327).

Una valvola di sfogo fu individuata in Africa settentrionale,
destinazione verso la quale desiderava dirigersi la maggior parte dei

detenuti di Miranda’, allo scopo di unirsi alle truppe in lotta contro

7 Dirigersi verso la Francia di Vichy era troppo pericoloso; le vie preferite per
espatriare furono i porti andalusi e il non belligerante Portogallo.
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'Asse. Ma a scatenare le critiche degli Alleati, oltre alla temporanea
chiusura della frontiera pirenaica (la quale fu riaperta dopo pochi
giorni), era soprattutto la lentezza del processo di espulsione, che da
questo momento la Spagna cerco di automatizzare: il risultato fu un
aumento della frequenza con cui Miranda de Ebro rilasciava i propri
detenuti, per quanto la velocita di svolgimento di una singola pratica
lasciasse ancora a desiderare. La guerra volgeva sempre piu a favore
degli Alleati, e a questo punto l'orientamento della Spagna era ormai
definitivo: nel 1943 vennero espulsi dal Paese circa 19.000 degli oltre
22.000 rifugiati che avevano attraversato la frontiera in seguito
alloccupazione nazista della Francia, e per i tremila rimanenti Miranda
de Ebro rappresentd “un lugar cada vez mas de transito y menos de
concentracion” (2005: 1347-1348); Franco stesso autorizzo il trasporto
dei rifugiati a bordo di navi francesi, le quali avevano ricevuto Il

permesso di attraccare ai moli spagnoli.

In definitiva, la complessa situazione che costrinse la Spagna a
ricercare un delicatissimo equilibrio tra richieste alleate e naziste
conobbe il suo climax tra il tardo 1942 e il 1943, in seguito alla grande
ondata di rifugiati in fuga dalla Francia; fu solo prendendo atto della
sostanziale incapacita del proprio sistema concentrazionario di far
fronte ad un flusso tanto imponente di persone che il franchismo riusci
ad arginare finalmente il problema. Si noti che, degli oltre 20.000
rifugiati in questione, almeno 13.000 passarono un periodo di
settimane, mesi o addirittura anni a Miranda de Ebro, “[uln campo de
concentracion con una poblacion fluctuante, simbolo de la posicion
espanola frente a la segunda guerra mundial y los paises
beligerantes, que también lo fue de la miseria y el miedo, asi como de
la esperanza, para los muchos que aprovecharon no la benevolencia
sino la incapacidad y debilidad franquista frente a la delicada

situacion y las presiones derivadas de ella” (2005: 1354).
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3.4 1944-1947. Il campo di Nanclares de la Oca e la
chiusura di Miranda

A partire dall'estate del 1943, Miranda de Ebro fu soggetto a un
processo di riforma da parte delle autorita spagnole, il quale ruotava
attorno a tre aspetti fondamentali per la vita all'interno de campo:
I'igiene, la sicurezza e la sua immagine all’'estero. In particolare, per
quanto riguarda il primo aspetto, fino all’estate del 1943 “solamente
funcionaba en todo el campo una fuente con un solo cafio, con un
lavadero no utilizable, frente a la cual los internados debian esperar
horas y horas para poder beber. Consecuencia de la escasez de
agua, ademas, las duchas no funcionaban practicamente, ni tenian
agua las letrinas” (2005: 1368). Per risolvere questo problema venne
effettuata un’opera di canalizzazione che diede luogo a un notevole
miglioramento delle condizioni igieniche del campo. Si decise inoltre
di impiegare come cinema® una delle baracche (rimasta inutilizzata in
seguito alla grande quantita di liberazioni) e di aprire un negozio®: va
notato che si trattava di servizi a pagamento, grazie ai quali si cercava
di mitigare le spese alle quali il sistema concentrazionario doveva
ancora far fronte, e che soprattutto permettevano di esercitare un
maggior controllo sull’organizzazione della vita quotidiana dei
prigionieri, con una conseguente riduzione del rischio di atti di
insubordinazione, come lo sciopero della fame visto in precedenza.
Se tali provvedimenti furono inzialmente “motivo de orgullo y
propagandistica satisfaccion” (2005: 1373), le autorita spagnole
giunsero alla conclusione che "la mejor politica era la de no dar
ninguna noticia del campo, mandarlo al limbo y no alimentar asi mas
campanfas «antiespafiolas» en la prensa extranjera, una prensa a la
que se habia sumado ya la alemana. Asimismo, que la unica solucion
para acabar con el problema de Miranda era tratar de clausurarlo y

dejarlo sin internos, extremando la vigilancia y la seguridad” (2005:

8 Venivano proiettati principalmente film donati dallambasciata statunitense,
eventualmente censurati dalle autorita del campo.

® Tra gli articoli in vendita figuravano sapone, tabacco, cibarie e indumenti; mai
bevande alcoliche.
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1374). La discrezione propagandistica avrebbe contraddistinto la
politica concentrazionaria spagnola per il resto della seconda guerra

mondiale.

Cio non impedi tuttavia l'apertura, nel luglio 1944, di un nuovo,
durissimo campo di concentramento: quello di Nanclares de la Oca,
presso il quale si trovava “un grupo de 27 prisioneros extranjeros,
incluyendo cierto numero de apatridas, para nada diferenciados de
los 800 «criminales espafioles» y sometidos a un régimen de
«extrema dureza», sin cumplir, a diferencia de los espafoles, algun
tipo de pena en el campo” (2005: 1391). Tra gli stranieri internati a
Nanclares vi erano anche undici marinai italiani che non avevano
preso parte alla liberazione massiva del’anno precedente’; essi
furono vittima di violenze che complicarono non poco le relazioni

diplomatiche tra Franco e il governo Badoglio:

los extranjeros estaban obligados a desarrollar un durisimo
trabajo forzoso en la cantera de piedra, en condiciones
deplorables tanto por la insuficiente alimentacién como por
el tratamiento disciplinario. Mas un centro penal —aunque
sin pena judicial precedente— que de detencion
preventiva, los internos, efectivamente, aparte de por no
haber accedido a la expulsion estaban en Nanclares por
tener «ideas subversivas» [...] asi como por delitos contra
la moral publica y por conductas privadas «descarriadas» o
amorales. (2005: 1393-1394)

10 |n seguito alla caduta di Mussolini, il numero di delegazioni diplomatiche italiane in
Spagna era salito a due: vi erano infatti 'ambasciata reale e il console della
Repubblica di Sald. Tale puntualizzazione & importante perché a partire dal 1944 le
due delegazioni si sarebbero contese le liberazioni degli oltre mille marinai italiani
internati a Caldas de Malavella (vicino a Girona) e a Mahdn; va tuttavia notato che
“la gran mayoria de los marinos de Caldas (900 frente a 20) deseaban partir para la
Italia del sur antes que a la de Sald, si bien el deseo generalizado era el de
permanecer en Espafa hasta que la situacion terminase de aclararse en su pais.
Con enfrentamientos aun en el territorio, depuraciones del funcionariado y una
fuerte tension entre partisanos y nazifascistas, cabe suponer que estos italianos
prefiriesen la incomodidad del campo de internamiento antes que el regreso” (2005:
1384-1385). Nel luglio 1944, 900 italiani sarebbero stati espulsi dalla Spagna.
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In un’occasione, ad esempio, il comandante del campo aveva
percosso violentemente tre dei prigionieri italiani, per poi sequestrare
loro le modeste somme di denaro che avevano ricevuto da alcune
associazioni di beneficenza; in seguito ne rinchiuse due in una cella,
accusandoli semplicemente di aver parlato di politica, fino a quando
uno di loro non diede inizio ad uno sciopero della fame. Secondo la
testimonianza di un altro prigioniero, inoltre, il medico di servizio
presso linfermeria di Nanclares evitava intenzionalmente di
riconoscere le patologie dei prigionieri per sollevarli dai lavori forzati,
anche quando si trovavano in condizioni di estrema debolezza. In

un’altra occasione,

tras la evasion y posterior captura de un italiano, Alfonso
de Bernardis, habia sido atado a un palo y apaleado
salvajemente, «resultando con lesiones en todo el cuerpo,
heridas en la cabeza y la fractura de una pierna».
Precariamente curado, habia debido volver al trabajo en la
extraccion de piedras. Debido a las quejas de varios
compatriotas, uno de ellos, Bruno Zito, fue azotado en
torax, piernas y cara durante veinte minutos «hasta perder
el sentido». (2005: 1398-1399)

Percosse, espropriazioni, arbitrarieta e altri maltrattamenti
rappresentavano una costante nella vita quotidiana presso il campo di
Nanclares.

La svolta finale nella storia del sistema concentrazionario franchista
coincide con il periodo immediatamente successivo allo sbarco in
Normandia e alla liberazione di Parigi: nella seconda meta del 1944,
infatti, I'afflusso di rifugiati verso la Spagna diminui notevolmente. Cio
risulta evidente anche alla luce del basso numero di espulsioni dal
campo di Miranda de Ebro in quel periodo; a non poterne approfittare
furono principalmente i prigionieri che ebbero problemi ad ottenere il
visto per il rientro presso il proprio Paese natale dalle proprie
ambasciate (nella fattispecie, alcuni cittadini francesi, alcuni tedeschi

e diversi ebrei apolidi). Alla fine del 1944, quindi, rimanevano
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allinterno del sistema concentrazionario spagnolo circa 1500
prigionieri, rappresentanti di quarantadue nazionalita differenti e molti

dei quali avevano trascorso almeno un periodo a Miranda de Ebro.

Mentre la seconda guerra mondiale si avvicinava al suo epilogo, in
effetti, il sistema concentrazionario franchista ruotava attorno a
Miranda, Molinar de Carranza e Sobrén. L’apertura di questi ultimi due
campi fu determinata dalla decisione di tenere separati gli internati
alleati e quelli tedeschi e collaborazionisti:

a principios de septiembre habia en Miranda de Ebro unos
1200 subditos alemanes, en su gran mayoria soldados
pero también civiles, jefes y oficiales, calificados por la
Embajada nazi (para facilitar su repatriacion) como
«funcionarios del Ministerio de Hacienda del Reich» [...].
Por ello [...] se instauré el denominado «campo alemany,
separado del aliado, para los 1230 soldados de tropa, los
23 oficiales y los dos franceses colaboracionistas llegados
a las comandancias fronterizas en menos de quince dias.
(2005: 1421-1422)

La situazione politica in cui si trovava Franco era estremamente
delicata. Con la morte di Mussolini e il suicidio di Hitler nell’aprile
1945, si comincid a valutare lipotesi di chiudere il campo di Miranda
de Ebro, “simbolo de las dificultades puestas por la Espafia de Franco
a los aliados, aunque las liberaciones de 1943 y 1944 fuesen a su vez
instrumentadas retéricamente para sefalar que, al contrario, la
franquista habia sido una politica de neutralidad cercana o benévola
hacia las democracias” (2005: 1434). A partire dalla fine della
seconda guerra mondiale, quindi, si rendeva necessario il passaggio
dalle mani dell’esercito a quelle dellamministrazione civile della
gestione di tutti gli “irregolari” stranieri presenti in Spagna. Questi
erano rappresentati perlopiu da tedeschi e collaborazionisti che non
desideravano fare ritorno in patria e dalle 128 persone ancora
internate nella parte alleata di Miranda, che ospitava un totale di 333

persone, al quale dovevano aggiungersi i circa 1.200 prigionieri di
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Molinar e Sobron (2005: 1439-1440). A partire dalla seconda meta del
1945, inoltre, Paesi come il Regno Unito e gli Stati Uniti, impazienti di
condurre nazisti e collaborazionisti davanti alla giustizia, iniziarono a
criticare ancor piu veementemente il sistema concentrazionario
franchista, condannando ufficialmente la Spagna il 26 giugno (data in
seguito alla quale ebbe inizio una defascistizzazione di alcuni aspetti

della societa franchista).

Inizialmente, la chiusura definitiva di Miranda de Ebro fu prevista per il
maggio 1946, ma questa avvenne soltanto il primo febbraio 1947:
alcuni degli internati finirono per accettare il rimpatrio; ad altri fu
concesso di rimanere in Spagna in seguito all’assegnazione di un
permesso lavorativo; altri ancora furono semplicemente trasferiti in
carcere. Con lo smantellamento di Miranda, la Spagna si sbarazzava
finalmente di “un grave problema internacional, que acarreaba
«continuas y violentas campafas en la prensa y radio americana y
britanica»” (2005: 1491), nonché di un campo in cui — seppur in
minima quantita — erano stati rinchiusi prigionieri in maniera
sostanzialmente ininterrotta fino al 4 gennaio 1947. Con le porte di
Miranda si chiudevano “once afios de internamiento ilegal
ininterrumpido, jalonados al inicio por la detencion de enemigos
internos y, en su etapa final, por la de indistintamente enemigos y

amigos politicos o ideoldgicos” (2005: 1501).



Capitolo 4. | campi di concentramento
franchisti tra testimonianze e letteratura

Se i testi storiografici dedicati ai campi di concentramento franchisti
sono tutt’altro che numerosi, le testimonianze dirette dei prigionieri e
le opere letterarie ispirate dalla realta concentrazionaria sono
altrettanto scarse. E possibile, tuttavia, rintracciare all’interno della
seconda categoria diversi titoli che si sono rivelati in grado di ritrarre
quanto avveniva all'interno dei campi, che si tratti di testi di natura
autobiografica o narrativa. Il presente capitolo non si propone, in tal
senso, come una rassegna esaustiva della produzione letteraria
dedicata ad una delle pagine piu dolorose della storia spagnola; esso
rappresenta piuttosto una carrellata nel corso della quale verranno
presentate alcune opere, appartenenti a diverse tipologie testuali, che
si ritiene possano fare da contrappunto a quanto esposto finora.
Verranno quindi proposti, nellordine, due opere autobiografiche,
un’intervista rilasciata al quotidiano EI Mundo da un militante
antifascista, un romanzo e una graphic novel: cinque testi che
compongono una brevissima e parziale antologia di prospettive
attraverso le quali €& possibile inquadrare il fenomeno
concentrazionario franchista, consegnandolo alla memoria della

letteratura, prezioso strumento di riflessione e di analisi.

4.1 El ano de la victoria di Eduardo de Guzman

Il giornalista Eduardo de Guzman (1908-1991) fu uno dei tanti
intellettuali colpiti duramente dalla repressione franchista. Per tutta la
prima meta degli anni Trenta collabord con il quotidiano La Tierra, per
poi passare a dirigere la pubblicazione anarchica Castilla Libre fino al
1939, anno in cui la vittoria delle truppe di Franco decreto la fine della
liberta di stampa, dando inizio al contempo ad una spietata opera di
pulizia ideologica. In fuga dalla repressione, Guzman fu catturato
presso il porto di Alicante e internato nel Campo de Los Almendros, e
successivamente in quello di Albatera; in seguito sarebbe stato
rinchiuso nel carcere di Yeserias. Scarcerato grazie allamnistia del

1943, gli fu severamente proibito di tornare ad esercitare I'attivita
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giornalistica; per potersi mantenere “se dedico a realizar traducciones
para diversas editoriales y se convirti6 en novelista de kiosko para
editoriales especializadas en literatura popular” (Blanco Chivite,
2012): a questo periodo risale la sua produzione narrativa,
consistente prevalentemente in romanzi gialli. Fu solo con l'avvicinarsi
della fine del franchismo che Guzman poté pubblicare le opere che
avrebbero fatto di Iui un autore fondamentale allinterno della
letteratura della repressione: si tratta della trilogia autobiografica
composta dai volumi La muerte de la esperanza (1973), El afio de la
victoria (1974) e Nosotros Ilos asesinos (1976), dedicati
rispettivamente alla guerra civile, ai campi di concentramento
franchisti e all’esperienza carceraria. Proprio E/ afio de la victoria gli
valse, nell’anno successivo a quello della pubblicazione, il Premio

Internacional de la Prensa.

El afio de la victoria ha inizio con la descrizione dei giorni in cui
'autore si ritrovd ammassato insieme a migliaia di altre persone
presso il porto di Alicante, in attesa dell’arrivo di navi francesi e

britanniche che li conducessero verso la salvezza:

en los muelles de Alicante, donde llegan a reunirse mas de
veinte mil personas, vivimos durante tres dias
interminables una dantesca peripecia. Amontonados en el
puerto, sin dormir, sin comer y casi sin respirar, ateridos de
frio por las noches, empapados por la lluvia a todas horas,
aguardamos con la mirada fija en el mar unos barcos que
no llegan. (Guzman, 2009: 16)

Con l'ingresso delle truppe franchiste e italiane nella citta, tuttavia, la
speranza di espatriare a bordo di imbarcazioni straniere fu vanificata,
e il primo aprile 1939 Guzman fu condotto, insieme a molte altre
persone, presso il Campo de Los Almendros. Li egli “[clompartid la
hambruna, el frio, el calor, la lluvia, los abusos, los malos tratos, las
humillaciones, los insultos y las constantes amenazas de
fusilamiento” (Ledn Rubio, 2015: 197) con gli altri prigionieri per sei

giorni, al termine dei quali fu trasferito ad Albatera. La fame a cui
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erano condannati i prigionieri del Campo de Los Almendros

rappresenta un tema ricorrente ne E/ ario de la victoria:

la comida continua sin aparecer, aunque llevamos largas
horas esperandola. Cada vez que aparece un camion en
cualquiera de los extremos de la carretera, muchos se
hacen la ilusion de que venga cargado de provisiones. Por
desgracia, los camiones cruzan sin detenerse por delante
del campo. O si se detienen es para descargar un grupo de
prisioneros, capturados en algun lugar cercano, que vienen
a incrementar el numero de los que estamos dentro.
(Guzman, 2009: 95)

Un altro fattore determinante nell’aggravare le condizioni di vita

presso il campo fu il freddo:

Parece absurdo y disparatado quejarse del frio a
comienzos de abril y en un clima tan famoso por su dulzura
como el de Alicante. El hecho cierto, sin embargo, es que
lo sentimos y con mayor fuerza de lo que nadie pudo
imaginarse por adelantado. La lluvia caida a primeras
horas de la noche ha empapado la hierba sobre la que nos
tumbamos y chorrean agua las ramas de los arboles. Nos
acostamos muy juntos, apretados unos contra otros mas
que por la escasez de espacio [..] por calentarnos
mutuamente. Pero no disponemos mas que de una manta
para cuatro personas y por mucho que la estiremos no

alcanza a taparnos a todos. (2009: 112)

Abbandonato il Campo de Los Almendros, Guzman fu trasferito ad
Albatera, dove sarebbe stato internato per oltre due mesi, nel corso
dei quali rimase in contatto con la propria madre e i propri fratelli.
All'interno del corposo epistolario venutosi a formare in questo
periodo, spiccano la rivendicazione della propria innocenza e la
denuncia di un internamento illegale, nonché una descrizione

pesantemente alterata delle condizioni di vita all'interno del campo
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dovuta alla severa censura operata dalle autorita sulla corrispondenza
dei prigionieri: in una lettera Guzman afferma ad esempio di
trascorrere le giornate mangiando, leggendo e dormendo, mentre
Albatera fu in realta teatro di gravissimi soprusi nei confronti degli
internati, i quali ad esempio “[e]staban obligados a rezar, a
contemplar los fusilamientos de otros reos y a pasar revista varias
veces al dia. No obstante, la censura impedia relatar estos hechos”
(Ledn Rubio, 2015: 202). Ne EI afio de la victoria, difatti, si narra di

una vita quotidiana attanagliata in primo luogo dalla fame e dalla sete:

La sed es peor que el hambre y empezamos a notarlo,
aunque soélo hace unas horas que agotamos el contenido
de la cantimplora. No quiero pensar en lo que ocurrira en
los dias proximos, por temor a que el solo pensamiento
acentue el deseo imperioso de beber algo. Tampoco
entregarse a meditaciones, forzosamente sombrias, sobre
el futuro y el presente. No tenemos nada que hacer hasta
que nos tumbemos a dormir con los estdbmagos vacios. O
nos hagan volver a formar para que una nueva comisién
nos mire como si fuéramos bestias feroces o animales
rabiosos condenados a su inmediato sacrificio. (Guzman,
2009: 551)

Nemmeno il sonno, d’altra parte, rappresentava una garanzia per i
prigionieri, a causa della necessita di dormire sulla nuda terra, senza
alcun riparo dalle intemperie, e soprattutto del’enorme

sovraffollamento:

El campo es grande, pero falta materialmente sitio para
contener a las dieciocho o veinte mil personas —tal vez
mas— que estamos en él. Cabemos con cierta holgura
puestos de pie. Pero no tumbados y menos si hay que
dejar totalmente libres dos o tres metros a lo largo de las
alambradas [...]. Con las piernas dobladas cabe descansar
tumbados de espaldas. Por desgracia, esta postura nos

esta vedada porque la anchura de hombro de los cuatro
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sobrepasa ampliamente el metro de que disponemos. Hay
que dormir de lado, sin saber donde diablos meter las
piernas. Es inevitable que una vez dormido uno estire un
poco las piernas sin darse cuenta, despertando a los que
duermen en la fila inmediata que protestan y alborotan.
Ademas, no es posible pasarse la noche entera tumbado
de un mismo lado, sin colchén de ninguna clase sobre una
tierra dura. Es preciso cambiar de posicion unas cuantas
veces y cada vez hay que despertar a los demas
integrantes del grupo a fin de hacerlo todos a un mismo
tiempo. (2009: 525-529)

| prigionieri di Albatera, inoltre, erano spesso sottoposti a ispezioni da
parte di commissioni militari, i cui membri erano determinati ad
individuare gli esponenti del fronte repubblicano che rappresentavano
i piu pericolosi avversari politici. Alla fatica imposta agli internati dalla
durata delle ispezioni, durante le quali essi erano costretti a rimanere
in piedi per ore, si aggiungeva il terrore dato dalla consapevolezza
della natura sommaria di tale processo e dall’incertezza circa la sorte
di coloro che venivano identificati (correttamente o meno) come
oppositori politici di rilievo. Ne & esempio l'ispezione avvenuta il

sabato santo del 1939:

A los miembros de esta comisidn todos les parecen
sospechosos. Acaban llevandose a cinco presos. Aunque
éstos protestan a voz en grito afirmando que no son los
que pretenden quienes se los llevan y que no han estado ni
en Denia ni en veinte kilbmetros a la redonda, no les sirve
de nada [..]. Nos obligan a estar formados, de pie e
inméviles durante cerca de cuatro horas. Entre todas, y
segun cuentan quienes estan cerca de la puerta del
campo, se llevan a dieciocho prisioneros. ;A dénde?
(2009: 549)

Guzman non manca di menzionare, infine, le pessime condizioni

igieniche in cui versava Albatera; in particolare, la presenza di
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pidocchi (vettori, peraltro, del germe responsabile del tifo
esantematico, patologia che come si € visto dilagd in molti dei campi
di concentramento franchisti) e altri parassiti costitui un vero e proprio

tormento per i prigionieri del campo:

Al mirarme las ropas descubro contrariado que albergo
mas piojos que de costumbre. También que tengo las
piernas, los brazos, el cuello e incluso la cara llenos de
grandes ronchones. Me sorprende un poco, no porque
falten chinches en el barracon, sino porque he dormido
sobre uno de los bancos que parecen libres de ellos.
Ademas, alguien que lo utilizd antes que nosotros,
introdujo los extremos de las patas en unas latas que
fueron de sardinas y ahora aparecen llenas de un agua
sucia en que forzosamente se ahogarian los animalitos que

pretendieran llegar hasta nosotros. (2009: 815)

E quindi possibile considerare I'esperienza di Eduardo de Guzman
cristallizzata ne El afio de la victoria come un caso esemplare:
durante i periodi (pur brevi) da lui trascorsi all'interno di due dei campi
piu tristemente noti dell’intera storia concentrazionaria franchista, egli
subi in prima persona molti degli abusi che, perpetrati
sistematicamente dagli oppressori, col tempo finirono per
rappresentare la definizione stessa della vita quotidiana presso luoghi
quali Albatera e il Campo de Los Almendros. In tal senso, El afio de la
victoria apporta uno sguardo estremamente Ilucido su quelle
vessazioni, a riprova della grande importanza della produzione di

Guzman nella letteratura sulla guerra di Spagna e sul franchismo.

4.2 Campos de concentracion en la Esparfia de Franco di
Joan Llarch

Scrittore di origini catalane, Joan Llarch (1920-1987) dedico gran
parte della propria produzione alla guerra di Spagna, ma fu anche
autore di numerose biografie (tra cui quella di Franco) e
dell’autobiografico Campos de concentracion en la Esparna de Franco,

in cui racconta la propria esperienza come detenuto all'interno di un
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Batallon de Trabajadores, al quale fu destinato dopo essere stato
catturato nel corso della battaglia del’Ebro, nell’agosto 1938, e da cui

sarebbe stato rilasciato solo due anni piu tardi.

Similmente a quanto osservato per i campi di concentramento, anche
'organizzazione dei Batallones de Trabajadores risultava alquanto
improvvisata. E questo il caso del Batallén 69, del quale faceva parte
lo stesso Llarch, il quale riferisce che al momento dell’arrivo presso la
cava di La Azaila egli ed altri lavoratori furono sistemati all'interno di
un capannone del tutto privo delle attrezzature necessarie a farne un

alloggio:

Los trabajadores fueron conducidos a un gran caserdn
vacio y abandonado, donde cada uno escogié su parte de
pavimento donde dormir o tomar asiento. Se improviso la
cocina en el patio central del caseron, y se dispusieron los
utensilios para preparar el rancho diario. La cazuela, el

cazo y la espumadera, eran nuevos. (Llarch, 1978: 17)

Llarch descrive inoltre il copricapo imposto a lui e ai suoi compagni’,
significativo strumento di disciplina e normalizzazione della condizione

di prigioniero-lavoratore:

Los prisioneros, que antes habian sido soldados, unieron
con firmeza los pies calzados con botas destrozadas, de
cordones rotos y sueltos. Se irguieron, engallando sus
cabezas rapadas cubiertas con el gorro circular de tela
caqui, que llevaba estampada en negro, en la parte frontal,
la mayuscula "T" de los prisioneros de guerra convertidos
en trabajadores. Al fin y al cabo, lo que muchos habian
sido siempre desde que abandonaron la escuela. Aquélla
era la letra inicial de la grandeza de su destino en la vida:
"Trabajadores". (1978: 15)

" Nel caso del Batallén di cui faceva parte Joan Llarch, ai prigionieri non fu
assegnata alcuna divisa.
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Nel corso della descrizione della routine allinterno dei Batallones
trova spazio anche la rieducazione di cui si € parlato nel secondo
capitolo; Llarch parla, nella fattispecie, di come i lavoratori fossero
condotti a messa ogni domenica, coerentemente con Ila
ricattolicizzazione imposta dal franchismo. Va tuttavia osservato come
anche in questa occasione venisse sottolineata la profonda divisione
tra vincitori e vinti, tra Spagna e anti-Spagna — una cesura ideologica
che, animata da una matrice religiosa di primo piano, arrivo facilmente

a significare (agli occhi dei franchisti) una divisione tra bene e male:

Los domingos por la mafana, los trabajadores eran
conducidos a la iglesia. No se les dejaba entrar en el
pequeno templo del pueblo. Formaban en el exterior, ante
la puerta abierta, mientras se celebraba la misa. Desde la
calle se oian las voces del sacerdote que hablaba a los
fieles, haciendo hincapié en que los del exterior, segun sus
expresiones, representaban a la barbarie, al ejército del
crimen y de la negacion de Dios. Pero eran las palabras de
la Iglesia, en una época en que muchos de sus miembros
sentian revivir el animo luchador de las antiguas Cruzadas
contra la Media Luna, y hostigaban a los sencillos contra

sus propios compatriotas. (1978: 19)

Oltre a una descrizione della quotidianita, comunque, Campos de
concentracion en la Espafia de Franco fornisce altresi diverse
informazioni sui legami tra i campi di concentramento e i Batallones
de Trabajadores. Llarch riferisce, ad esempio, di come all'interno dei
campi di smistamento venissero separati i prigionieri ritenuti
particolarmente pericolosi da quelli giudicati meno distanti da una
possibile adesione o riconciliazione con il Movimiento franchista;
questi ultimi venivano inviati al fronte, mentre i primi passavano
spesso a far parte dei Batallones, anche se cid non significa che gl
oppressori allentassero la morsa delle denunce e del terrore nei loro

confronti:
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Cuando después se formaban los Batallones de
Trabajadores, la depuracion se habia efectuado en gran
parte y todos los que eran destinados a las Compainiias de
Trabajadores, es que habian salido bien librados de esa
criba preliminar [...]. Sin embargo, la depuracién proseguia
Su curso, incluso durante la permanencia en los Batallones
Disciplinarios de Trabajo. Los trabajadores enrolados en
ellos, seguian sujetos a las consecuencias de una posible
denuncia, siempre que se consideraban con motivos para
temerla. De los distintos pueblos y ciudades, tomadas por
las tropas nacionales, llegaban informaciones que eran
remitidas a la Delegacion de Campos de Concentracion y
desde ésta al Batallon al que el denunciado pertenecia.
(1978: 78)

In altre parole, le autorita procedevano a redigere, sulla base di
precedenti avvenuti anche molto prima della guerra civile, dei rapporti
relativi alla personalita, allideologia e al comportamento di ogni
prigioniero presso la sua localita di origine. In particolare, se un
detenuto veniva ritenuto colpevole di “delitos de sangre, incendiario,
saqueador, rebelion armada (asaltos a cuarteles de fuerzas del
ejército, casas cuarteles de la Guardia Civil, asalto armado a
conventos, iglesias o casas religiosas)” (1978: 79), egli veniva
sottoposto ad un interrogatorio da parte di un ufficiale; in caso di
confessione seguiva il trasferimento in carcere, dove il prigioniero era
giudicato in maniera definitiva da un tribunale militare. Un’evoluzione
del genere era tutt’altro che atipica, e Llarch descrive il clima che ne

derivava come

una ansiosa y ardua tarea en la que participd media
Espana de aquellos afos tragicos, como atacada de una
epidemia psicoldgica y mimética de influencia hitleriana, a
la persecucion del bando opuesto y vencido que habia
participado en la lucha en los frentes o colaborado en las
retaguardias. (1978: 80)
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Campos de concentracion en la Espana de Franco, pur non essendo
annoverato tra le opere principali di Joan Llarch (piu spesso citato per
via della sua vasta produzione dedicata alla guerra civile),
rappresenta quindi un’altra fonte di rilievo all'interno di un ipotetico
canone della letteratura relativa al sistema penale franchista, firmata
da un sopravvissuto al franchismo la cui giovinezza — come quella di
migliaia di altri uomini — fu tuttavia segnata da alcuni tra gli anni piu

bui della dittatura.

4.3 Theo Francos, vita di un antifascista

Figlio di lavoratori spagnoli emigrati in Francia e militante comunista
dalleta di sedici anni, Theo Francos (1914-2012) visse da
protagonista e senza soluzione di continuita due tra i conflitti piu
determinanti del XX secolo: la guerra di Spagna e la seconda guerra
mondiale. Dapprima si arruol0 infatti nella XI Brigata Internazionale,
con la quale combatté in alcune delle battaglie piu importanti della
guerra civile, tra cui quelle di Brunete, Belchite, Teruel e dell’Ebro; in
seqguito alla vittoria dei franchisti cerco di espatriare imbarcandosi
presso il porto di Alicante, ma come migliaia di altri uomini fu
catturato, rinchiuso per qualche giorno in un carcere — dove fu
torturato — e quindi internato nel campo di concentramento di Miranda
de Ebro, dal quale tentd piu volte di fuggire. Nel 1940 fu liberato
grazie all'intervento della Croce Rossa, ma la pace era ancora lontana
dall’entrare a far parte della sua vita: Francos si arruolo a fianco degl
Alleati, servendo come paracadutista. Nel 1944 fu catturato durante
una missione ad Arnhem, in Olanda, insieme a trentasei commilitoni:
miracolosamente sopravvissuto alla fucilazione, avrebbe trascorso i
quasi settant’anni rimanenti della propria vita con una pallottola a

pochi millimetri dal cuore.

La sua storia € narrata, tra le altre pubblicazioni, nel libro Un automne
pour Madrid: I'histoire de Théo Francos di Christine Diger; gli sono
stati dedicati, inoltre, numerosi articoli da parte di quotidiani spagnoli,
tra cui la lunga intervista pubblicata su EI Mundo nel 2006, nel corso

della quale racconta il momento in cui decise di arruolarsi:
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Cuando en Espafia se produjo el alzamiento militar contra
la Republica, yo me indigné. Me asustaba que el fascismo
estuviera ganando posiciones tan cerca de nuestras
fronteras. Sabiamos que el fascismo acabaria con la
igualdad y con la libertad de los pueblos. En el caso de
Espana para mi era aun mas doloroso, ya que nos
alegramos mucho cuando el Frente Popular gandé las
elecciones. A los pocos dias, tuve el deseo de combatir al
lado de los republicanos. (El Mundo, 2006)

Il racconto della sua prima battaglia, nel corso della quale fu ferito per
la prima volta in modo grave, rivela la natura brutale della guerra civile
e la ferocia con cui franchisti e repubblicani si scagliarono gli uni

contro gli altri:

Nuestra primera accion fue la defensa de la Ciudad
Universitaria. Fue un combate terrible, cuerpo a cuerpo,
edificio por edificio y escalera por escalera. Tirabas un
tabique y te encontrabas con un moro de frente. El primero
que tiraba era el que se salvaba. Pasamos mucho miedo.
Creo que fue algo parecido a lo que debi6 ser Stalingrado.
Ademas, los aviones alemanes de la Legién Cdondor nos
aplastaban con sus bombas, mientras las columnas de
Yague nos atacaban por tierra. Perdimos mas de un tercio
de nuestros efectivos en estos combates, pero nuestra
satisfaccion fue que Franco no pudo cumplir su palabra de
estar en Madrid para oir misa a finales de ese mes.
Durante estos combates me hirieron por primera vez. Fue
en el brazo izquierdo, por la metralla de una granada.
(2006)

Trascorsa la convalescenza a Valencia nel gennaio del 1937, Francos
tornd ben presto ad imbracciare le armi contro i franchisti,
combattendo in una battaglia la cui descrizione assume toni ancor piu

cupi:
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Sali el 5 de febrero de 1937 con el titulo de comisario
politico de la brigada. Precisamente ese dia, los
franquistas lanzaron su ofensiva por el este de Madrid, en
la zona del rio Jarama. Y alli, con el lema de «No
pasarany», luchamos para salvar de nuevo Madrid.
Murieron unos tres mil Brigadistas. No dabamos abasto
para introducir los cuerpos en las fosas. Todavia hoy tengo
la imagen grabada en mi cabeza: todos esos brazos y esas
piernas desperdigadas por el campo, descomponiéndose
al sol. Fue horrible. (2006)

Nel corso di questa battaglia, Francos dovette compiere una delle
azioni che — per sua stessa ammissione — segnarono maggiormente
la sua esperienza bellica: il salvataggio di un commilitone, un pianista
americano membro della Brigata Abramo Lincoln che aveva perso un
braccio in seguito all’esplosione di una granata. Francos trascino il
suo corpo mutilato mentre attraversava a nuoto il fiume Jarama,
portandolo lontano dalle linee nemiche. Molti anni piu tardi, Francos e
il brigatista da Iui tratto in salvo si rividero occasione del
cinquantesimo anniversario della guerra di Spagna, e il secondo
suond — con l'unica mano rimastagli — E/ paso del Ebro, la canzone

intonata dai brigatisti prima di ogni battaglia.

In seguito alla sconfitta repubblicana, Francos cerco di abbandonare
la Spagna passando, come gia anticipato, per Alicante. |l racconto
della disperazione e del terrore dilaganti presso il porto della citta

ricorda le parole, gia riportate, di Eduardo de Guzman:

En marzo de 1939 se produjo la retirada general hacia el
puerto de Alicante, donde los dos ultimos barcos debian
partir. Nos juntamos millares de combatientes vencidos.
Habiamos caido en una trampa. Los aviones italianos
empezaron a bombardearnos y, mas tarde, llegaron los
tanques italianos. La desesperacion llevd a algunos
hombres a suicidarse tirandose desde el puerto a las

rocas. Desmoralizado y vencido, me hicieron prisionero.
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Sufri entonces la violencia salvaje de los franquistas. Me
golpearon y, sin comer nada, me condujeron a la carcel de
Portacelli que, para colmo, queria decir «puerta del cielo».
(2006)

Francos riferisce come molti brigatisti furono caricati su dei camion e
portati altrove, senza che si sapesse nulla piu di loro. A lui toccd una
serie di torture, tra cui la cosiddetta tortura della goccia cinese (“[t]e
atan en el suelo y hacen que una gota caiga sobre tu cabeza sin
parar’, 2006), che portd molti prigionieri ad impazzire; Francos fu
quindi trasferito a Miranda de Ebro, dove I'agonia era destinata a
proseguire. In seguito al primo tentativo di fuga, ad esempio, egli
rimase rinchiuso per mesi in una cella d’isolamento, in attesa di

essere ricondotto al campo:

En el campo, mi unico pensamiento era evadirme. La
primera ocasion se produjo cuando un grupo de polacos
consiguié hacer un tunel que partia desde la capilla [...].
Conseguimos llegar a la linea del ferrocarril. Los
ferroviarios de Miranda nos ayudaron a subir a distintos
trenes, pero yo no tuve suerte, me detuvieron y me
trasladaron a una prision de alta seguridad en Burgos. Alli
me volvieron a torturar. Me metieron en una celda
subterranea en oscuridad total. Alli estuve tres meses. Mis
unicos alimentos eran un poco de pan y agua cada 24
horas. A la salida de esta «tumba» sufri un violento 'shock’

producido por la luz del dia. (2006)

Nonostante la durezza dell'isolamento, una volta rientrato a Miranda
Francos tentd nuovamente la fuga, ancora una volta senza successo.
Riportato al campo di concentramento, gli fu inflitta una punizione

ancor piu crudele:

me golpearon generosamente y luego me enterraron hasta
la cintura, a pleno sol, para recibir noventa latigazos.

Acabé con la espalda en carne viva y, para colmo, me
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rociaron con vinagre. Me quedé inconsciente y no lo
hubiera contado si mis compafieros no me hubieran
sacado de alli y no me hubieran ido dando pequefias
raciones de leche condensada de las que suministraba la
Cruz Roja Internacional. (2006)

Naturalmente, Francos fu anche testimone delle torture subite da altri
prigionieri; egli riferisce, in particolare, “cémo los franquistas cortaban
la mano a muchos republicanos: “A ver como saludais ahora con el
puio cerrado”, recordaba que les decian” (Junquera, 2012). D’altra
parte, nemmeno i suoi familiari furono immuni dalle rappresaglie dei
franchisti: Miguel San Miguel, uno zio di sua moglie, fu legato alla
coda di un cavallo e trascinato fino alla morte; lo zio paterno dello

stesso Francos, Esteban, fu bruciato vivo proprio a Miranda de Ebro.

Come gia accennato, con la liberazione da quel terribile campo di
concentramento si concluse solo la prima parte della guerra di Theo

Francos:

A mediados de junio de 1940 y acompafiado por un
funcionario de la Embajada de Venezuela en Madrid me
llevaron en tren hasta Irun para atravesar la frontera con
Francia. Yo no sabia nada de la situacion militar en
Europa. Pensaba que volvia a casa para ver a mi familia y
descansar. Pero no fue asi. [...] Me habia liberado de las
garras del franquismo, pero me esperaban las tropas
hitlerianas. Por casualidad, ese mismo dia supe que
algunos barcos polacos iban a partir desde el puerto de
San Juan de Luz hacia Inglaterra. Tuve el tiempo justo,
para proveerme de uno de sus uniformes y embarcar con
ellos. Esto ocurrié el 21 de junio de 1940. El dia 23
entrabamos en Plymouth. A partir de aqui comenzé otra
nueva odisea. (Francos, 2006)

Lo aspettavano 554 lanci e circa 2.500 ore di volo come

paracadutista, la campagna d’Africa, lo sbarco in lItalia e molte altre
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imprese, nonché la miracolosa esperienza che lo avrebbe visto

sopravvivere alla fucilazione.

4.4 Campo de los almendros di Max Aub

Max Aub (1913-1976) e l'autore dell’esalogia E/ laberinto magico,
composta dai seguenti romanzi: Campo cerrado (1943), Campo de
sangre (1945), Campo abierto (1951), Campo del moro (1963),
Campo francés (1965) e Campo de los almendros (1968).
Considerato il suo capolavoro, nonché una delle piu importanti opere
narrative dedicate alla guerra di Spagna, El laberinto magico fu scritto
in Messico, dove l'autore si reco in esilio nel 1942, dopo aver
trascorso un anno presso il campo di Djelfa, in Algeria, e si concentra
sulle vessazioni perpetrate dai franchisti nei confronti dei vinti. In
particolare, Campo de los almendros ripercorre le disperate ore di
coloro che cercarono la salvezza tentando invano di imbarcarsi da
Alicante, per poi essere catturati e condotti presso il campo di

concentramento improvvisato che fu aperto non lontano dalla citta.

Campo de los almendros € un’opera dalla struttura complessa, “con el
esquema similar al de la tragedia clasica: Unidad [sic] de accion, de
tiempo y de lugar, que se adecua a su materia narrativa, pero también
tiene como referencia el mito del laberinto de Creta, porque dos de
sus personajes, Teseo / Vicente Dalmases y Ariadna / Asuncion Melia
son el hilo conductor de la trama novelistica” (Dominguez, 2013). La
narrazione, largamente sviluppata attraverso i dialoghi dei personaggi,
coniuga riflessione politica e tragedie individuali; un buon esempio di
tale sintesi & rappresentato dal personaggio di Francisco Ferris, “que
simboliza y sintetiza la dignidad republicana y que sera asesinado por
negarse a entregar su pluma estilografica a uno de los guardianes,
que queria arrebatarsela a la salida del puerto de Alicante” (2013). La
dignita dei vinti viene ribadita anche da un personaggio anonimo che,

durante I'attesa ad Alicante, si rivolge al figlioletto in lacrime:

Estos que ves ahora deshechos, maltrechos, furiosos,

aplanados, sin afeitar, sin lavar, cochinos, sucios,
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cansados, mordiéndose, hechos un asco, destrozados,
son, sin embargo, [...] lo mejor de Espafia, los unicos que,
de verdad, se han alzado, sin nada, con sus manos, contra
el fascismo, contra los militares, contra los poderosos, por
la sola justicia; cada uno a su modo, a su manera, como
han podido, sin que les importara su comodidad, su familia,
su dinero. Estos que ves, espanoles rotos, derrotados,
hacinados, heridos, sofiolientos, medio  muertos,
esperanzados todavia en escapar, son, no lo olvides, lo
mejor del mundo. No es hermoso. Pero es lo mejor del
mundo. No lo olvides nunca, hijo, no lo olvides. (Aub, 1998:
459)

Riflettendo sulla metafora del labirinto impiegata da Aub, Luquin
Calvo interpreta cosi la denuncia da parte dell’autore dell’aberrazione

rappresentata dai campi di concentramento:

La razén en la modernidad se convirtié asi una [sic] razén
objetivista y cosificada que convierte también al sujeto en
un mero numero, como un objeto a administrar y a la
sociedad en una maquina burocratica donde el individuo no
importa. La racionalidad instrumental creo [sic] asi un
laberinto incapaz de articular un modo de accion que [...]
degenero en el sometimiento, no sélo del ser humano para
consigo mismo, sino también para con los otros, para con
el mundo. De esta manera, la esperanza puesta en el
progreso cientifico y moral, acabd por devenir en la
primacia de la racionalidad instrumental con arreglo a
fines, en aquellas guerras en donde el ser humano podia
ser borrado, arrasado, pues era consdierado un objeto, un

engranaje mas en aquel camino. (Luquin Calvo, 2013: 281)

4.5 Los surcos del azar di Paco Roca

Sceneggiata e disegnata da Paco Roca e pubblicata nel 2013, Los

surcos del azar € una graphic novel che ripercorre le vicissitudini della
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cosiddetta Nueve, la divisione di France libre composta in gran parte
da ex brigatisti ed esuli spagnoli animati dalla volonta di combattere il
fascismo in ogni sua manifestazione durante la seconda guerra
mondiale. Mediante un sottile strato di finzione applicato ad un’attenta
ricostruzione storica, il filo narrativo de Los surcos del azar? si dipana
secondo una modalita che ricorda I'espediente impiegato da un
classico moderno della letteratura spagnola, e cioé Soldados de
Salamina di Javier Cercas: la cornice narrativa all’'interno della quale
si colloca la graphic novel di Roca, infatti, vede protagonista il giovane
Paco, scrittore spagnolo che si reca in Francia per intervistare il
veterano della Nueve Miguel Ruiz. Inizialmente restio a ripercorrere gli
anni della guerra di Spagna, della prigionia e dellodissea che lo
condusse fino alla liberazione di Parigi, Miguel Ruiz acconsente ben

presto a riferire la propria storia.

Di particolare interesse € la prima parte del suo racconto; le tavole
iniziali de Los surcos del azar raffigurano [I'affollatissimo porto di
Alicante alla fine del marzo 1939, presso il quale almeno quindicimila
persone attendono disperatamente l'arrivo di una nave francese o
britannica che le porti lontano dalla Spagna. Come gia visto nelle
testimonianze di Eduardo de Guzman e Theo Francos, molti cedono
al terrore e alla disperazione, scegliendo di togliersi la vita pur di non
rischiare di cadere nelle mani dei franchisti, che di li a poco avrebbero
fatto il proprio ingresso nella citta. Com’é noto, la maggior parte di
coloro che si trovavano ad Alicante sarebbe stata catturata; non cosi,
tuttavia, il protagonista de Los surcos del azar. Ruiz riesce infatti a
salire a bordo della nave Stanbrook, l'ultima imbarcazione che
affrontd il blocco navale franchista prima della cattura di massa che
sarebbe avvenuta di li a poco. Un articolo de El Pais specifica che

el capitan de la nave, un galés de 47 anos llamado

Archibald Dickson, cambi6é el plan inicial de embarcar

2 || titolo Los surcos del azar riprende un verso della poesia Proverbios y cantares di
Antonio Machado, contenuta nella raccolta Campos de Castilla. 1| personaggio di
Machado appare brevemente nella graphic novel di Roca, che ne narra la morte.
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provisiones por el de evacuar a civiles. Al atardecer del 28
de marzo de 1939, el Stanbrook partid hacia Oran con la
ultima carga civil que zarpé camino del exilio antes de
acabar la contienda, 2.638 pasajeros que protagonizaron
una emblematica y tragica aventura. (Suleng, 2014)

Per molti passeggerei — tra cui lo stesso Miguel Ruiz — il viaggio sulla
Stanbrook non rappresentava infatti che l'inizio di una lunga odissea.
Gremita all'inverosimile, la nave raggiunse le coste dell’Algeria,
territorio allora controllato dalla Francia collaborazionista; dopo che
alle donne e ai bambini fu concesso di scendere, gli uomini furono
radunati e trasferiti presso il campo di concentramento di Boghari, in
pieno deserto, dove furono sottoposti a un durissimo regime di lavori
forzati volto alla costruzione della ferrovia transahariana. Le severe
punizioni corporali narrate dal personaggio di Miguel Ruiz ricordano
da vicino quelle riferite da Theo Francos: alcuni prigionieri vennero
frustati, altri legati e trascinati da cavalli al galoppo, altri ancora spinti
alla fuga e abbandonati, poiché “era mas cruel dejar[ljJos morir en

mitad de aquel desierto que pegar][le]s un tiro” (Roca, 2014: 79).

Miguel Ruiz trascorre tre anni presso il campo di concentramento di
Boghari; quando le sorti del conflitto iniziano a cambiare, egli si
arruola nella legione straniera, combattendo a fianco delle truppe
britanniche per respingere Rommel verso Tunisi, per raggiungere in
seqguito i campi di addestramento istituti dall’esercito statunitense in
Scozia in vista dellinvasione del continente europeo. Pochi giorni
dopo lo sbarco in Normandia, la Nueve si unisce alla campagna di
Francia, arrivando fino al cuore di Parigi, dove festeggera la
liberazione della citta dall’occupazione nazista in compagnia di Ernest
Hemingway. Nel corso di tutte queste battaglie, il profondo sentimento
repubblicano (che si trattasse di ideali anarchici, comunisti o moderati)
e antifascista di Ruiz e commilitoni non passa mai in secondo piano,
cosi come il sogno — mai realizzato — di liberare, un giorno, anche la

Spagna caduta nelle mani di Franco.
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Accolta dalla critica come il Maus spagnolo, Los surcos del azar
esplora quindi un frammento spesso trascurato della seconda guerra
mondiale e una realta tangenziale alla storia del sistema
concentrazionario franchista, che rappresento il destino di alcuni dei
moltissimi spagnoli che, in seguito alla sconfitta della Repubblica,
decisero di abbandonare la propria patria pur di sfuggire alla cattura
da parte dei nazionalisti. In tal senso, “[l]a obra de Roca no sdlo
reivindica el papel fundamental de unos hombres olvidados por la
historia propia, sino que supone una lucida reflexion sobre la memoria
de [Espafia]’ (Pons, 2014).

4.6 Considerazioni sulle opere presentate

In tutti i testi proposti in questo capitolo emerge nitidamente il tema
della violenza caratteristica dei campi di concentramento franchisti:
che si tratti della lucida voce di Francos, dell’elegante prosa di Aub o
delle delicate tavole di Roca, la durezza delle condizioni di vita e
I'arbitraria crudelta che caratterizzavano la quotidianita dell’'universo
concentrazionario franchista si impongono come i motivi dominanti di
ogni testimonianza. E interessante notare, in particolare, che gli orrori
del porto di Alicante sembrano essersi imposti come uno dei simboli
assoluti della repressione franchista — forse anche a causa del fatto
che ne furono vittima non solo prigionieri di guerra, ma anche donne e
bambini: &€ comunque indiscutibile che quel trauma collettivo, vissuto
da migliaia di persone nel giro di pochi giorni, sia passato a
rappresentare una pagina tra le piu vivide della storia
concentrazionaria franchista; riprendendo la metafora del labirinto
impiegata da Aub, infatti, il porto di Alicante rappresenta “el final del
laberinto”, e gli eventi che li ebbero luogo “la conclusion de que este
es un laberinto sin salida” (Blazquez, 2013: 12). Il limitato numero
degli studi che finora sono stati compiuti sul sistema concentrazionario
della Spagna franchista, d’altro canto, non fa che porre I'accento
sullimportanza delle opere autobiografiche e narrative ad esso
dedicate, che in egual misura contribuiscono ad approfondire e a

preservare una memoria che, come accennato nell’introduzione a
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questo elaborato, rischia di precipitare nell’oblio — con una peculiarita:
la predilezione per le vicissitudini individuali che si celano dietro a dati
numerici che, pur descrivendo con precisione un fenomeno su larga
scala, finiscono inevitabilmente per offuscare gli atomi di una grande
tragedia. In tal senso, la costruzione di un canone letterario della
storia concentrazionaria franchista pare una direzione possibile e
meritevole di attenzione al fine di ampliare quello — molto piu vasto e
definito — dedicato alla guerra di Spagna e ai primi anni del

franchismo.



Conclusione

Nel corso del presente elaborato €& stata descritta la natura del
sistema concentrazionario franchista, sorto in Spagna allindomani

dello scoppio della guerra civile, nel 1936, ed esistito fino al 1947.

Una sua caratteristica fondamentale & rappresentata dalla natura
improvvisata di molti dei campi che ne fecero parte: un dato
facilmente comprensibile alla luce del contesto storico nazionale in cui
essi sorsero e dell’elevato numero di prigionieri che fu rinchiuso al loro
interno, e allo stesso tempo ben diverso dall'archetipo
concentrazionario nazista cui si € soliti fare riferimento; va inoltre
ricordata, a tale proposito, I'arbitrarieta allinsegna della quale ebbe
luogo la gestione di molti dei campi di concentramento franchisti,

direttamente connessa allabuso de la legalidad sobre prisioneros
retenidos por motivos politicos, bélicos o por intereses sociales del
Estado” (Rodrigo Sanchez, 2001: 177) di cui essi furono strumento.
La conclusione piu significativa che € possibile trarre dallo studio
dell’esperienza concentrazionaria franchista, tuttavia, & forse quella
inerente I'odio politico che la alimentd: un’avversione legata a doppio
filo a un sentimento nazionalista rigidamente declinato in senso
ideologico e religioso. Anticomunismo e ultracattolicesimo si
configurarono in tal senso come l'unica concezione corretta, agli occhi
del regime, dello Stato spagnolo — tutto cid che non era coerente con

guesta visione era nemico della societa, era anti-Spagna, era il male.

Caratteristiche che €& bene fissare come i tratti fondamentali del
sistema concentrazionario franchista, tassello tra i meno conosciuti
dell’'universo detentivo edificato in seguito alla guerra di Spagna. Alla
costruzione di una memoria storica al riguardo contribuisce in maniera
significativa, come si & visto, una produzione letteraria variegata e
artisticamente rilevante, e tuttavia ancora non del tutto canonizzata.
Quest’'ultimo aspetto, in particolare, costituisce un’indicazione
potenzialmente utile per coloro che si avviano a studiare la lingua e la

cultura spagnole, entita profondamente interconnesse ed influenzate
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dalle vicissitudini storiche di cui rappresentano, in ultima istanza,

I'evoluzione.



Bibliografia e sitografia
Bibliografia

Aub, M. (1998). Campo de los almendros. Madrid: Alfaguara. PDF e-
book.

Bandrés, J., & Llavona, R. (1996). La psicologia en los campos de

concentracion de Franco. Psicothema, 8(1), 1-11.

Blazquez, T. N. (2013). Campo de los almendros, el recuerdo de un

memoria olvidada. Confluence, 2, 11-20.
Carr, R. (1982). Spain, 1808-1975. Oxford: Oxford University Press.

Chaves Palacios, J. (2005). Franquismo: prisiones y prisioneros.

Pasado y memoria. Revista de historia contemporanea, 4, 27-47.

Gonzalez de Garay Fernandez, M. T. e J. Diaz Cuesta Galian a cura
di (2013). El exilio literario de 1939, 70 afos después. Logrofio:

Universidad de La Rioja.

Graham, H. (2005). The Spanish civil war: A very short introduction.

Oxford: Oxford University Press.
Guzman, E. (2009). El afio de la victoria. Madrid: Vosa. PDF e-book.

Leén Rubio, N. (2015). Eduardo de Guzman (1908-1991): vida y
literatura (Tesi di dottorato). Universidad de La Rioja, Logrofo.

Llarch, J. (1978). Campos de concentracion en la Espafia de Franco.

Barcellona: Producciones Editoriales.

Luquin Calvo, A. (2013). “El campo en el centro del laberinto: Max
Aub vy la identidad del siglo XX”. In Gonzalez de Garay Fernandez, M.
T. e J. Diaz Cuesta Galian (2013). 279-293.

Mendiola Gonzalo, F. (2011). Forced labour in Franco's Spain:
Workforce supply, profits and productivity. EHES working papers in
economic history, 4, 1-29.

Payne, S. G. (2004). The Spanish civil war, the Soviet Union, and

communism. New Haven, CT: Yale University Press.



114

Preston, P. (1990). The politics of revenge: Fascism and the military in

twentieth-century Spain. Londra: Routledge.
Roca, P. (2014). Los surcos del azar. Bilbao: Astiberri.

Rodrigo Sanchez, J. (2001). Vae victis! La funciéon social de los

campos de concentracion franquistas. Ayer, 43, 163-188.

Rodrigo, J. (2005). Cautivos: Campos de concentracion en la Esparia
franquista, 1936-1947. Barcellona: Critica. PDF e-book.

Rodrigo, J. (2006). Internamiento y trabajo forzoso: Los campos de
concentracion de Franco. Hispania nova, 6, 615-642.

Rosique Navarro, F. (1988). La reforma agraria en Badajoz durante la
lla Republica: La respuesta patronal. Badajoz: Excelentisima

Diputacién Provincial de Badajoz.

Sitografia

Blanco Chivite, M. (2012). Semblanza de Eduardo de Guzman.
http://www.lacomunapresxsdelfranquismo.org/2012/01/14/semblanza-
de-eduardo-de-guzman/ [visitato: 22.2.2017]

Dominguez, A. J. (2013). El laberinto magico. Campo de los
almendros, de Max Aub. http://www.mundoobrero.es/pl.php?id=2861
[visitato: 23.2.2017]

El Mundo. (2006). Theo Francos.
http://www.elmundo.es/especiales/2006/07/espana/guerracivil/hist fra
ncos.html [visitato: 24.2.2017]

Junquera, N. (2012). Theo Francos, 68 afios con una bala pegada al
corazon.
http://politica.elpais.com/politica/2012/07/05/actualidad/1341440604 7
44025.html [visitato: 24.2.2017]

Martin Rubio, A. D. (2008). Le vittime della guerra civile spagnola.
http://www.identitanazionale.it/stco_5023.php [visitato: 27.12.2016]




115

Martinez Rubio, J. (2015). Auschwitz lber alles: los campos
valencianos que nunca nos contaron.

http://epocai.valenciaplaza.com/ver/148594/auschwitz-uber-alles-los-

campos-valencianos-que-nunca-nos-contaron.html [visitato:
26.2.2017]

Monchieri, L. La convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri
di guerra (27 luglio 1929) e la realta dei lager di prigionia in Germania
1943/1945.
http://www.schiavidihitler.it/Pagine_documenti/archivio/Lino_monchieri
-htm [visitato: 4.1.2017]

Pons, A. (2014). ‘Los surcos del azar’, de Paco Roca, mejor obra
espariola en el Salon.
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/05/16/actualidad/1400254324 4
34504 .html [visitato: 23.2.2017]

Suleng, K. (2014). Ultimo barco al exilio.
http://politica.elpais.com/politica/2014/03/21/actualidad/1395425929 7
42501.html [visitato: 23.2.2017]







Ringraziamenti

Non posso non aprire questa sezione esprimendo la mia gratitudine
per il relatore che ha seguito lo sviluppo di questo elaborato sin dallo
stadio embrionale — e forse anche questa affermazione € riduttiva.
Anni prima che [lidea di studiare il sistema concentrazionario
franchista si concretizzasse in questo progetto, un corso
sull’Olocausto tenuto dallo stesso professor Bellassai mi aiutd a
comprendere la soddisfazione che I'analisi storica pud regalare. E
lecito pensare che senza quel primo contatto non ci sarebbero stati lo
scambio di idee, i carteggi virtuali e le bozze corrette con estrema

precisione e reattivita.

Né questa tesi sarebbe risultata completa senza i consigli della
professoressa Pefiin, fonte di significativi ed interessanti riferimenti
grazie ai quali mi € stato possibile ampliare il quadro entro cui

condurre 'analisi.

Professionalita che devo altresi riconoscere ai docenti e ai tutor le cui
lezioni hanno scandito gli anni di questa laurea magistrale. Perché
insegnare un mestiere particolare non & da tutti, e convincere che

apprenderlo non € impossibile & davvero da pochi.

Non meno preziosa € stata la compagnia di chi ha affrontato questo
percorso con me: non sarebbe stato altrettanto stimolante senza le
esercitazioni di gruppo, le pause caffé, e un tocco di sano
cameratismo. Non c’é nulla che valga davvero la pena fare, dopotutto,

se non lo si fa divertendosi.

E in questo Lorenzo e Simone sono stati degli amici insostituibili.
Sempre pronti a mostrare entusiasmo per i miei studi, mai restii ad
intavolare cid che ci fa spremere le meningi, distrarre, ridere a

crepapelle.

Ma a nessuno sono stato piu vicino, in questi anni, che a Giulia. Per
avermi spronato, rincuorato e rimproverato posso solo dirle... Grazie.

Grazie per aver camminato insieme a me.



118

Nulla di tutto questo, infine, sarebbe stato possibile senza I'affetto e |l
sostegno dei miei familiari. Il mio debito nei loro confronti € di quelli

che non possono essere saldati.



