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INTRODUZIONE

Il presente elaborato di tesi si propone di mettere in luce la poetica e lo stile letterario di
uno dei maggiori poeti contemporanei spagnoli, Luis Garcia Montero, attraverso la proposta
di traduzione del suo libro Lecciones de poesia para nifios inquietos, scritto alla fine degli
anni Novanta.

La decisione di approfondire lo studio di questo autore e di fornire la traduzione di una
sua opera come argomento di tesi, ¢ stata presa subito dopo il mio primo “incontro” letterario
con Garcia Montero. Durante la lettura di Una forma de resistencia, infatti, sono rimasta
letteralmente affascinata dall’originalita del suo stile e dalle tematiche che sono alla base del
suo pensiero poetico: il passare del tempo, I’importanza dei sentimenti e la memoria storica
sotto forma di ricordi e recupero della tradizione. Ma cio che maggiormente colpisce il lettore
che si avvicina ai suoi scritti & la capacita di osservare situazioni quotidiane, cogliendone
sfumature profonde e inaspettate raccontandole in modo evocativo ed empatico.

Parlando delle proprie esperienze e dei propri sentimenti, Garcia Montero spinge il
lettore a interrogarsi sulla propria vita e a riconoscere che 1 vissuti descritti dall’autore sono
anche i suoi. | testi di Garcia Montero, poetici e non, raccontano di lui, ma anche di noi,
perché hanno a tema ’umano e I’esperienza del vivere. All’inizio ero tentata di proporre come
elaborato finale proprio la traduzione di Una forma de resistencia, che non é stato ancora
tradotto in italiano, poi ho scoperto Lecciones de poesia para nifios inquietos, un saggio sulla
poesia dedicato e rivolto, appunto, a bambini desiderosi di conoscere, una vera novita nel
panorama letterario per ’infanzia. L’originalita del libro consiste, infatti, nel considerare la
poesia come una forma letteraria adatta a tutti, non solo a un pubblico adulto o esperto, e nel
ritenere che la scrittura di poesie non debba essere un privilegio di pochi. Sulla base di queste
convinzioni e utilizzando un linguaggio semplice e accattivante, ma allo stesso tempo
evocativo, 1’autore svela i segreti della poesia che, a suo avviso, consistono, principalmente,
nell’imparare a “guardare” il mondo, nel conoscere e utilizzare alcuni “trucchi” di ingegneria
poetica come la metafora, la personificazione, la metonimia, la fantasia, la musica, il tempo e
la rima e nel riscoprire I’amore per le parole.

Dopo la prima lettura del libro non ho avuto dubbi: Lecciones de poesia para nifios
inquietos sarebbe diventato 1’oggetto della mia tesi e mi sarei impegnata al massimo per
realizzare un buon lavoro, con la segreta speranza di poter presentare, un giorno, la mia

proposta di traduzione a una casa editrice.



Per condurre uno studio serio e completo avevo quindi bisogno di documentarmi
adeguatamente sulla Letteratura per I’infanzia e di approfondire alcuni aspetti traduttivi
riguardanti il libro scelto mediante un incontro con I’autore. Tutto ci0 ¢ stato possibile grazie
alla borsa di studio che mi é stata concessa dalla mia Universita dietro presentazione di un
progetto per tesi all’estero, nello specifico, in Spagna. Sono quindi stata a Vigo, dove sono
entrata in contatto con 1’ Asociacion Nacional de Investigacion en Literatura Infantil y Juvenil
(ANILIJ) che dal 2006 si dedica alla ricerca e allo studio nel campo della letteratura e della
traduzione dei testi per bambini e per ragazzi attraverso ricerche, critiche costruttive e analisi
scientifiche. Avendo sede nella Facolta di Traduzione e Filologia dell’Universita di Vigo,
1’ Associazione dispone di una fornitissima biblioteca, al cui interno ¢ presente un’importante
sezione bibliografica specializzata in Letteratura per l’infanzia e per ragazzi. Grazie
all’accesso a questa biblioteca e ad importanti materiali cartacei e digitali ricevuti dalle
docenti Veljka Ruzicka e Ana Fernandez Mosquera, che si sono dimostrate incredibilmente
disponibili ad aiutarmi, ho avuto modo di raccogliere numerose informazioni difficilmente
reperibili fuori dalla Spagna, informazioni molto specifiche e mirate, soprattutto sulla poesia,
che hanno reso fruttuoso il mio periodo di ricerca.

Mi sono poi recata a Madrid, dove ho incontrato Luis Garcia Montero. L’incontro con

I’autore ¢ stata una delle esperienze piu belle ed emozionanti della mia vita, che mi ha
arricchito culturalmente e umanamente. Di quel piovoso 26 novembre 2016 ricordero sempre
la cordialita con cui mi ha accolta nella sua casa e nella sua bella famiglia, la gentilezza, la
disponibilita a rilasciarmi I’intervista e il tempo che mi ha dedicato.
Garcia Montero ¢ una persona “speciale”, sia sotto il profilo culturale e professionale che
sotto il profilo umano. Si é infatti rivelato ai miei occhi estremamente sensibile e disponibile,
saldo nei propri valori, amante della famiglia e della vita, osservatore di tutti gli aspetti e le
sfaccettature della realta, capace di scrutare con gli occhi della mente e del cuore. All’inizio
del nostro colloquio, mi ha “presentato” Lecciones de poesia para nifios inquietos,
parlandomi dell’idea iniziale che ha ispirato il libro e del processo di scrittura che ne & seguito
fino alla pubblicazione.

L’intervista, che proporro nel primo capitolo dell’elaborato, ha riguardato sia aspetti
relativi alla sua vita personale e alla creazione del libro, sia i miei dubbi traduttivi. Per quanto
concerne quest’ultima parte 1’aiuto dell’autore ha rappresentato un contributo particolarmente
prezioso ai fini di una comprensione piu profonda del testo di partenza e di una versione

italiana piu attendibile e corretta.



Posso concludere affermando che il soggiorno in Spagna ha avuto un peso importante
nella elaborazione di questo lavoro ed ha rappresentato un’occasione unica di arricchimento
personale e professionale.

Il presente elaborato si articola in quattro capitoli. Nel primo capitolo verra fornita una
presentazione generale della figura dell’autore riguardante la sua biografia e le opere
pubblicate. Si approfondiranno, poi, alcuni aspetti rilevanti del suo pensiero poetico, tenendo
conto del suo percorso culturale e del contesto letterario in cui ha iniziato a muovere i primi
passi; si parlera del suo stile letterario e si concludera con la trascrizione integrale
dell’intervista.

Nel secondo capitolo verra condotta un’analisi del testo originale preceduta da una
breve introduzione alla Letteratura per I’infanzia e per ragazzi al fine di identificarne lo status,
la definizione, le caratteristiche generali, le funzioni e le finalita, nel passato e nel presente. Si
affrontera, inoltre, il tema della poesia per bambini ed in particolare del ruolo che riveste e del
posto che occupa nell’attuale panorama editoriale. L’analisi del testo di partenza riguardera
gli elementi paratestuali, le illustrazioni realizzate da Juan Vida (di cui si riportera
un’intervista realizzata via mail), i contenuti e le finalita del libro oggetto di questo lavoro.

Nel terzo capitolo verra presentata la proposta di traduzione de Lecciones de poesia
para nifios inquietos, mentre nel quarto e ultimo capitolo verranno riportati il commento alla
traduzione e le principali categorie di problemi riscontrati durante il processo traduttivo quali
la traduzione del titolo e delle poesie, la morfosintassi, il lessico, i toponimi e gli antroponimi,
i riferimenti culturali ed extratestuali, i modi di dire, le figure retoriche, gli adattamenti ed
infine gli aspetti grafici.






CAPITOLO |
L’AUTORE DI LECCIONES DE POESIA PARA NINOS INQUIETOS:
LUIS GARCIA MONTERO

1.1 Biografia

Poeta, critico letterario, saggista e professore universitario, Luis Garcia Montero nasce

il 4 dicembre 1958 a Granada, da Luis Garcia Lopez, un ufficiale di alto grado, ed Elisa
Montero Pefia. E il primo di sei figli e la sua infanzia scorre serena in un ambiente provinciale
e semplice, dove «la gente se conocia, sabia quien era tu padre, quién era tu madre, y los
nifios estdbamos todo el dia haciendo cabafias en las alamedas del Genil» (in Marafa, 2015:
29).
Dal 1963 al 1976 frequenta il Collegio dei padri Scolopi. Nel 1976 si iscrive alla facolta di
Lettere ¢ Filosofia dell’Universita di Granada ed ¢ allievo del professore Juan Carlos
Rodriguez, che rivestira un ruolo fondamentale nella formazione del pensiero di molti giovani
di quegli anni. Garcia Montero rimane affascinato da questa figura per la sua capacita teorica
e per il suo amore per la letteratura ed € proprio grazie ai suoi insegnamenti che intraprende il
cammino poetico che lo condurra, in seguito, verso 1’elaborazione di una propria linea di
pensiero, verso la otra sentimentalidad.

In questi anni il giovane Luis milita nel Partito Comunista e prende parte a numerose
iniziative politiche e culturali a favore delle liberta, contro la censura e la repressione della
dittatura fascista. Tra tutte ricordiamo la partecipazione, nel 1976, ad un evento organizzato
dalla Célula Gramsci (gruppo nato intorno agli anni *70 all’interno del Partito Comunista)
denominato EI 5 a las 5. Il 5 giugno 1976, nella piazza di Fuente Vaqueros, citta natale di
Garcia Lorca, si riuniscono circa seimila persone, tra cui numerosi poeti e letterati, per
rendere omaggio al poeta vittima della Guerra civile, nel giorno del suo compleanno. In
quest’occasione conosce il poeta Blas De Otero, uno dei maggiori rappresentanti della poesia
sociale degli anni ’50, che diventera per lui un modello di scrittura.

Nel 1976 riceve il Premio di Poesia “Federico Garcia Lorca” per il manoscritto del suo

primo libro Y ahora ya eres duefio del puente de Brooklyn che verra pubblicato nel 1980.



Dopo aver completato la sua formazione universitaria, nel 1981 riceve 1’incarico di
profesor asociado® di Letteratura Spagnola presso 1’universita di Granada e nel 1982 pubblica
Tristia, una raccolta di poesie che scrive in collaborazione con 1’amico e collega Alvaro
Salvador e che firma con lo pseudonimo di Alvaro Montero; I’anno precedente il libro era
stato finalista al “Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla”. Sempre nel 1982 riceve
il “Premio Adonais” per il libro El jardin extranjero, che pubblichera 1’anno seguente insieme
a Rimado de ciudad, un libro-disco frutto della collaborazione con il gruppo punk TNT che ne
realizza la versione musicale.

Nel 1985, in vista del referendum sulla permanenza della Spagna nella NATO che si

sarebbe tenuto nel marzo del seguente anno, scrive En pie de paz, un fascicolo in cui prende
posizione a favore dell’uscita dalla NATO ed esprime la necessita di un impegno collettivo
per la pace e la solidarieta con i popoli del Centro-America. Nel 1986, consegue il Dottorato
in Lettere e Filosofia con una tesi su Rafael Alberti (dal titolo La norma y los estilos en la
poesia de Rafael Alberti), poeta con il quale mantiene uno stretto rapporto di amicizia dal suo
ritorno in Spagna, dopo I’esilio, fino alla morte nel 1999.
I1 1987 ¢ I’anno di due importanti eventi per Luis: diventa papa della sua prima figlia Irene e
ottiene I’incarico di professore di ruolo all’Universita di Granada. La docenza in Letteratura
spagnola e una professione che esercitera per molti anni, formando poeti e letterati di ogni
genere.

Nel 1994 si lega sentimentalmente alla scrittrice di successo Almudena Grandes, che in
seguito diventera sua moglie, e riceve uno dei piu prestigiosi premi spagnoli di poesia, il
“Premio Fundacion Loewe” per il libro Habitaciones separadas che 1’anno seguente vincera
anche il “Premio Nacional de Poesia”?. Octavio Paz, presidente della giuria che assegna il

premio a Garcia Montero, cosi descrive la raccolta:

Tono sostenido, poderosa nostalgia, emocion delicada que no alza la voz,
poesia escueta, cefiida, Habitaciones separadas es la obra de un poeta joven,
pero ya importante. La poesia de Luis Garcia Montero indica una de las
tendencias mas valiosas de la lirica espafiola contemporénea, esa linea que se
ha llamado “poesia de la experiencia”. Podriamos llamarla también poesia de
la vida, poesia que trata de explorar la realidad de todos los dias, que colinda
por una parte con lo maravilloso y por otra con lo cotidiano. Es un libro
lleno de emociones en el cual, estoy seguro, los jovenes van a reconocerse.

1 All’epoca si trattava di una carica equivalente a quella della figura del “professore a contratto” nelle universita
italiane

2 Nel 2000 il libro, tradotto da Alessandro Ghignoli, verra pubblicato anche in Italia con il titolo Tempo di
camere separate
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Pero no solo ellos, todos nosotros podemos reconocernos en muchos
momentos de este libro escrito en versos diafanos y al mismo tiempo
inteligentes (1998: 33).

Nel 1995 El Pais gli dedica una columna nella quale Garcia Montero scrivera
numerosi articoli affrontando soprattutto argomenti di letteratura e attualita, ma anche aspetti
della realta quotidiana come le relazioni familiari, i doveri sociali e la percezione del tempo,
temi che Luis sviluppa con semplicitd come se fossero conversazioni in ascensore. La
peculiarita dei suoi articoli, seguiti con interesse e attenzione dai suoi lettori, risiede nel
“taglio” poetico dato ai suoi scritti € nell’abbondanza di figure retoriche che rendono la lettura
piacevole e accattivante. Da questa esperienza nasce un interessante progetto editoriale che
vedra la luce nel 2003, con una pubblicazione dal titolo AlImanaque de fabulador. In questo
libro Garcia Montero seleziona cinquanta articoli, scritti tra il 1995 e il 2001, e li riorganizza
in modo omogeneo dando vita alla narrazione di un anno immaginario di fine secolo. Come
egli stesso racconta nella “premessa” del libro: «la columna exige el humor, el lirismo, el
tiempo hecho vida, la tarde de lluvia o los manteles de una fiesta recordada»®. Sempre su El
Pais, il 14 ottobre del 2006, Garcia Montero scrive un articolo molto duro, che gli costera una
denuncia per diffamazione, dal titolo ironico e provocatorio: “Lorca era un fascista”. Qui Luis
accusa il collega José Antonio Fortes sia di fuorviare gli studenti del suo corso di studi
parlando di Garcia Lorca e di Francisco Ayala come di due alleati del fascismo che
contribuirono alla repressione politica e al rafforzamento della dittatura (ricordiamo che
Garcia Lorca mori fucilato dalle truppe franchiste e Francisco Ayala visse molti anni in esilio
durante la dittatura di Franco), sia di aver espresso pubblicamente giudizi negativi su Garcia
Montero, la sua famiglia e i suoi amici. Alla fine della sua collaborazione con la famosa
testata spagnola, che durera per circa quindici anni, Luis afferma:

Es bueno intervenir, vincularse, hacer uso publico de la razén. Una
columna periodistica no invita a la prepotencia o al desahogo, sino a la
moderacion. Yo he sido mucho mas cascarrabias al valorar la politica
mundial y espafiola ante el televisor de mi casa que a la hora de escribir para
los lectores de EL PAIS. Hablar ante los demas invita a moderarte, a
procurar la comprension, la objetividad y la justicia®.

Nel 1998 pubblica Completamente viernes, una raccolta di poesie che Garcia Montero

compone tra il 1994 e il 1997, nella quale I’autore rifugge gli schemi della poesia amorosa

3 Cfr. http://elpais.com/diario/2003/12/03/andalucia/1070407346_850215.html
4 Cfr. http://elpais.com/diario/2010/03/06/andalucia/1267831329_850215.html
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tradizionale per raccontare 1’amore come un’esperienza vissuta, concreta, i cui elementi
predominanti risultano essere le parole, il tempo e la realta quotidiana.

Nello stesso anno, la rivista Litoral gli dedica un numero monografico, dal titolo
Complicidades, in cui compaiono articoli di poeti e studiosi che hanno intrattenuto con
I’autore rapporti d’amicizia, coordinati da Antonio Jiménez Millan.

Nel 1999 viene pubblicato il saggio Lecciones de poesia para nifios inquietos, la cui
proposta di traduzione rappresenta una parte fondamentale del presente lavoro; mentre negli
anni seguenti escono diverse antologie e raccolte di sue poesie tra cui Poesia (1980-2005),
volume in cui I’autore ripercorre i suoi 25 anni di produzione poetica.

Nel 2002, la casa editrice Anaya pubblica un racconto breve dal titolo La mudanza de
Adan, uno dei pochi esempi in prosa scritti dall’autore e destinato principalmente a lettori
giovani. Il racconto, accompagnato dalle illustrazioni di Javier Serrano, tratta del giovane
Adan che, dopo aver preso la decisione di cambiare casa, si ritrova a sistemare tutti i libri che
erano riposti nella ricca biblioteca della sua vecchia dimora, prima che vengano trasferiti nella
nuova casa. Nel prenderli tra le mani il giovane viene travolto dai ricordi, dalle emozioni e dai
pensieri che ognuno di essi gli aveva suscitato durante la lettura. Uno dei temi fondamentali
dell’opera ¢ sicuramente 1’importanza dei libri nella vita di ognuno di noi, di cio che ci

lasciano dentro e della loro funzione formativa:

Somos los libros que hemos leido, y ni siquiera se van del todo las paginas
indtiles, las que no tienen nada que decirnos porque envejecen en nosotros,
escondidas en nuestras arrugas, en nuestras canas, en el rostro que se
apodera de nuestro espejo, en el deseo que se filtra por las persianas con los
rayos de sol (Garcia Montero, 2002: 26).

Nel 2003 vince il “Premio Nacional de la Critica” per La intimidad de la serpiente e la
medaglia d'oro della citta di Granada. In questa raccolta prevale un atteggiamento di
meditazione introspettiva che riguarda I’inquietudine generata dalle problematiche del nuovo
millennio, come il venir meno delle certezze che si ritenevano consolidate, 1’egemonia del
consumismo e ’allettante, ma altrettanto ingannevole, richiamo della globalizzazione.

Nel 2006 vede la luce Los duefios del vacio, un saggio letterario su grandi autori tra cui
Garcia Lorca, Alberti, Cernuda e Neruda. Nel 2008 decide di abbandonare il suo posto
all’Universita di Granada a causa della sentenza emessa dal tribunale di Granada che lo
riconosceva colpevole di diffamazione nei confronti di Fortes e lo condannava al risarcimento
dei danni. Nonostante i numerosi appelli di colleghi e amici, Garcia Montero rimane fermo

sulla sua decisione, motivando con queste parole la sua rinuncia all’insegnamento:
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No me apetece en absoluto trabajar en esas condiciones, cuando de pronto
llamarle perturbado a un profesor que dice esas cosas —que Federico Garcia
Lorca era un fascista 0 que Francisco Ayala habia sido un aliado de
régimen— puede ser considerado injuria grave®.

Nel 2009 riceve il “Premio de la Critica de Andalucia” per il libro Vista Cansada e

pubblica il romanzo Mafiana no sera lo que Dios quiera sulla vita del poeta Angel Gonzélez,
scomparso nel 2008, che gli vale il “Premio de Libreros al Mejor libro de 2009”.
Negli anni seguenti collabora con diversi periodici e riceve numerosi premi e riconoscimenti,
tra i quali ricordiamo il premio messicano alla carriera “Poetas del Mundo Latino” (2010), il
premio “Hombre del Afio Escritor” (2010) da parte della rivista GQ, il premio “Aula Abierta”
(2011) consegnatogli dagli studenti della facolta di Comunicazione di Siviglia e il premio
“Feria del libro y la lectura” (2011) di Castilla La Mancha per la creazione letteraria.

Nel 2012 pubblica I’antologia intitolata Almudena e Una forma de resistencia, un libro
dove con eleganza, ironia e grande sensibilita recupera il valore della dimensione storica
personale, restituendo valore a piccoli oggetti di uso quotidiano e a gesti che rientrano in una
scontata routine familiare.

Nel 2015 si presenta come candidato del partito di sinistra Izquierda Unida a la
Presidencia della Comunita di Madrid.

Nel 2016 esce nelle librerie Balada en la muerte de la poesia, un libro di ventidue
prose poetiche in cui si affronta il tema della morte della poesia e le conseguenze che ne

derivano, come se si trattasse della morte di un vecchio amico:

Nombre: Poesia. Nacionalidad: el tiempo y la palabra. Fecha de nacimiento:
no se sabe, siempre se quitdé afos, pero nacié seguro en los siglos de la
hoguera y de las tribus. Tipo de viaje: no es turismo, no es negocio, tal vez
formaba parte de una tripulacion. Domicilio en la muerte: hotel de algln
silencio que ya no pertenece a las conversaciones (2016: 55).

In questo libro Garcia Montero esprime tutta la sua preoccupazione e la sua tristezza
per la fine della poesia che, morendo, ha portato via con sé una parte di noi, lasciando «rostros
gue se han quedado en blanco, cuerpos sin rostro y sin papel. Todos detras de todo, camino de
la nada» (ibid.: 43). Il poeta immagina di apprendere dalla televisione la scomparsa della
poesia, di ricevere nella sua segreteria telefonica i messaggi di poeti famosi (Lucrezio,

Manrique, Alberti, Blas de Otero, Machado, Baudelaire, etc.) e di partecipare al suo funerale.

5 Cfr.http://www.diariodesevilla.es/
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Alle parole di Luis, si affiancano le “miradas” in forma di disegno di Juan Vida, che

contribuiscono, insieme al testo, a suscitare una certa inquietudine nel lettore.

1.2 Opere pubblicate

Riteniamo interessante, a questo punto, fornire tutti i titoli degli scritti dell’autore,
riportati in ordine cronologico e preceduti dall’anno di pubblicazione, al fine di dare la misura
della vasta produzione letteraria di Garcia Montero e della sua straordinaria versatilita che

spazia dalla poesia, alla saggistica, dalla narrazione alla scrittura giornalistica.
Poemi

(1980) Y ahora ya eres duefio del Puente de Brooklyn, vincitore del Premio Federico Garcia

Lorca

(1982) Tristia, in collaborazione con Alvaro Salvador
(1983) El jardin extranjero, vincitore del Premio Adonais
(1983) Rimado de ciudad

(1984) Egloga de dos rascacielos

(1985) En pie de paz

(1985) Seis poemas del mar (autdgrafos)

(1987) Diario complice

(1988) Anuncios por palabras

(1990) Secreto de amistad

(1990) Las flores del frio

(1992) En otra edad

(1993) Fotografias veladas de la lluvia

(1994) Habitaciones separadas, vincitore del Premio Loewe e del Premio Nacional de

Literatura

(1994) Ademas
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(1994) Quedarse sin ciudad

(1997) Casi cien poemas (1980-1996), con prologo di José Carlos Mainer
(1998) Completamente viernes

(2001) Antologia personal

(2001) Poemas

(2002) Antologia poética,

(2002) Poesia urbana (antologia 1980-2002)

(2003) La intimidad de la serpiente, vincitore del Premio Nacional de la Critica
(2006) Poesia (1980-2005)

(2006) Infancia

(2008) Vista cansada

(2016) Balada en la muerte de la poesia (illustrazioni di Juan Vida)

Saggi e articoli

(1983) La otra sentimentalidad, insieme a Javier Egea e Alvaro Salvador
(1986) La norma y los estilos en la poesia de Rafael Alberti (1920-1939)
(1988) Poesia, cuartel de invierno

(1993) Confesiones poéticas

(1996) La palabra de icaro (estudios literarios sobre Garcia Lorca e Alberti)
(1999) Lecciones de poesia para nifios inquietos (illustrazioni di Juan Vida)
(2000) El sexto dia: historia intima de la poesia espafiola

(2001) Gigante y extrafio: las "Rimas" de Gustavo Adolfo Bécquer

(2006) Los duefios del vacio. La conciencia poetica, entre la identidad y los vinculos
Romanzi

(2009) Mafiana no seré lo que Dios quiera, vincitore del premio del Gremio de Libreros al
Mejor libro de 2009.
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(2012) No me cuentes tu vida, una riflessone attraverso tre generazioni sulla storia spagnola

recente.

(2013)Alguien dice tu nombre

Altri libri

(1992) Luna en el sur, scritta insieme a Felipe Benitez Reyes
(2002)La mudanza de Adan

(2008)Dedicatoria, inclusa nel libro Las musas de Rorschach (Logrofio: Editorial Buscarini,
2008).

(2008)Fruto del congreso

(2009)El roméantico ilustrado. Immagini di Luis Garcia Montero, edizione di Juan Carlos

Abril e Xelo Candel Vila, Sevilla, Renacimiento.

(2012) Una forma de resistencia

1.3 La formazione letteraria di Garcia Montero

La formazione letteraria di Garcia Montero inizia fin dall’infanzia. Di quegli anni,
I’autore ama ricordare le ore trascorse nella ricca biblioteca di casa, in cui, oltre ai classici
libri di avventura con cui normalmente si dilettano e si formano gli adolescenti, viene a
contatto con il libro Las mil mejores poesias de la lengua castellana, 1136-1936: ocho siglos
de poesia espafiola e iberoamericana, un’antologia curata da José Bergua. Nel capitolo “El
libro” di Una forma de resistencia lo descrive come «un ejemplar en tela roja, maltratado por

lo afios y por el uso familiar» (2012: 74) e aggiunge

Con la voz teatral que se merecen los grandes sentimientos y las mafianas de
domingo, a mi padre le gustaba leer en alto las leyendas de Zorrilla, los
romances del Duque de Rivas, las canciones de Espronceda y los pequefios e
interminables poemas de Campoamor (ibid.).

E proprio grazie al padre, alla sua capacita di prendersi cura di lui come uditore, mediante una
lettura coinvolgente e teatrale, che Garcia Montero si avvicina per la prima volta alla poesia e

se ne appassiona come se si trattasse di racconti d’avventura. Molte di quelle letture
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sopravvivranno nello spirito creativo del giovane Luis quando iniziera a sperimentare la
scrittura in versi, divertendosi a modificare i componimenti di poeti famosi®.

Dal 1963, come abbiamo gia riferito nella biografia, Luis frequenta il collegio cattolico
dei padri Scolopi, un’istituzione scolastica di riferimento per il tessuto sociale di Granada.
Nell’intervista che rilascia a Jestis Marafia (2015: 31) parla dell’importanza di questa
esperienza, ed in particolare degli esercizi spirituali, per la sua formazione ed il suo impegno

sociale, civile e politico, nonostante alla fine si discosti da una cultura religiosa e clericale.

[...] en esos ejercicios espirituales de curas rojos yo me di cuenta de que los
valores, las ideas o las creencias no son una cosa para tenerla los domingos
por la mafiana en misa y después dejarla colgada en le armadio. [...] la
importancia que para mi tuvo, por ejemplo, el padre Iniesta, un andalucista
historiador de Blas Infante, durante unos ejercicios espirituales que a mi me
marcaron, me abrieron los ojos y luego me introdujeron por un camino a
través del cual paraddjicamente, yo me distancié de la religion.

Nella stessa intervista ricorda con affetto anche un episodio che lo aveva commosso e che
aveva dato inizio alla sua passione per la poesia. Un giorno il padre Antonio Diaz, infatti,
aveva portato in classe un giradischi e aveva fatto ascoltare un disco di Joan Manuel Serrat
che raccontava poesie di Antonio Machado con una musica in sottofondo. Garcia Montero
rimarra per sempre legato a questo poeta che, con la sua idea di “nueva sentimentalidad”
rivestira un ruolo fondamentale nell’elaborazione della sua otra sentimentalidad.

Un altro grande poeta che condiziona il suo impegno politico e letterario € Federico
Garcia Lorca. Garcia Montero era attratto dalle sue poesie, ma ancora di piu era affascinato
dal personaggio, dalla vittima della guerra civile di cui si parlava in silenzio e che significava
molto per la citta di Granada, colpita dal colpo di stato nel 1936. La morte di Garcia Lorca ¢

un tema che ha toccato molto il giovane Luis che, a tal proposito, afferma:

Empecé a visitar la Huerta de San Vicente; entonces estaba cerrada, pero los
guardeses, Maria y Evaristo, se hicieron amigos mios y, como se fiaban de
mi, me dejaban la llave, y yo entraba y paseaba por la casa cerrada. Y de
pronto dedicarme a la poesia fue también dedicarme a reconstruir la ciudad
que habia sido derrotada por la Guerra Civil. [...] Para mi dedicarme a la
literatura fue dedicarme de cabeza a la emancipacion humana y a la lucha
por la libertad (ibid.: 34).

® Ne troviamo un esempio proprio in Lecciones de poesia para nifios inquietos, in cui riporta una delle sue prime
poesie ispirata ad un componimento di Federico Garcia Lorca riscritta con versi propri.
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Ma il poeta che ha maggiormente ha segnato il suo percorso letterario e la sua stessa
vita ¢ sicuramente Rafael Alberti, simbolo di una poesia incentrata sull’impegno politico e
sociale, a cui, come abbiamo gia detto, Luis dedica la tesi del suo dottorato di ricerca. Prima
di sviluppare la tesi su Alberti, Luis aveva deciso di affrontare il tema del teatro medievale,

tema dal quale si allontanera dopo aver conosciuto il famoso poeta:

Conoci a Rafael y la verdad es que me impresiond porque para mi era un
mito, era el amigo de Garcia Lorca, el autor de Sobre los angeles, el poeta
del exilio, el poeta de algunos libros que a mi me emocionaron mucho, como
De un momento a otro 0 como Retornos de lo vivo lejano. Y decidi cambiar
de tema de tesis doctoral: me alejo del teatro medieval y me pongo a trabajar
en algo que me una a lo que estoy viviendo como joven poeta. Hice mi tesis
doctoral sobre la literatura de vanguardia de Rafael Alberti, la literatura que
va desde los afios veinte a la Guerra Civil (ibid.: 47).

Il primo incontro con Rafael Alberti avviene durante una cena organizzata dal
Dipartimento di Lettere dell’universita, nella quale Garcia Montero e il suo collega Javier
Egea leggono un discorso di benvenuto chiamato “El manifiesto albertista”, che permette ai
due giovani poeti di entrare nelle grazie di Alberti. Da quel momento si cred una forte
amicizia, soprattutto tra Alberti e Garcia Montero. Con queste parole, Luis racconta cio che ha

avuto I’opportunita di imparare da lui:

A mi me ensefi6 mucho de la vida, mucho de la relacién con la poesia. [...]
¢Sabes, conforme pasa el tiempo, lo que noto que me estaba ensefiando sin
yo darme cuenta? A tomarme en serio a los jévenes. Ahora, con la edad que
tengo [...] valoro la leccién que me estaba dando Rafael cuando él, con
ochenta afios, a un muchacho que tenia veinte, veintiuno o veintidds afios lo
tratd con todo respeto, se bajo del altar, se convirtié en un amigo y empez6 a
hablar de todo. Para escribir es necesario recibir sensaciones de los demas,
admirar, y cuando se van cumpliendo afios es bueno haber aprendido a
admirar a los jovenes (ibid.: 51).

Sia Federico Garcia Lorca che Rafael Alberti appartengono alla generacion del *27, un

gruppo poetico che Garcia Montero cosi descrive:

[...] La generacion del *27 reproduce todo el itinerario de la poesia europea
y espafiola desde los primeros afios del XI1X: romanticismo, modernismo,
vanguardia, compromiso social...[...] En la generacion del *27 [...] se nos
ofrecen todos los rincones posibles de una vez: la disidencia natural del
romanticismo, el orgullo estético de los modernistas, la agresion
vanguardista. Se llega al extremo circular del camino cuando los artistas
unen pasado y presente, recuperan la tradicion, o mejor hacen una lectura
vanguardista de la tradicion (1993: 100).
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Per finire non possiamo non citare un altro gruppo di letterati a cui Garcia Montero é
particolarmente legato, i poeti della Generacion del °50, a cui appartiene anche Jaime Gil de

Biedma, di cui parleremo piu avanti:

Los del ’50 se nutren en una meditacion ancha sobre todos los debates
centrales de la lirica europea contemporanea a partir del romanticismo y
muchas de sus caracteristicas estéticas (poesia de la experiencia y el
conocimiento, gusto por el tono confesional, nobleza del lenguaje cotidiano,
uso de la ironia, protagonismo de un personaje moral) se deben a una
verdadera e inteligente reconsideracion de las tradiciones poéticas espafiolas
y europeas (ibid.: 185).

1.4 La otra sentimentalidad

Nel 1983, insieme ai granadini Javier Egea e Alvaro Salvador, con i quali condivide
una profonda amicizia ed aspirazioni ideologiche e letterarie, Garcia Montero da vita ad un
nuova corrente poetica chiamata La otra sentimentalidad, firmando e pubblicando insieme ad
essi un manifesto in cui i tre presentano idee innovative e di largo respiro sulla poesia, in

particolar modo sulla necessita di creare una nuova sentimentalita, un nuovo modo di sentire:

I firmatari del manifesto, infatti, intendevano essere fautori di un
cambiamento che portasse nuova linfa alla poesia, senza pero scadere nello
stile panflettistico della poesia sociale e senza rinunciare all’esigenza estetica
di un discorso e di un linguaggio quotidiani apparentemente semplici, ma in
realta frutto di una riflessione riccamente elaborata’.

Prima di addentrarci, pero, nell’analisi dei punti salienti e innovativi di questa nuova
poetica, € utile accennare al contesto storico e culturale in cui nasce la otra sentimentalidad.
Oltre alla formazione personale e letteraria di Egea, Salvador e Garcia Montero, infatti, non
va trascurato che ¢ soprattutto il fervido ambiente granadino ad agevolare 1’emergere e il
consolidarsi del gruppo poetico. Agli inizi degli anni ’80, la Spagna si trova in una fase di
grande cambiamento: la dittatura di Franco si € appena conclusa e il paese puo finalmente
incamminarsi sulla via della democrazia e della liberta. Questo rinnovamento politico porta
con sé un nuovo fermento artistico e letterario, tangibile soprattutto nella citta di Granada, la

quale offre un panorama artistico e letterario estremamente vivace e vede la fioritura di

7 Cfr. http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_2/16Sartor_arribos.pdf
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numerose iniziative culturali che avevano iniziato a prender vita gia negli anni °70, ad
esempio la pubblicazione di diverse riviste letterarie alle quali collaboravano giovani poeti del
tempo che si sarebbero in seguito avvicinati alla otra sentimentalidad. A proposito di questo

progetto Alvaro Salvador (1994: 45) scrive:

El concepto, membrete o titulo simbdlico, de “otra sentimentalidad” fue el
resultado de una elaboracion lenta [...], a través de la cual Garcia Montero,
Javier Egea y yo mismo, quisimos nombrar un modo de enfrentarnos con el
hecho poético y con su elaboracion y en los hallazgos y aportaciones
personales que nosotros fuimos investigando y descubriendo, tanto en
Machado como en Brecht, en Alberti, en el Grupo del 50 o en la tradicién
anglosajona. Resumiendo, fueron tres textos, Las cortezas del fruto de A.S.,
Paseo de los Tristes de J. E. y El jardin extranjero de L.G.M., los que
inauguraron la nueva poética en el transcurso de apenas dos afios.

Come afferma Salvador, il concetto della otra sentimentalidad €, dunque, il risultato finale di
un lento processo che si basa sulle affermazioni teoriche del professor Juan Carlos Rodriguez
e sullo studio di autori quali Machado, Brecht, Alberti, poeti appartenenti al gruppo del 50 e
alla tradizione anglosassone. | presupposti teorici del professor Rodriguez che influenzano la
otra sentimentalidad, riguardano, in particolar modo, il superamento della dicotomia tra
ragione e sentimento, la visione della letteratura come mezzo per partecipare attivamente
all’andamento della societa ¢ il carattere storico dei sentimenti.

Partendo da queste basi, i tre autori condussero uno studio che interesso
principalmente due ambiti di ricerca: «In primo luogo si concentrarono su una attenta lettura
di Antonio Machado, in special modo delle prose di Juan de Mairena (personaggio di fantasia,
inventato dallo stesso Machado, che firmava con questo nome anche alcuni dei suoi scritti)
che stimolo la discussione sulla transitorieta dei sentimenti e sulla necessita di ripensarli e
sostituirli con altri che fossero pitl consoni ai tempi»®. Machado, infatti era un sostenitore
della sentimentalita e del carattere storico e ideologico dei sentimenti.

In secondo luogo approfondirono e fecero propria la lezione di Jaime Gil de Biedma,
della Generacion del 50, convinto sostenitore della finzione del personaggio poetico, come

dichiara Garcia Montero nella sezione di manifesto da lui elaborata:

[...] el poema es también una puesta en escena, un pequeio teatro para un
solo espectador que necesita de sus propias reglas, de sus propios trucos en
las representaciones. [...] sélo cuando uno descubre que la poesia es mentira

8 Cfr. nota 7
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—en el sentido més teatral del término— puede empezar a escribirla de verdad.
[...] es preciso aceptar que la literatura es una actividad deformante, y el arte
de hacer versos, un hermoso simulacro (1993: 187).

Ma perché nasce questo progetto? La motivazione che porta all’elaborazione di una
proposta cosi ampia e articolata nasce dall’esigenza di dare una risposta a un quesito
fondamentale, vale a dire che cosa significhi scrivere poesia alla fine del XX secolo. Garcia
Montero, infatti, € convinto della necessita, per un poeta, di formulare una teoria letteraria che
accompagni e definisca la propria scrittura poetica:

[...] producir una literatura determinada [significa] la defensa de una
consideracion determinada de la literatura en la realidad, una toma de
conciencia del lugar que las letras deben ocupar en la sociedad venidera
(1996: 64).

Il punto di partenza del percorso de la otra sentimentalidad & la messa in discussione
della tradizione letteraria contemporanea imperniata sul sujeto escindido (soggetto scisso),
una figura che rappresentava la separazione tra I’ambito privato e I’ambito pubblico, tra I’io e
la realta. Fino ad allora, infatti, il poeta era visto come un “profeta”, una persona lontana dalla
societa e dalla vita reale, chiuso in un suo mondo di verita non ‘“contaminato” dalla
quotidianita. Questa dicotomia, propria dei movimenti artistici moderni, affondava le sue
radici in un substrato storico e culturale risalente al periodo del Romanticismo, durante il
quale si era assistito ad una negazione degli ideali illuministici che si erano rivelati illusori,
come la fiducia nel progresso e nelle capacita dell’uomo, la possibilita di una convivenza
pacifica degli individui all’interno di una societa organizzata e di un equilibrio tra interessi
privati ed interessi pubblici. Nel campo letterario questa negazione aveva portato
all’isolamento del poeta che si era rinchiuso in se stesso, alla continua ricerca di cid che non
trovava all’esterno, di quelle verita assolute assenti nella societa borghese. Garcia Montero e
il suo gruppo si oppongono a questa concezione della poesia avulsa dal contesto storico
preferendo incamminarsi verso una letteratura collegata al contesto storico e sociale, attuando
una “recuperacion del realismo”.

Con il passare degli anni, la tecnica poetica di Garcia Montero si amplia e assume i
tratti distintivi di quella che verra chiamata “poesia de la experiencia”, una poesia che si
allontana dall’individualita stilistica e tematica di quegli anni, che attenua 1’io personale per
dar sempre piu spazio all’io collettivo, trasformando le semplici esperienze individuali nelle

esperienze di una comunita, una poesia che «diga cosas, maneje signos, nombre realidades
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capaces de interesar a la gente, es decir, que le hable de sus experiencias posibles y de sus
preocupaciones» (Garcia Montero, 1993: 236).

1.5 Lo stile dell’autore

La caratteristica piu rilevante dello stile poetico di Luis Garcia Montero € la narrazione
storico-biografica delle sue poesie, le quali possiedono una struttura quasi teatrale con un
protagonista che racconta o vive la sua storia nella quotidianita, una quotidianita fatta di
semplici eventi, di oggetti comuni, di sentimenti, di luoghi e di persone. | suoi versi sono
diretti e precisi, il linguaggio e semplice e colloquiale, ma al tempo stesso originale e ricco di
figure retoriche.

Luis Garcia Montero afferma che la poesia & un genere di finzione, ma sembra che le
sue opere siano intrise di note autobiografiche legate alla sua vita personale, per questo €
difficile distinguere in esse cio che appartiene alla sua esperienza reale da cio che e
semplicemente immaginato. Il poeta sostiene di partire da un aneddoto autobiografico, che poi
riadatta, per far si che cio che racconta sia I’esperienza di tutti in un determinato periodo e in

una determinata epoca, affinché il lettore possa identificarsi con essa:

Este proceso es lo a que yo aspiro cuando hablo de convertir un yo
biografico en un personaje literario, que mi yo biogréfico se convierta en un
personaje literario para tener mas significacion que mi propia anécdota
biografica; en el viaje del yo biogréfico al personaje literario es donde yo
utilizo la ficcion y creo que todo poeta utiliza la ficcion®.

Infatti, di una delle sue opere piu famose, Aguas territoriales, egli racconta:

[...] explico el poema que hice El salvavida debajo de su asiento (Life vest
under your seat) y es de eso que hablo, de la necesidad de convertirte de yo
biografico en personaje literario para que las cosas que quieres contar no
estén ni en tu sentimiento ni en tu corazén sino que estén en el texto, que es
donde tienen que estar para que después un lector pueda dialogar con eso?.

® Dall’intervista rilasciata dall’autore a Francesca Barbanera per la sua tesi di LM dal titolo La memoria in Luis
Garcia Montero discussa nell’A.A. 2007-2008 (p. 260-261)
10 Vedi sopra (p. 261)
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Garcia Montero, dungue, assegna un posto di rilievo e un ruolo attivo al lettore
destinatario delle sue opere «porque si uno se mete de lleno en el poema no deja espacio para

el lector»'!. Questo concetto & espresso anche in Lecciones de poesia para nifios inquietos:

Para ti, la mejor verdad del poema sélo puede ser tu verdad, lo que td
sientas, lo que tu descubras, aquello que pongan tus o0jos y tu imaginacién
sobre las palabras de Federico Garcia Lorca. Como lector, tU eres el duefio
del poema (1999: 126).

Per quanto riguarda la metrica delle sue poesie, I’autore non segue una struttura fissa e
rigida, ma alterna diversi tipi di versi. Quelli che preferisce sono i settenari, gli endecasillabi e

gli alessandrini anche se, in alcuni componimenti, ha utilizzato anche quinari ed ottonari:

Pajarillo que vuelas
sobre la almohada,

en tu pico las luces

de la mafiana (ibid.: 102).

La flauta de Irene busca

el patio de los naranjos (ibid.: 50).

Questa “liberta” metrica ¢ giustificata dalla sonorita e dalla naturalita che questo tipo

di struttura gli suggerisce:

Ese tipo de poesia a mi me sugiere una misica que sea como de meditacion
personal, de conversacion pausada, tranquila, y esa musica de silva, de
mezcla de versos de siete, once y catorce silabas, es la que me parece que
me da mas naturalidad. Es una masica que continene la intesidad poética
pero que al mismo tiempo fluye con toda naturalidad®.

Un ultimo aspetto peculiare della sua scrittura poetica ¢ 1’abilita con cui gioca con le
parole, creando immagini destinate a rimanere impresse nella mente del lettore. Questa
caratteristica trova la sua spiegazione proprio nel carattere collettivo della poesia di Garcia

Montero che affonda le sue radici nella poetica dell’esperienza.

1 Ibidem
2 Ibidem, p. 73
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1.6 Un’intervista all’autore

Per poter capire meglio le intenzioni del libro che ho tradotto e per chiarire anche
qualche dubbio sorto nel processo di traduzione, mi sono recata a Madrid, citta di residenza
dell’autore dove, il 26 novembre 2016, ho ricevuto il suo invito per intervistarlo a casa sua.

Di seguito, si riporta 1’intervista completa:

Lecciones de poesia para nifios inquietos es un libro muy especial, ya que se propone
“ensefiar” el arte de escribir poemas a los nifios. ;Como nacio la idea de este libro? ;Se

lo propuso una editorial o es algo que quiso escribir Ud. como urgencia personal?

La idea del libro naci6 de una manera muy natural, porque yo tengo tres hijos y porque
también me han invitado con alguna frecuencia a visitar colegios, sobre todo he ido a los
colegios en los que estudiaban mis hijos, donde me pedian que hablase de poesia. Yo tenia la
idea de que muchas veces, cuando se habla de poesia infantil, se piensa que los nifios son
tontos y que la poesia es una tonteria; parece que escribir para nifios en poesia es rimar gatito
con quesito o perrito con gatito o ratita con casita. Y claro, eso no deja de ser una tonteria. A
mi me interesd explicarle a mis hijos a qué se dedicaba su padre, cules eran las ideas de la
poesia, y bueno escribi este libro, porque yo creo que con los nifios y con las nifias se puede
hablar de todo. Me gusta una reflexion de Antonio Machado, del libro Juan de Mairena, en la
que dice que aquello sobre lo que no se puede hablar con un nifio carece de importancia.
Entonces lo que hay que buscar es el modo de establecer un entendimiento con los nifios,
buscar un lenguaje que se adapte a la edad, que se adapte al conocimiento de un nifio, pero

aquello que no merece la pena hablar con un nifio carece de importancia en la vida.

Me ha llamado la atencion la segunda parte del titulo “para nifios inquietos”, es decir su

destinatario ideal para esta publicacion. ;a qué se debe eso de “inquietos”?

A mi lo de inquieto me sugeria dos cosas: por una parte, me funcionaba la idea de que la
poesia atrae a la gente que tiene curiosidad, que tiene inquietudes, que no se acomoda a las
explicaciones faciles, que quiere conocer, que huye un poco de la rutina y, en ese sentido, la
poesia es un género que suele atraer la atencion de las personas inquietas. Por otra parte, me
funcionaba la imagen del nifio travieso. Yo fui un nifio muy travieso, fui un nifio que estaba
constantemente inventando diabluras, jugando en la calle y haciendo cosas imprevistas. El

nifio travieso que al principio parece muy rebelde o que a primera vista parece que es un nifio
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peligroso o lleno de riesgo, después se interesa por las cosas de la vida mas que el nifio que
parece muy obediente, y a mi me gusta la cultura y la poesia de la gente que no es muy
obediente sino de la gente que es inquieta, por eso quise utilizar en el titulo el concepto de

inquietud, para unir la inquietud del conocimiento con la imagen del nifio travieso.

Otra cosa que llama la atencion leyendo el libro es la seriedad con la que Ud. trata a su
destinatario, seriedad en el sentido de tomar en serio a su destinatario: “no somos
tontos...”. ;Cual fue su experiencia personal en este sentido siendo nifio? ;Tuvo

maestros que le trataron de esta manera?

Mira, los recuerdos que yo tengo, por lo que se refiere a la poesia, son de distintos signos: por
ejemplo a mi mi padre me leia en voz alta sus poemas preferidos: teniamos un libro, Las mil
mejores poesias de la lengua castellana, y mi padre me leia poemas de Espronceda, La
cancién del pirata, de Ramon de Campoamor, El tren expreso, y estos fueron como mis
cuentos, mis novelas de aventura, porque eran cuentos tradicionales que tenian
planteamientos, nudo y desenlace. Yo creo que al nifio al que se le lee un poema o al que se le
cuenta un cuento, se le esta tratando con respeto: se crea el lazo de complicidad y un mundo
comun que se hereda, donde la voz de la persona mayor abre camino a la persona joven. Se
articula una comunidad y un lazo que me gusta y ya en el colegio, pues me encontré con
algunos profesores que tenian ideas muy viejas de la literatura y recuerdo que un profesor me
sacé una vez a la pizarra, para que yo hablase de Campoamor, que yo conocia porque mi
padre me leia mucho El tren expreso, y yo, que no me habia estudiado la leccién del realismo
espafol en poesia en el siglo XIX, y ni sabia apenas nada de Campoamor, sin embargo si
conocia sus versos porque mi padre me los leia y algunos me los sabia de memoria y empecé,
me las arreglé para hablar un poco de El tren expreso y de Campoamor y para recitar los
versos que yo me sabia y en medio de la carta, donde ella se despide de él que se esta
muriendo y su amor es imposible porque estd enferma, estaba yo recitando esa carta que
todavia me sé de memoria, y el profesor peg6 un palmetazo en la mesa y me dijo “nifio, dejate
de tonterias, que lo importante es fecha y lugar de nacimiento de Campoamor”. Era un
profesor que pensaba que estudiar literatura, mas que emocionarse en el amor por la lectura,
era aprenderse de memoria la fecha de nacimiento de los escritores. Después tuve mucha
suerte con otro profesor, que un dia nos trajo a clase un tocadiscos y nos puso un disco que
acababa de sacar un jovencisimo cantautor, Joan Manuel Serrat. Estabamos a finales de los
afios 60, Joan Manuel Serrat acababa de publicar su disco en el que musicaba poemas de

Antonio Machado; me emocioné mucho, me emociond muchisimo, y volvio6 a contagiarme la
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emocién por la poesia. Pues si, tengo esos recuerdos y yo he encontrado gente que se toma en

serio la poesia y que se toma en serio a los nifios.
¢ Sus consejos a los nifios que quieren ser poetas son los mismos que le dieron a Ud.”?

Bueno, no exactamente, porque son cosas que yo he ido aprendiendo con el ejercicio de la
poesia y lo primero que yo queria era explicarle la materia con la cual trabajamos los poetas.
Te comentaba antes que no hay nada de importancia que no se pueda hablar con los nifios, por
ejemplo, el paso del tiempo. La poesia mas que rimar gatito con perrito es pensar sobre el
paso del tiempo. La melancolia por el paso del tiempo, la conciencia del paso del tiempo no
es algo que dependa solo de las personas mayores, ni de los viejos. Un nifio también tiene
melancolia por el paso del tiempo, por ejemplo, mi hija en el colegio se llevaba muy bien con
una profesora, crecer para ella significaba por una parte, el orgullo de pasar de curso y ser
cada vez mas una alumna mas grande, y poco a poco subiendo a las mayores del colegio. Pero
claro, subir cursos significaba también despedirse de profesoras que ella queria mucho, que se
guedaban en los cursos de primero o de amigas que al terminar del curso cambiaban de
colegio o cambiaban de clase. Entonces al explicarle esto a mi hija, pues le decia que ese es el
tiempo, esa es la melancolia, ese es el sentimiento contradictorio de estar siempre dividido
entre el recuerdo y la nostalgia y el deseo futuro, las ganas de seguir adelante y que eso tiene
mucho mas que ver con el trabajo de los poetas, que la rima de gatito con perrito; a partir de
ahi fui explicando cosas que yo he aprendido con mi dedicacion a la poesia e insisto mucho
en el libro para decirle que vivir y dedicarse al arte implica aprender a mirar, hacerte duefio de
tu propia mirada, interpretar la realidad, porque muchas veces la rutina nos hace pasar las
cosas de una manera muy opaca, muy desapercibida y no descubrimos los detalles. EI mundo
esta lleno de detalles que pueden ser desde los cambios de la ciudad con el paso del tiempo
hasta los cambios de una mirada segin una persona esté contenta o triste y, en ese sentido,
aprender a mirar y a descubrir los detalles nos ayuda a vencer la rutina y a sacarle méas partido
a la vida y a la hora de contarle las cosas, el poeta se dedica a contar aquello que ha

descubierto su mirada.

Ud. subraya a menudo en el libro la importancia de aprender a mirar, a ser personas
curiosas, como antidoto contra la artificiosidad y como fuente de creacién y de
creatividad. ¢Cree que en nuestro mundo actual, cada vez mas tecnoldgico y virtual, es
mas dificil para un nifilo aprender a mirar lo que le rodea o por lo menos encontrar

interés por lo que le rodea?
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Vamos a ver. Nosotros debemos tener en cuenta lo siguiente: ahora los nifios no se socializan
en el colegio, no acceden al mundo y a la vida en el colegio, suelen acceder en la television y
en las redes sociales. La tecnologia es muy importante para todos, la tecnologia ayuda a vivir
y a dignificar la vida humana, pero la tecnologia es un instrumento que también tiene sus
peligros. Como toda herramienta, se puede utilizar bien o mal y en ese sentido la sociedad que
habitamos tiene poderosisimos medios de control de la conciencia, hay todo un desarrollo
tecnoldgico que sirve para crear pensamientos, modas y algo todavia mas peligroso para
sustituir la realidad de carne y hueso, la realidad de la historia por una realidad virtual. Yo,
por ejemplo, recuerdo qué impresion me causdé cuando se estaban produciendo los
bombardeos sobre una ciudad tan literaria como Baghdad, el hecho de que los pilotos
norteamericanos hicieran comentarios diciendo que parecia que estaban jugando a un
videojuego. Eso es una experiencia tan fuerte, que muchas veces se cree que estan jugando a
un videojuego porque lanzan las bombas desde lo alto de una pantalla y no ven el rostro de la
gente; el videojuego, la realidad virtual sustituye la experiencia de la realidad y no se toma
conciencia del dafio, de la violencia que se esta causando. Eso pasa en todos los 6rdenes de la
vida. Mira, los profesores de literatura solemos utilizar muchas veces las enfermedades como
metaforas, porque una enfermedad es un hecho bioldgico, pero la interpretacion cultural que
se da de la enfermedad se convierte en un signo social. En el romanticismo se puso muy de
moda en literatura la tuberculosis: hay muchos poemas y muchas novelas de tuberculosis. El
tren expreso de Campoamor, de que yo te hablaba antes, tiene como drama de fondo una
enfermedad de la tuberculosis, porque esa, que iba consumiendo el interior la respiracion de
las personas, servia de metafora para hablar de la crisis interior del romanticismo cuando el
deseo de un sujeto chocaba con la realidad, y era como la gran metéafora de un contrato social
que ha fracasado. Yo creo que la enfermedad que hoy mejor explica nuestro tiempo es la
anorexia, porque estamos tan mediatizados que muchas veces no tenemos una relacién directa
ni con nuestro propio cuerpo y hay chicos y chicas que se miran en un espejo y se ven gordos
teniendo problemas de nutricién: uno ve fotos de cuerpos que parece que salen de un campo
de concentracion, son enfermos que no quieren comer y que si comen vomitan o que rechazan
la comida porque no quieren engordar. Es que el paradigma de la belleza de la sociedad nos
mediatiza hasta la relacion con nuestro cuerpo y es muy llamativo cuando muchas veces se
ven fotos de modelos desnudas, de esas que son tan guapas con un vestido, las ves desnudas y
parecen cadaveres porque estan extremadamente delgadas. Pues, esa realidad de la moda se
convierte en un paradigma virtual y acaba hasta interfiriendo en la relacion con nuestro propio

cuerpo y se puede provocar hasta una enfermedad, entonces hay una sustitucion de las
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realidades de carne y hueso, de las realidades historicas por realidades virtuales provocadas
por la tecnologia que son verdaderos ejercicios del mercado y del poder y que te justifican,
pues, declarar una guerra o bombardear sin mala conciencia o hacer negocio a coste de la
enfermedad de la gente y que no haya gente contenta con su cuerpo. Yo soy consciente de
eso. Acabo de estar invitado por la catedra Jorge Luis Borges en Argentina y me invitaron a
que diese una conferencia sobre la metafora en la Universidad del Litoral en Santa Fe. Hice
toda una reflexion sobre la metafora, haciendo la historia de la metafora desde las vanguardias
y segun explican algunos tedricos como Huidobro u Ortega y Gasset, la metafora es un
procedimiento por el cual se borra la identidad particular de una persona o de un objeto para
convertirla en concepto. Segin Ortega y Gasset, la metéfora trata de borrar la identidad
particular de una cosa para convertirla en un concepto de valor universal, es la borradura de la
experiencia completa para darle una significacion conceptual, claro es una idea que en
seguida relacionamos con el cubismo. Imaginate en 1907 a Pablo Picasso pintando Las
sefioritas de Avifidn: ya no estd imitando, ya no esta intentando poner en el cuadro el cuerpo
de carne y hueso de los desnudos de unas mujeres, no intenta que el espectador se crea que
estd viendo a unas mujeres desnudas, sino que crea una realidad alternativa, paralela, con unos
cuerpos y una forma que son arte, pero que no son imitacion de la realidad. Pues, esos
primeros pasos de la vanguardia abrieron todo un mundo de realidades virtuales y paralelas
que después ha potenciado mucho la tecnologia. Yo me preguntaba, en la conferencia en
Argentina, si la metafora que partié de la borradura de la identidad para llegar a lo conceptual
no seria un buen camino de regreso para abandonar lo conceptual y volver a mirar la realidad
de carne y hueso, las identidades particulares. Cuando yo me refiero que hay que aprender a
mirar, me refiero a eso. A descubrir y a tomar conciencia de lo que nos rodea y no convertir lo
gue nos rodea en un mapa abstracto que nos haga vivir en existencias paralelas olvidando lo
que tocan nuestras manos o lo que ven nuestros o0jos cuando se rozan con el mundo, y creo
que puede ser un buen mecanismo para educar a los nifios en el aprendizaje de la mirada, en el
aprendizaje de la realidad, en el aprendizaje del otro la literatura, porque claro, cuando la
literatura y la poesia te invitan a tomar conciencia de los sentimientos del otro, tu imaginacion
moral te permite descubrir que el otro es un ser de carne y hueso, que tiene su interior y que
necesitamos respetar al otro, que no es un objeto de usar y tirar, que no podemos convertirlo
en un concepto, sino en una persona de carne y hueso y yo creo que la labor educativa de la
literatura es la formacion de una imaginacion ética, imaginaciéon moral, que nos ayude a
respetar y comprender la realidad de carne y hueso de la historia de la gente, y no a tratarla

como si fuesen realidades virtuales.
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¢Ha utilizado el libro como herramienta practica en algun instituto o en algun encuentro
con nifios y maestros interesados en enseflar en qué consiste la poesia? En caso

afirmativo, ¢cémo fue la experiencia?

La experiencia siempre es muy agradable y muy positiva, casi siempre viene de la mano de
algun profesor o alguna profesora. Este es un libro no solo para que lo lean los nifios por si
mismos, sino para que una persona mayor lea en alto y hable y discuta con los nifios qué les
parece lo que se esta contando y, en ese sentido, si alguna vez algun profesor o alguna
profesora me dice: “estamos utilizando el libro” o “hemos leido tal poema del libro” o
“estamos este afio hablando de las estaciones del paso del tiempo con los poemas que le
dedicas a las estaciones del afio en el libro” y pues, cuando me invitan, yo voy con mucho
gusto y hablo con los nifios. Siempre es una experiencia muy agradable, porque los nifios
tienen mucha imaginacion y te pueden hacer comentarios imprevistos y a veces, pues, se
quedan interesados y me hacen preguntas de una manera que después me ayudan a meditar
sobre la realidad y a abrir nuevas perspectivas. A mi me gusta mucho ir a los centros escolares
y a los institutos para hablar de poesia con los adolescentes, y también voy cuando me invitan
a los colegios para comentar algin capitulo del libro y a apoyar a los profesores, porque en el
mundo en el que vivimos realmente me parece que los profesores de literatura forman un

ambito de resistencia en defensa de los valores humanos y me gusta colaborar con ellos.

Un elemento recurrente en Lecciones de poesia para nifios inquietos (y en muchas de sus
obras)es el tiempo, 0 mejor dicho “la conciencia del tiempo”. Para que un nifio tenga esa
conciencia ¢hace falta ser especialmente sensibles? ¢Leer poemas desde la infancia

puede ayudar a afinar dicha conciencia?

Yo creo que hay determinados sentimientos que los tenemos todos los seres humanos. Un
poeta no es el que tiene sentimientos, porque esos por fortuna los tenemos todos los seres
humanos y sin sentimientos el mundo seria mucho menos habitable, entonces los nifios tienen
también sentimientos y claro que tienen sentimientos sobre el paso del tiempo, sobre la
alegria, sobre la tristeza, la ilusion de que llegue pronto lo que quieren, la tristeza de que haya
algo que se acabe, eso es propio de la vida y lo tienen también los nifios, la educacion sirve
para enriquecer, civilizar, comprender, ser conscientes de los sentimientos que tenemos.
Entonces, el trabajo de la educacion y de la poesia enriquecen esos, los sentimientos, somos
conscientes de estos sentimientos. Muchas veces uno no presta atencion al valor de las cosas

que se tienen y después cuando se pierden, estas cosas uno las echa en falta y comprende el
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valor, pero si no nos educamos a descubrir el valor de las cosas corremos el peligro de
perderlas o de no conseguirlas; en ese sentido, la educacion de la poesia sirve para que los
niflos tomen conciencia de sus sentimientos. Después dentro de que todos tenemos
sentimientos, pues hay algunas personas que son mas sensibles que otras, pero eso pasa
incluso lo mismo con el deporte. Todos podemos hacer un poquito de deporte, todos tenemos
cuerpos, pero después hay unos cuerpos que tienen mas predisposicion y mas capacidad para
dedicarse a ser un atleta o a ser un futbolista y de lo que se trata es despues que esas personas
con mas capacidad tengan el entrenamiento, la preparacion suficiente para sacarse todo el
partido posible. Porque por mucha capacidad o sensibilidad que se tenga, si uno no la trabaja
no acaba desarrollando esa potencia que tiene, no es o mismo que un futbolista por mucha
clase que tenga, si no entrena todos los dias acaba jugando mal todos los partidos de fatbol.
Por eso es muy importante reconocer que todos compartimos sentimientos y después los que
tengan sensibilidad especial para dedicarse al arte y a provocar sentimientos en los demas,
pues conviene que tengan una educacion y una formacion para sacar de ellos la maximas

posibilidades.

Otro capitulo del libro que me parece muy significativo es el que Ud. dedica a las
palabras “lo mas nuestro, lo mas importante que tenemos”. Sin embargo, hoy en dia,
muy pocos se fijan en las palabras, en su significado, en su poder evocativo, en su
capacidad de construir mundos. Las palabras se usan y nada mas. ;Cree que una
reflexion sobre la traduccion, como arte que se nutre de palabras y que permite la
“conversacion” entre las personas, para utilizar un término que emplea Ud. en su libro,

podria ser Gtil también para los nifios?

Yo creo que la reflexién sobre el lenguaje es muy importante para toda la sociedad. El
lenguaje es algo muy nuestro, porque nosotros nos relacionamos con el mundo, con la
realidad y con las otras personas a través de las palabras, pero el lenguaje, aparte de ser muy
nuestro, es un bien social porque yo no me lo invento, yo lo he heredado de la comunidad en
la que vivo y en ese sentido el compromiso con el lenguaje es el compromiso con la sociedad.
T4 me dices “ahora no se presta mucha atencion a las palabras”. Fijate, yo creo que en épocas
donde hay ilusiones colectivas, es decir, donde hace falta el didlogo y el entendimiento, el
lenguaje se enriquece, porque hay que matizar, porque si yo quiero que tu me entiendas bien,
voy a tener que buscar palabras que expliquen bien lo que siento y si yo quiero entenderte
bien, voy a tener que pensar bien las palabras que tl pronuncias para comprender lo que

sientes, entonces en épocas de ilusiones colectivas de didlogo, el lenguaje se enriquece. En
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épocas donde se deterioran las ilusiones colectivas, donde cada uno va a lo suyo, donde
impera la soledad y el egoismo, el lenguaje se empobrece mucho porque no hace falta
entenderse y con unos poquitos caracteres en un mensaje eso es suficiente, por eso yo creo
gue una manera de comprometerse con el lenguaje es comprometerse con la sociedad y una
manera de comprometerse en la sociedad es comprometerse con el lenguaje, estan muy
unidos. Eso me lo planteo muchas veces cuando escribo y creo que con la traduccion ocurre
lo mismo, cuando escribo o cuando leo yo digo yo tengo un sentimiento, lo voy a escribir, ya
sé que es mi sentimiento que el lector cuando llegue al texto va a tener su sentimiento, si yo
hablo del amor tengo presente mi experiencia del amor pero tu al leer un poema mio de amor
tienes presente tu experiencia del amor y vas a pensar en tu novio o en tus amores no vas a
pensar en mi novia 0 en mis amores, entonces en este sentido la comprension perfecta no
existe, no existe la comunicacion perfecta porque yo tengo mi experiencia y tu tienes la tuya
en el otro extremo esta el silencio, como no existe la comprensién perfecta nos callamos,
renunciamos a hablar, me parece una trampa porque en un extremo esta una comprension, una
comunicacion perfecta e imposible, en el otro esta un extremo peligroso que es el silencio,
hay un territorio intermedio que es el de entenderse. Al entendernos yo puedo comprender
muchas cosas que tu sientes y tu puedes comprender muchas de las cosas que yo siento
aunque no lo comprendas todo. Pero para establecer el dialogo la convivencia, la comunidad,
la dimension social del lenguaje, el esfuerzo de entendimiento es importante, por eso pasa lo
mismo con la traduccion. La traduccion dice “el traductor es traidor”, “la traduccion es
traicidon”, si yo escribo un verso en castellano y tu lo traduces en italiano ya se sabe que no es
lo mismo decir un verso en castellano que en italiano. Muchas veces la gente que va de muy
inteligente acaba diciendo muchas tonterias, claro que no es lo mismo decir cuore que decir
corazén. jQué genios los que dicen que la traduccion no es lo mismo que el original! Ahora
bien, si yo digo ‘corazén’ y tu dices cuore hay muchas posibilidades de entenderse y se
generan ambitos de comunicacion y ambitos de entendimiento; en ese sentido, yo creo que la
labor de la traduccién es muy importante: yo he podido leer a Dostoyevski o he podido leer a
Bertolt Brecht porque ha habido gente que ha traducido del ruso o del aleman, y claro que
hubiera sido mucho mejor que yo pudiese leer a Dostoyevski en ruso, pero ya que no sé ruso,
no es mala cosa tener el lujo de leer en mi idioma Crimen y castigo, por ejemplo, de manera
que yo creo que ponerse estupendo siempre es mas del lado de los tontos que de la verdadera
inteligencia practica de la vida, y después hay distintas perspectivas a la hora de pensar cual
es el sentido de una traduccion, porque yo creo que cuando traducen un poema mio, el

empefio del traductor debe ser crear en su idioma un buen poema, lo de ser muy fiel es un
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peligro; yo,por ejemplo, cuando voy al cine, y veo una pelicula basada en una novela, no me
interesa tanto que esté respetada cien por cien la novela, sino que respetando su espiritu la
tarea prioritaria sea hacer una buena pelicula; el director de una pelicula tiene que empefarse
y comprometerse en hacer una buena pelicula y no en respetar todas las letras de la novela con
la traduccion de los poemas. Lo mismo ocurre con la literatura: el empefio tiene que ser
recoger el espiritu del libro y hacer un buen libro y eso para mi es lo importante a la hora del
ensayo, pues si, es mas importante respetar un poco los matices y no tener una libertad
creativa porque entonces, claro, se falsifica un poco el genero del ensayo, pero yo creo que la
labor de la traduccion es una labor cultural de primera magnitud. Uno disfruta de la literatura
con buenas traducciones y uno se entristece con malas traducciones, porque ensucia mucho la

posibilidad de la literatura.

He notado que en su libro (y también en otros libros que ha publicado) Ud. utiliza a

menudo los nombres de sus familiares: ¢Hay una razon especial?

Mira, a mi me gusta nombrar a las cosas. Muchas veces, quizas por esa busqueda de la
experiencia de carne y hueso, mas que hablar del ser humano, me gusta hablar de tal persona.
Porque mi compromiso con el ser humano viene a través de esa persona. Hay mucha gente
que piensa en el ser humano y se olvida las personas, hablan mucho de sus vinculos con el ser
humano, pero se olvidan de las personas. A mi me gusta vincularme con las personas porque
es lo que me hace respetar al ser humano mas que como un concepto 0 como una realidad, y
me gusta dejar testimonios. Yo creo que en la poesia contemporanea hay una tradicion de
buscar lo concreto, que puede ser una persona, una anécdota, un episodio, para despues
trascenderlo y darle una significacion mas amplia y, en ese sentido, yo soy de los poetas que
buscan poner los pies en la tierra o los 0jos en un nombre y ya a partir de ahi trascenderlo. Por
ejemplo, cuando escribo un poema sobre mi madre, intento convertir en literatura la historia y
la manera de ser de mi madre. Y utilizo las anécdotas completas de mi madre, que se llama
Elisa, para después poder hablar, pues, quizas de todas las madres de una época o de
sentimientos de maternidad o incluso de una historia, una parte de la historia de Espafia y del
papel que ocupaban las mujeres en esa parte de la historia de Espafia. Siempre hay un intento

de partir de lo particular para alcanzar zonas de significacién mas amplia.

¢Como eligio los poemas que introdujo en el libro, tanto los suyos como los de otros

autores?
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Los mios los fui haciendo con la intencion de que se integraran bien en el libro, que fueran
cosas que tuviesen que ver con el libro, por ejemplo, a la hora de explicar de qué modo la
poesia se relaciona con la vida, pues, escogi como fondo una nana tradicional y despueés la
reescribi de acuerdo con mi propio gusto relacionandola, pues, con mi hija Elisa y también
con imégenes que me gustan a mi. Entonces fue la conversion de una nana tradicional y un
poema personal mio. Como a la hora de mirar yo habia utilizado la referencia sobre el cambio
de la ciudad segun el cambio de estaciones, y lo que puede significar atender la flor que esta
naciendo o la hoja que va amarilleando y que se va a caer, pues, pensé hacer poemas que
tuvieran que ver con el paso del tiempo y con el paso de las estaciones. Y después buscar
también ideas que puedan situarse en la vida cotidiana, pues el hecho de estar en una sala y de
mirar la television, para que los nifios pudieran identificar la poesia con la vida cotidiana y
después cogi un poema de Federico Garcia Lorca, porque es un poema donde se habla de los
recuerdos y de la infancia y se utilizan estas iméagenes que me parecieron que eran facilmente

comprensibles para los nifios en el sentido que yo queria hablar con ellos.

Creo que las maravillosas ilustraciones de Juan Vida se acompafian de manera muy
“poética” al texto y van a ser muy importantes para el joven lector del libro. ;Cémo

nacio la idea? ¢Hubo una colaboracion entre Ud. y el pintor?

Tengo una amistad estrecha con Juan Vida, Juan es como un hermano. Yo lo conoci en los
afios setenta y hemos compartido muchas cosas. EI me ha acompafiado en mi itinerario sobre
la poesia, y yo lo he acompafiado en su itinerario sobre la pintura. Nos pusimos a trabajar
juntos: en el altimo libro que he publicado yo ahora que se llama Balada en la muerte de la
poesia, publicado por la editorial Visor, esta acompafiado de dibujos de Juan. Su mirada
plastica me interesa mucho y me identifico mucho con ella. Entonces, cuando pensamos en
hacer el libro, pues le pedi que hiciese algunos dibujos que sirvieran de ilustracién del libro y
hay algunos dibujos que retratan imagenes de mis hijos, ahi aparecen Mauro, Elisa, Irene y

creo gue aparezco hasta yo leyendo un cuento con Irene y con Elisa.

Yo he traducido su ensayo al italiano, y he encontrado algunas dificultades que me
gustaria comentar con Ud. antes de redactar la versién final. Empezamos con la
traduccion del titulo: Ud. escribe para nifios inquietos. Inquieto tiene dos traducciones
posibles al italiano: por una parte irrequieto (una persona que no es capaz de estar
quieta) y por otra parte curioso. ¢Cual es la traduccion que mas le gusta, o que opina ser

mas adecuada en este contexto?
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Si irrequieto tiene un matiz, en plan, de persona que esta buscando, nerviosa por conocer
cosas, entonces puedes eligir tu la traduccion que maés te gusta. [Aqui le explico que en
italiano irrequieto tiene un matiz mas bien negativo, es decir, que se refiere a una persona que
no puede estar quieta fisicamente, nerviosa, que no busca nada]. Bueno, segun tu explicacion

entonces me parece mas adecuado traducir inquieto con curioso.

Un problema de fondo tiene que ver con los aspectos culturalmente marcados del texto
original: antroponimos, toponimos, poemas de escritores espafioles, etc. Esta claro que
se trata de un libro de un poeta espafiol y es normal que utilice nombres espafoles, que
hable de su ciudad y que elija a poetas espafioles significativos para él. Sin embargo,
pensando en un destinatario italiano me pregunto si tiene sentido dejar dichas

referencias o si, por ejemplo, es mejor poner nombres italianos.

Bueno, a mi no me importaria que fuesen nombres italianos, porque el espiritu del libro tiene
que ver con crear un mundo de cercania con el mundo del lector. Si es un lector italiano, yo
creo que si en vez de Madrid se pone Roma o Bologna no pasa nada, en ese sentido quiza
como Lorca estd internacionalmente conocido, a lo mejor si se puede respetar el poema “El
tiovivo” del final y hacer una traduccion de ese poema. Pero todo lo que sea cambiar

referencias para estar en el entorno del lector a mi me parece bien.

Y con respecto a los poemas citados, sé que se trata de poetas que para Ud. son muy
importantes y han influido mucho en su poética, sobtre todo Rafael Alberti, Federico
Garcia Lorca, Luis Cernuda y Antonio Machado. En el penultimo capitulo, Ud.
proporciona algunos poemas de ellos para introducir el tema de la rima. Volviendo al
discurso de antes, ¢los traducimos, afiadiendo el nombre de los poetas o los adaptamos
con ejemplos sacados de poemas italianos? Lo mismo pasa con las citas de La casa de
Bernarda Alba, que para un lector italiano no son para nada transparentes. De nuevo,
¢es mas util adaptarlas con algo muy conocido en italiano o las dejamos afiadiendo en el
texto que se trata de partes del texto de Lorca, explicando quién era Bernarda, quién era

Magdalena, aunque brevemente?

Es una cosa que te da trabajo, pero si se puede hacer seria estupendo si en vez de un poeta que
es conocido en Espafia pero no conocido en Italia, si encuentras un ejemplo que pueda
funcionar bien dentro de la poesia italiana pues a mi me parece legitimo. Te hace trabajar mas
pero a mi me parece legitimo. Lo que te puedo decir es que si tu encuentras ejemplos en

italiano que tengan el mismo sentido de lo que en el libro se intenta, a mi me parece muy bien

34



gue los pongas. Y ademas en ese sentido tU puedes actuar con extrema libertad porque a lo
mejor hay tres o cuatro ejemplos que lo encuentras muy féacil y si hay uno que no lo

encuentras pues lo que haces es adaptar las citas del espafiol al italiano.

El mismo problema aparece en el capitulo “Se nace o se hace”, cuando Ud. invita a los
pequeiios lectores a coger una “Historia de La Literatura” y a buscar unas fotografias
de famosos poetas espafioles. Aqui, por ejemplo, no tiene mucho sentido que elijan a

poetas esparioles...
Claro, puedes adaptarlo con poetas italianos.

Otro problema que sale es cuando en “Somos una conversacion” encontramos al
personaje de Almudena y su pronunciacion de las “s” espaiiolas y he tenido que
adaptarlas a una caracteristica fonética tipica de los ciudadanos de Florencia que

aspiran la C, adaptando los ejemplos.
Si, me parece muy bien.

Pasando a cuestiones mas especificas: en el segundo capitulo del libro Ud. utiliza un
simil para describir las iglesias géticas, es decir, “el capricho de un enfermero maniatico,
de los que van poniendo inyecciones por todas partes”. El problema se encuentra en la
palabra “aguja”, mencionada en las lineas anteriores, que en espaiiol es polisémica y
tiene que ver con las inyecciones y con las iglesias géticas. En italiano esto no ocurre.

¢ Cree que puedo adaptarlo con otra comparacién que funcione en el texto meta?

Si, seria posible adaptarlo con otra comparacion. Yo creo que como experiencia de traductora
tienes libertad de trabajo. A mi lo de los nifios géticos me gustd porque es una expresion que
se utiliza mucho en Cuba para hablar asi de un nifio que repite, de un nifio muy raro y estirado
y por eso lo utilicé en mi libro. Y después ya pasé a la iglesia gotica y a la aguja, pero tu
puedes 0 encontrar una comparacion que te sirva, o a la hora de traducir, dar una explicacién
en vez de decir aguja podrias escribir “fijate en esa iglesia antigua o gotica, donde las torres
acaban y parece que tienen forma de agujas”. Incluso podrias afiadir una frase por tu cuenta
para crear lo que no existe en Italia, que es la comparacion entre aguja de iglesia o aguja de

inyeccion.

“Un amigo con palabra es algo parecido a un amigo muy mirado”: ;podria explicarme

qué significa?
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T sabes que en Espafia la expresion “tener palabra” es que puedes confiar en alguien, si
alguien te da su palabra te esté diciendo que puedes confiar en €l, eso también se Ilama tener
palabra de honor. La personas que son muy respetuosas, que son atentas, que intentan hacer
las cosas bien, pues también aqui se utiliza la expresion ser una persona muy “mirada”, que
mira mucho las cosas, que se toma en serio lo que tiene que hacer, y yo creo que utilicé esta
expresion para hacer de fuente con lo de aprender a mirar, que del mismo modo que hay gente
que descubre la vida aprendiendo a mirar la realidad, también hay gente que con las palabras
mira las palabras, intenta ser muy mirado y muy preciso, es por eso que es gente de palabra,

hago esta comparacion.

Cuando Ud. habla de la nieve en el capitulo “La escritura”, escribe “Pero esta tarde no.
Nieva de verdad [...]”. En italiano tarde puede ser tanto “pomeriggio” como “sera”. La
diferencia entre estos dos términos es que en el “pomeriggio” todavia hay luz, mientras
que por la “sera” ya no hay. ;Como se imaginaba la imagen que describe en estas

lineas? ;Una tarde con luz o sin luz?

No es tanto el mediodia, sino que es el espacio entre la hora de comer hasta que anochece.
Suele ser tarde con luz. Digamos que el atardecer es cuando el sol se va apagando y entonces
entra la oscuridad. La tarde tiene que ver con las primeras horas en que todavia hay luz y el
atardecer suele ser el momento donde el sol se apaga. Yo, leyendo el parrafo, pondria

pomeriggio.

En el mismo capitulo usted dice que “las palabras salen de la boca [...] 0 se van memoria
adentro como un pajaro que acaba por desaparecer”. Traducir literalmente al italiano
esta comparacion en italiano es un poco raro porgue no tendria ningan sentido. ¢ Tiene

algun sentido en particular en espafiol?

Estamos diciendo que son palabras que se dicen afuera o que uno las piensa en su meditacién
y casi parece que las ideas se estdn volando fuera como un péajaro vuela por el aire. Las
palabras que te callas en el silencio, son palabras que te vuelan por la cabeza y que estan

volando hasta que por fin desaparecen. Es mas una creacion literaria que una frase hecha.

Incontro con 1’autore, 26 novembre 2016
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CAPITOLO 11
LECCIONES DE POESIA PARA NINOS INQUIETOS:
ANALISI DEL TESTO DI PARTENZA

Prima di passare all’analisi del testo di partenza, riteniamo indispensabile fornire una breve
introduzione sulla Letteratura per I’infanzia e per ragazzi, a cui il libro di Garcia Montero
appartiene, cercando di identificarne status, definizione, caratteristiche generali e funzioni, nel
passato, ma soprattutto nel presente. Inoltre, affronteremo il tema della poesia per bambini,
trattando in particolare dello spazio e del ruolo che riveste nel mercato editoriale attuale, visto

che si tratta del filo conduttore del libro di cui si proporra, in seguito, la traduzione.

2.1 La Letteratura per I’infanzia e per ragazzi: status e definizione

Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants,
mais peu d’entre elles s’en souviennent.

Antoine De Saint-Exupéry, Le petit prince.

Negli ultimi anni la Letteratura per bambini e ragazzi, per anni considerata “la
Cenerentola” degli studi letterari (Pascua Febles, 2000: 91), ¢ divenuta I’oggetto di ricerca di
molto studiosi, che ne hanno analizzato gli aspetti e le caratteristiche principali, definendone
le sue peculiarita e sottolineandone 1’assoluta necessita. | motivi che hanno influito
negativamente sullo status di questa letteratura sono diversi, a partire dalla considerazione del
libro per bambini come mero oggetto commerciale: «el libro infantil se ha utilizado con fines
econdmicos Yy esto ha afectado a las condiciones de produccién del texto -hay que producir
mas para vender mas, en detrimento de la calidad- y a las condiciones de recepcion del
mismo» (Sanchez Corral in Ruiz Campos, 2000: 25). A questo si puo aggiungere la
profusione, in molti casi, di elementi come I’infantilismo, il paternalismo e la sdolcinatezza,
insieme alla poca attenzione data al valore artistico e letterario del libro, a vantaggio
dell’aspetto pedagogico ¢ formativo. Infine, sempre secondo Sanchez Corral, citato da Ruiz
Campos (2000), cio che ne sminuirebbe il valore letterario, ¢ I’abuso di adattamenti di testi

per adulti.
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Eppure, come dicevamo prima, oggigiorno la letteratura dedicata ai piccoli e giovani
lettori sta vivendo un momento d’oro e non occupa piu una posizione minoritaria rispetto a
quella per adulti. Questa convinzione verrebbe avvalorata anche dall’aumento delle
pubblicazioni di libri per bambini e per ragazzi che, come si evince dai dati pubblicati
dall’AIE™® relativi al 2014, con il dato positivo del +5,9% per i titoli prodotti, attualmente
rappresenta il filone piu importante e redditizio dell’editoria, ponendosi in una situazione di
controtendenza rispetto alla restante produzione editoriale. Qualsiasi libreria, infatti, puo
ormai contare su un ampio settore di libri riservato ai lettori compresi in una fascia d’eta che
va da zero a sedici anni. Il fenomeno interessante & che, in questo vasto universo, rientrano
opere molto diverse 1’'una dall’altra che faticano a essere etichettate sotto un unico genere.
Fornire una definizione precisa di Letteratura per bambini e per ragazzi che metta d’accordo
tutti, percio, ¢ un’operazione che non si rivela affatto semplice. Tra le tante che si possono
citare, ci sembra interessante riportare quella di Oittinen, secondo cui la Letteratura per
I’infanzia e per ragazzi si potrebbe definire in funzione del suo destinatario: «tanto literatura
producida y dirigida para los nifios como literatura leida por nifios» (2005: 79).

Klingberg, invece, preferisce indicare cinque tipologie di testo che a suo avviso
rientrerebbero nella Letteratura per bambini e ragazzi, considerati sia dal punto di vista del

contenuto che dell’orientamento pragmatico “autore-intenzione-destinatario”:

Testi letterari adatti ai bambini e ai ragazzi
Letteratura scritta appositamente per i bambini e per i ragazzi
Produzione letteraria dedicata a bambini e ragazzi

Testi di letteratura per adulti che i bambini hanno fatto propri

A A

Tutto cio che viene effettivamente letto dai bambini (in Pascua, 1986: 16)

La difficolta nel dare una definizione precisa della Letteratura per 1’infanzia ¢ dovuta
in parte alla sua storia relativamente breve, in parte alle variazioni del ruolo che ha rivestito
nel corso di quest’ultimo secolo o poco piu. Se € vero, infatti, che le favole, i miti e i racconti
sono stati “inventati” molto prima della scrittura ed hanno rappresentato una parte
considerevole della letteratura nel corso della storia, ¢ pur vero che fino all’Ottocento erano
destinati prevalentemente ad un pubblico adulto. Basti pensare ai racconti di Defoe, Dickens,

Dumas, nati come libri per adulti. Solo in seguito alcuni di questi testi sono stati riletti e

13 Cfr. http://www.aie.it/Portals/_default/Skede/Allegati/Skeda105-3554
2015.10.13/3_Rapporto2015_LaSintesi.pdf’
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proposti ai ragazzi, in versione originale o rielaborata, con un obiettivo ben preciso, quello
formativo. Agli inizi della sua storia, infatti, lo scopo di un libro per bambini era quello di
trasmettere ai giovani lettori, attraverso la proposta di un buon esempio e un modello di vita a
cui uniformarsi, i valori borghesi che i futuri cittadini avrebbero dovuto conoscere e mettere
in pratica. Se pensiamo alla nascita della Letteratura per bambini nel nostro paese, ad
esempio, non possiamo non ricordare alcuni classici che si inseriscono a pieno titolo in questo
filone realistico-borghese, primo fra tutti il libro Cuore di Edmondo De Amicis. L’opera,
pubblicata per la prima volta nel 1886, e strutturata come un diario nel quale il narratore,
Enrico Bottini, racconta episodi quotidiani relativi alla sua vita e a quella dei suoi compagni,
alunni di una classe elementare torinese di fine ’800, appartenenti ai diversi ceti sociali.
Questi episodi sono intervallati da suggestivi racconti mensili del maestro, aventi come
protagonisti dei fanciulli provenienti da diverse regioni d’Italia, che si distinguono per azioni
eroiche e sprezzo del sacrificio. Come non ricordare, al riguardo, le imprese della piccola
vedetta lombarda, del piccolo scrivano fiorentino o del tamburino sardo? Oltre a dare una
forte spinta all’unita nazionale, il fine principale di questo romanzo era quello di insegnare ai
giovani cittadini del regno le virtu civili e morali, come il rispetto per i genitori e le autorita,
I’amore per la patria, I’eroismo, la carita, la pieta, ’obbedienza, la sopportazione e lo spirito
di sacrificio. Da notare che tra i tanti ritratti positivi dei ragazzi e del maestro, considerato
come un esempio delle virtu dell’insegnamento, c’¢ anche un modello negativo per
eccellenza, Franti, che e descritto con il fine moralistico di suscitare la condanna da parte del
lettore.

Nonostante le notevoli differenze contenutistiche, narrative e stilistiche, ritroviamo la
stessa funzione educativa nel Pinocchio di Carlo Collodi, un altro classico della Letteratura
per bambini pubblicato negli stessi anni del libro Cuore. Il burattino, che combina un guaio
dietro I’altro, riesce a diventare un bambino vero solo quando si sacrifica per il padre
salvandolo dal pescecane e provvedendo al suo mantenimento.

Il didattismo, pero, non e tipico solo della letteratura infantile italiana di quegli anni.
Anche negli altri paesi europei i primi libri per ragazzi hanno come protagonisti bambini
buoni, educati, diligenti, a volte orfani e maltrattati, costretti ad abbandonare 1’eta dei sogni,
della fantasia e dei giochi per entrare nell’eta adulta. Basti pensare ad alcuni grandi classici
della letteratura europea come Incompreso (1869) di Florence Montgomery, Senza famiglia
(1878) di Charles Dickens, Pattini d’argento di Mary Mapes Dodge. Contemporaneamente,
pero, si sviluppa un altro filone della Letteratura per 1’infanzia che concede maggior spazio al

piacere per la lettura, come ad esempio i grandi romanzi d’avventura: L'isola del tesoro
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(1883), Le avventure di Tom Sawyer (1876), Le tigri di Mompracem (1900), i racconti di
Salgari o il classico Alice in Wonderland di Lewis Carroll, pseudonimo di Charles Lutwidge
Dodgson.

Un’importante novita di questo periodo ¢ rappresentata anche da Le magasin
d’éducation et de récréation, un periodico francese fondato nel 1864, che riconosce
I’importanza della fantasia e del gioco nello sviluppo intellettivo dei piu piccoli.

Grazie a queste proposte, la Letteratura per I’infanzia e per ragazzi, oltre che strumento
didattico, diventa anche una possibilita di intrattenimento e di divertimento. Se il periodo tra
le due guerre segna l’arresto della pubblicazione di libri per bambini, dopo la fine della
seconda guerra mondiale si assiste ad un notevole sviluppo della Letteratura per I’infanzia che
registra un’impennata intorno agli anni Sessanta, con 1’avvento del consumismo, quando 1
bambini e i ragazzi cominciano ad essere identificati come possibili consumatori e si cerca di
attirarli con un'offerta sempre piu ampia. Ai giovani lettori vengono proposti nuovi generi,
non solo romanzi d'avventura o sentimentali, ma anche gialli, romanzi storici e racconti
fantastici. Purtroppo a questo arricchimento della proposta editoriale non sempre & corrisposto
un adeguato livello qualitativo, almeno fino alla meta degli anni *80, in cui si assiste ad un
rifiorire della Letteratura per l'infanzia con libri che diventeranno dei “classici moderni”,
come quelli di Roald Dahl e Bianca Piztorno. Dagli anni 90 in poi si verifica un ampliamento
e una diversificazione delle tipologie narrative rivolte a bambini, ragazzi ed adolescenti che,
rispondendo a una funzione artistica, estetica o letteraria, si pongono come obiettivo lo

sviluppo dell’immaginazione e della fantasia.

2.2 Caratteristiche e peculiarita

Visto che la Letteratura per bambini, si indirizza, per sua stessa definizione, ad un
pubblico infantile, il primo aspetto da tenere in considerazione come peculiare € il rapporto
che intercorre tra il bambino lettore e 1’adulto, nella veste di autore o di mediatore. Occorre da
subito sottolineare come tra [’autore e il bambino si crei un tipo di comunicazione
“asimmetrica” (O’Sullivan, 2005: 1). Questa asimmetria si manifesta, in primo luogo, sul
piano extratestuale. Cio ¢ inevitabile in quanto tra I’adulto-autore e il lettore-bambino ¢’¢ uno
squilibrio relativo alla padronanza della lingua, alla conoscenza del mondo e alla posizione
rivestita all’interno della societa. Non dimentichiamo che, come afferma Hollindale «between

the author and the child there is a cultural and historical gap, almost always of at least half a
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generation, usually much more» (in Marcelo Wirnitzer, 2007: 14). Questo salto generazionale
obbliga I’autore a mettersi nei panni del bambino, riuscendo a capire quali sono i suoi gusti, la
sua visione della realta, le sue competenze linguistiche e le sue attese nei confronti della
lettura. Lo stesso O’Sullivan (ibid.: 12-13) sostiene che 1’asimmetria nel processo di
comunicazione e presente in tutti i livelli del sistema letterario: «The asymmetry of
communication between the partners involved which arises from this assignment by adults of
texts to children and young people is a constituent element in children’s literature, [...] it
recurs all levels of the children’s literature system» manifestandosi non solo all’esterno del
testo, ma anche al suo interno. Al fine di colmare la distanza comunicativa tra 1’adulto e il
bambino, I’opera puo risentire, ad esempio, di un adattamento del linguaggio o di una precisa
scelta tematica.

Un’altra particolarita nel rapporto tra adulto e bambino, ¢ quella dell’esistenza di un
lettore implicito che svolge il ruolo di “mediatore” tra i due. Stiamo parlando dei genitori,
degli educatori, degli editori, etc. Secondo Perriconi si tratta di una relazione che esiste in
qualunque opera della Letteratura per bambini e per ragazzi, perché chi trasmette il messaggio
¢ un adulto che ricrea un’esperienza infantile (in Marcelo Wirnitzer, ibid.: 15). A seconda
della prospettiva da cui viene analizzata, questa mediazione pud presentare dei vantaggi e
degli svantaggi. Da un lato, 1’esistenza di un doppio destinatario arricchisce la fascia dei
lettori a cui il libro ¢ destinato, dall’altra c’¢ il rischio che ’autore, nel suo processo di
creazione di un testo per bambini, si lasci condizionare dai gusti del lettore-mediatore che, in
definitiva, ¢ quello che comprera il libro. Secondo O’Sullivan la complessa presenza
dell’adulto non deve essere considerata di per sé negativa, in quanto rappresenta la condizione
affinché si verifichi una comunicazione letteraria, dato che i bambini non possono agire in
maniera indipendente nel mercato letterario (ibid.: 13).

Un’ulteriore riflessione riguarda I’ambivalenza del libro per bambini. Se ¢ vero, infatti,
che alcune opere si dirigono solo ai bambini, la maggior parte di esse sono ambivalenti,
ovvero possono essere lette sia dai bambini che dagli adulti, ovviamente a livelli di
comprensione e di interpretazione diversi.

Per orientarsi nella scelta di un libro per bambini, ci si puo affidare all’indicazione
delle fasce d’eta a cui sono diretti 1 libri. Essa € quasi sempre segnalata all’interno del volume,
sul retro di quest’ultimo o sulla quarta di copertina, mediante colori e simboli e rappresenta
un’informazione essenziale per 1’adulto mediatore. Attualmente stiamo assistendo a un
moltiplicarsi delle fasce d’eta e a un aumento delle pubblicazioni cross over, cioe di libri

scritti per ragazzi, ma letti anche dagli adulti. Un altro fenomeno riguarda anche
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I’abbassamento delle fasce d’eta, con la destinazione a un pubblico sempre piu giovane di
opere che prima erano considerate adatte a lettori pit adulti. Nella maggior parte dei casi,
questi atteggiamenti nascondono un interesse unicamente economico degli editori, che mirano
ad allargare sempre piu il pubblico dei potenziali lettori.

Per quanto riguarda i temi della Letteratura per 1’infanzia e per ragazzi, all’inizio il
repertorio era molto limitato e riguardava storie per lo piu banali o con contenuti “addolciti”,
poiché si credeva che i bambini non fossero pronti per affrontare i problemi della vita reale.
Solo nel XX secolo, ed in particolare a partire dagli anni *60-70, i confini tematici hanno
cominciato ad espandersi accogliendo al loro interno argomenti che rispecchiassero la realta
sociale (Marcelo Wirnitzer, 2007: 20), con modalita differenti a seconda della fascia d’eta dei
lettori. Ai giorni nostri, poi, si sta affermando anche una nuova narrativa che tratta tematiche
delicate come la sessualita, la violenza, I’anoressia, ma anche la morte, la diversita o
I’emarginazione, che secondo Blezza Picherle pud essere proposta, con delicatezza e
leggerezza, anche ai bambini piu piccoli. Esistono, infatti, molti bravi scrittori che riescono ad
affrontare questi temi facendo ricorso a una precisa scelta stilistica, basata «su particolari
strategie narrative, su pensieri e riflessioni allusi piu che esplicitati» (2007: 193). Inoltre
questi argomenti «non sono narrati in modo realistico e diretto, bensi sono inseriti all’interno
di trame fantastiche, simboliche, oniriche» (ibid.: 194). Oltre alle storie di attualita «trionfa il
fantastico in tutte le sue forme, con una preferenza per 1’horror, il giallo, la fantascienza, il
fantasy» (ibid.:193). A proposito di quest’ultimo genere non possiamo non citare la saga dei
libri di Harry Potter (1997-2007) firmati da J.K. Rowling che, al di la del successo editoriale,
e diventato anche un importante fenomeno cinematografico. Sempre secondo Blezza Picherle
(ibid.: 194-196), altri generi che continuano a suscitare interesse sono le narrazioni storiche
che, avvicinando il bambino al passato, gli consentono di comprendere meglio il presente e la
narrativa fiabesca, che appare decisamente migliorata sotto il profilo qualitativo e artistico.
Una nota particolare, a questo riguardo, merita 1’aumento della pubblicazione di fiabe
multiculturali. Risultano, infine, in continua ascesa, il genere comico-umoristico e i picture
books.

Passando poi ai protagonisti della narrativa attuale, non si tratta piu di personaggi dalle
caratteristiche facilmente riconoscibili, stereotipate e unidimensionali, o “buoni” o “cattivi”;

essi, infatti, vengono rappresentati come dei soggetti dalla personalita complessa, instabile,

.....
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si dimostrano trasgressivi e ribelli, ma anche dolci, sensibili e amorevoli,
soggetti alla collera, ma anche alla tristezza, alla melanconia, alla
disperazione; disponibili all’amicizia e capaci di amare senza condizioni, ma
anche bisognosi di ricevere affetto, simpatia e comprensione; melanconici e
tristi, ma anche gioiosi, allegri, pieni di slanci ed entusiasmi (Blezza
Picherle, ibid.: 196-197).
Si tratta di bambini e ragazzi autentici, figli del loro tempo, inseriti in una societa

contraddistinta da numerose problematiche e contraddizioni. Anche secondo Marcelo
Wirnitzer (2007: 22), i personaggi attuali si differenziano da quelli della tradizione precedente
perché sono esseri reali, con difetti e paure, che sbagliano ma sono in grado di assumersi le
proprie responsabilita.

Parlando di cambiamenti, sicuramente quello piu significativo riguarda la scrittura. Al

giorno d’oggi i migliori autori per bambini

rivendicando il primato della letteratura sulla pedagogia, scrivono non per
trasmettere insegnamenti o regole di vita ai bambini, ma per il bisogno di
raccontare loro [...] cid che li stimola e li incalza, cio¢ idee, pensieri,
desideri, emozioni, sentimenti autentici (ibid.).

Per far questo si sono allontanati da una modalita di scrittura abitualmente adottata dagli
autori precedenti, che risultava scontata e poco curata, per sperimentare un nuovo modo di
scrivere, grazie al quale la Letteratura per bambini e ragazzi ha ottenuto una “dignita artistica”
che I’ha fatta uscire «da una svilente posizione di minorita» (ibid.).

Precedentemente, la poca attenzione al linguaggio e allo stile erano dovuti
principalmente ad una maggiore considerazione data al contenuto piuttosto che alle qualita
estetiche del libro; oggi avviene esattamente il contrario. Per lo scrittore Philippe Delerm
infatti «la peculiarita che contraddistingue un’opera rendendola unica e irripetibile e che
colpisce per primi i nostri sensi, procurando godimento e piacere sensuale, € proprio lo stile»
(in Blezza Picherle, ibid.: 199). E per questo che i moderni autori per bambini stanno
conducendo un lavoro di ricerca linguistica e stilistica tesa all’elaborazione di una lingua che
stupisca e affascini il lettore, per far si che sia attratto dal racconto e si appassioni alla

letteratura:

[...] gia da molti anni gli autori per ragazzi, sia stranieri che italiani,
propendono per una scrittura dal ritmo veloce ed incalzante dove il
dinamismo delle azioni, dei dialoghi e dei colpi di scena fa letteralmente
“volare” il lettore sulle pagine del libro» (ibid.: 202-203).
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Questa dinamicita ¢ data dall’utilizzo di particolari scelte stilistiche, quali «la sintassi
paratattica, le frasi brevi, I’uso frequente del punto fermo, il susseguirsi ravvicinato dei verbi,
la poca aggettivazione, i molti dialoghi» (ibid.: 203). Come si pu0 intuire, in questa scrittura
“veloce” mancano le descrizioni prolisse che darebbero al racconto delle battute d’arresto non
volute. La studiosa individua nella “leggerezza della scrittura” un altro aspetto interessante
della produzione contemporanea. Con questa espressione si riferisce a una ricerca lessicale dei
termini piu precisi e adatti a connotare un paesaggio o a caratterizzare un personaggio nei suoi
tratti fisici e psicologici. Grazie al particolare accostamento delle parole e all’uso delle figure
retoriche, queste descrizioni risultano, cosi, brevi e sintetiche, eppure efficaci, in quanto
permettono al lettore di farsi un’immagine mentale delle situazioni raccontate.

Oltre allo stile, un altro aspetto innovativo dell’odierna narrativa ¢ il linguaggio
utilizzato. Attualmente gli autori prediligono una scrittura che riprenda il quotidiano modo di
parlare e dialogare dei ragazzi, sia per favorire una migliore caratterizzazione dei personaggi,
sia per una maggiore comprensione da parte del giovane lettore. Rientrano in questo
linguaggio anche le espressioni gergali e i modi di dire. Bisogna fare attenzione, pero, a non
scadere in una semplice e banale ripetizione del parlato, che anziché arricchire I’immaginario

giovanile lo appiattisca e lo limiti:

La bravura dei migliori scrittori contemporanei per ragazzi consiste proprio
nel sapere amalgamare con grande abilita il linguaggio quotidiano con quello
letterario, in modo da inventare una nuova “lingua viva” (ibid.: 207).

2.3 Funzioni e finalita

Gli studiosi che si sono interessati alle funzioni della Letteratura per 1’infanzia e per
ragazzi sono arrivati alla conclusione che esse variano a seconda del contesto storico-sociale
nel quale prendono vita i libri per bambini. Proponiamo di seguito la schematizzazione di
Marcelo Wirnitzer (2007: 20-21).

La prima funzione messa in evidenza dalla studiosa é quella pedagogica e didattica.
Attraverso la trasmissione e la ricezione di storie, i bambini apprendono innanzitutto qualcosa
di fondamentale sulla lingua, ovvero il suo ruolo simbolico. Nell’ascoltare e leggere storie,
infatti, i bambini imparano che il significato di una parola e determinato dal contesto
linguistico in cui € inserita; la lettura e la produzione di storie, inoltre, favoriscono nei

bambini la comprensione e 1’astrazione. In questo modo il libro diventa uno strumento di
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apprendimento linguistico, di valori morali e di contenuti vari. Questa funzione ¢ di grande
importanza anche nella traduzione di libri di altri paesi, perché i bambini, attraverso di essi,
hanno la possibilita di venire a contatto con i valori propri delle altre culture.

In secondo luogo, troviamo la funzione artistica, estetica o letteraria. Perriconi afferma
che attraverso la Letteratura per 1’infanzia il bambino comprende meglio la realta, sviluppa
I'immaginazione e la fantasia ed espande il proprio vocabolario, ma soprattutto sviluppa il
senso estetico. La letteratura, infatti, insegnandogli a giocare con la fantasia e ad essere
creativo, puo diventare un efficace mezzo per introdurlo nel mondo dell'arte (in Marcelo
Wirnitzer, 2007: 29).

Importantissima per la formazione del bambino e anche la funzione linguistica; la
Letteratura per 1’infanzia, infatti, gli permette di fissare il linguaggio ascoltato e scritto nella
sua mente e di migliorarlo nel corso del tempo mentre, grazie alla funzione informativa, puo
soddisfare le sue necessita cognitive.

Vi e poi la funzione sociale, che consente al bambino di integrarsi nella societa di cui
fa parte. Carmen Bravo-Villasante sostiene che mediante questa funzione, la Letteratura per
I’infanzia si pone come strumento di miglioramento e cambiamento della societa, poiché
contribuisce a sviluppare la coscienza civica dei cittadini del futuro. Trasmettendo le modalita
di comportamento condivise dai membri della comunita, la letteratura aiuta il bambino a
comprendere il ruolo che ricopre nel contesto della stessa e che gli viene comunicato, in prima
istanza, dalla famiglia e dalla scuola (ibid.: 31).

Importanti sono anche la funzione psicologica e culturale. Le storie narrate nei libri
permettono al giovane lettore di capire meglio se stesso e di avvicinarsi senza paura ai
problemi che potrebbe dover affrontare durante l'infanzia e I'adolescenza, incoraggiandolo a
cercarne le soluzioni.

Poiché, come ogni prodotto umano, la letteratura riveste principalmente un ruolo
culturale, in quanto creato all’interno di una data societa, con una lingua, delle tradizioni, dei
costumi, dei comportamenti e dei valori comuni, una funzione essenziale consiste proprio
nell’arricchimento del lessico e nella trasmissione del sistema culturale di cui il bambino fa
parte. Da questo punto di vista, la Letteratura per bambini, grazie alla ricchezza del mondo
rappresentato, costituisce un importante mezzo per sviluppare I’interculturalita.

Per ultimo é doveroso accennare alla funzione ludica. Solo se il bambino si diverte e
trova piacere nella lettura, si potranno compiere tutte le funzioni precedentemente descritte e
potra assimilare, in maniera naturale e automatica, alcune conoscenze che lo formeranno

come persona (ibid.: 33-34).
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2.4 La poesia per bambini

Una auténtica poesia para nifios no es un género de facilidades, cursilerias,
didactismos, sino esencialmente poesia. El poeta no puede dejar de ser un
ente poético; escribir poesia infantil no es infantilizar la poesia. El
infantilismo poético es un atentado contra la belleza y contra la sensibilidad
del nifio. Yo no creo -decia Rabindranath Tagore- que deba volver infantiles
las cosas que presento a los nifios. Yo respeto a los nifios y ellos me
comprenden (Pelegrin, 1969: 7).

In queste poche righe, Ana Pelegrin esprime un concetto importantissimo per chi vuole
avvicinarsi, in veste di studioso o di creatore, alla poesia per bambini, sostenendo che essa
non puo e non deve essere in alcun modo semplificata o resa infantile. La poesia dedicata ai
bambini e ai ragazzi, infatti, ha la stessa dignita e la stessa ragion d’essere di quella per adulti
in quanto, come afferma Prado, «non interpreta il mondo in maniera diversa rispetto alla
poesia in generale: anch’essa esprime comportamenti, pensieri, necessita e sogni universali»
(in Ezpeleta Aguilar, 2014: 215).

La poesia, infatti, &€ uno dei mezzi piu espressivi di comunicazione e di innovazione del
linguaggio che riesce a raggiungere il cuore e la mente di tutti, anche dei piu piccoli, forse
soprattutto dei piu piccoli, perché questi ultimi riescono a guardare la realta che li circonda
con occhi disincantati e puri, colmi di stupore e curiosita, cosi come fa il poeta quando crea le
sue opere.

Del resto anche Garcia Montero, come vedremo piu avanti nel corso del capitolo, e
convinto che i bambini e i poeti abbiano, nei confronti della realta, lo stesso atteggiamento e
lo stesso sguardo. Per Saiz Ripoll i bambini sono “poetas en potencia” perché possiedono una
sensibilita e una capacita di provare emozioni molto piu accentuate rispetto agli adulti, percio
sono dei fruitori, ma anche dei produttori ideali di poesie, in quanto la poesia facilita un
avvicinamento speciale al mondo e a se stessi (2012: 208). Individua poi due grandi categorie
nella poesia per bambini: la poesia anonima di trasmissione orale di cui fanno parte rime,
filastrocche, scioglilingua o indovinelli (si tratta di un tipo di letteratura che i bambini hanno
saputo far propria, anche se non era stata pensata per loro, o principalmente per loro) e la
poesia d’autore, ovvero testi poetici scritti appositamente per i bambini (ibid.).

Come asserisce Lopez Valero (1993), entrambi questi tipi di poesia hanno in comune
un grande obiettivo, ovvero quello di risvegliare nel bambino il piacere per la bellezza della
parola che, attraverso il gioco linguistico presente in essa, favorisce la sua immaginazione e lo

aiuta a crescere. Questo piacere per la poesia si tradurra pit avanti in un piacere per la lettura,
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grazie al quale egli riuscira a comprendere meglio il mondo, sviluppando allo stesso tempo la
fantasia. Dello stesso parere € la poetessa spagnola Carmen Gil, che a tal proposito scrive:

El principal fin de la lectura de un poema es el placer, el goce estético. Y no
hay por qué buscarle mas justificaciones. Pero para los que sientan la
necesidad imperiosa de encontrarle utilidades, ahi van unas cuantas: para una
educacion estética, para el desarrollo de la sensibilidad, para aportarnos una
nueva forma de entender e interpretar el mundo, para hacernos seres
humanos mas completos (in Saiz Ripoll, 2012: 219).

Come possiamo notare sia Lopez Valero che Gil sottolineano 1’importanza della poesia
per lo sviluppo globale del bambino, sia dal punto di vista della fantasia e
dell’immaginazione, sia dal punto di vista cognitivo. «Cio dipende dal fatto» come dice
Gianni Rodari che «l’immaginazione non ¢ una facolta separata dalla mente: ¢ la mente
stessa, nella sua interezza, la quale, applicata ad un’attivita piuttosto che a un’altra, si serve
sempre degli stessi procedimenti» (1983: 17). Il grande autore di molte rime, filastrocche e
storie per 1’infanzia ¢ convinto che il processo creativo sia insito nella natura umana e che
tutti i bambini debbano avere la possibilita di sviluppare questa attitudine e di provare felicita
nel giocare con la fantasia. Ma Rodari non si limita solo alla teoria. Nella sua Grammatica
della fantasia (1983), infatti, propone le piu svariate tecniche per 1’invenzione di storie e
poesie, tra cui “il binomio fantastico” “I’insalata di favole” o la “costruzione di un limerick”,
per citarne solo alcune. Dal punto di vista della poesia, che € quella che in questo contesto ci
interessa maggiormente, Rodari, aprendo le porte alla fantasia, mette in luce le potenzialita
ludiche e trasgressive del linguaggio poetico, un tipo di linguaggio in grado di stimolare i
bambini a inventare nuovi rapporti con il mondo e con le cose.

Da quanto detto finora, sembrerebbe universalmente riconosciuta I’importanza della
poesia per bambini all’interno della letteratura e la sua conseguente valorizzazione
nell’ambito scolastico, familiare e sociale. In realta non e cosi. La poesia per bambini & ancora
relegata a un ambito marginale nel contesto della Letteratura per 1’infanzia.

Infatti, questo particolare genere letterario € ancora poco presente nel mercato
editoriale dedicato ai piu piccoli. Munita (2013: 106) individua la causa di questo fenomeno
nella chiara subordinazione della poesia rispetto al genere narrativo, il quale, al contrario,
riveste un ruolo dominante, interessando buona parte della produzione contemporanea per
bambini, ragazzi e giovani. Cio dipenderebbe dalla diffusa convinzione che la poesia sia un
“genere difficile”, idea che la allontanerebbe da un tipo di lettore poco competente. Per

Medina, esistono quattro cause rispetto a questo problema:
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e I poco interesse dell’adulto non solo verso la poesia per I’infanzia, bensi verso la
poesia in generale.

e La poca considerazione degli autori affermati nei confronti degli ipotetici piccoli
lettori.

e La resistenza delle case editrici, restie a pubblicare libri di poesia per 1’infanzia, le
quali, generalmente, non garantiscono una vendita consistente.

e L’inesistenza di una critica solida in grado di mostrare ad autori ed editori cio che

interessa, seduce e gratifica un bambino (in Cerrillo, Garcia Padrino, 1990: 9).

Per spiegare la scarsa diffusione della poesia per I’infanzia nella nostra societa, a questi
quattro punti, Teresa Llamazares ne aggiunge un altro molto significativo, vale a dire la
mancanza di docenti che affrontino la poesia in classe. Molti maestri e professori, infatti,
nonostante siano consapevoli dell’importanza della lettura all’interno dell’istituzione
scolastica, continuano a privilegiare solo alcuni tipi di testo (come ad esempio quello
narrativo e descrittivo) evitando il testo poetico, sia perché danno per scontato che ai bambini
e al ragazzi non piaccia questo genere letterario, sia perché non hanno un’adeguata
preparazione sulla specificita di questo tipo di testo, sul suo carattere polisemico e sui modi
opportuni di presentarlo ed analizzarlo (in Saiz Ripoll 2012: 208-209).

Anche Beseghi e Grilli (2011) affrontano la questione dell’isolamento della poesia
nell’ambito gia marginale della Letteratura per l’infanzia. La loro analisi parte dalla
riflessione sulle “parole poetiche” (ibid.: 93) che, in forma di ninne nanne, filastrocche,
cantilene sussurrate, cantate e giocate, accompagnano il bambino fin da piccolo, andando a
formare quel patrimonio originario di parole, accostate 1’'una all’altra attraverso metafore,
metonimie e altre figure retoriche, di cui il bambino dovrebbe continuare a fruire anche con il
passare degli anni, ma che si perdono via via con la crescita. Il linguaggio poetico, infatti,
incute una certa esitazione, soprattutto negli adulti, che difficilmente fruiscono della poesia,
probabilmente per la difficolta ad estraniarsi dalla griglia del parlato comune. A questo

proposito le due studiose affermano che:

Come accade alla poesia in generale, anche la poesia per bambini é
considerata difficile, elitaria, distante e lontana e, in effetti, la poesia (per
fortuna) ¢ davvero lontana dall’opacita della versione omologata e
standardizzata della lingua: spesso trascurata e meccanica, la lingua si
impoverisce e disperde la capacita sua propria di sorprendere e accendere i
pensieri. Pensieri che divengono pensabili se la voce interna si appropria di
inaspettati lemmi e azzardati accostamenti, quali le visioni del poetico.
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Lontana, inconsueta, sorprendente e per questo esperta traduttrice di vissuti
intimi e segreti, come di esperienze, saperi e corredi emozionali
faticosamente descrivibili e comunicabili al di fuori dei linguaggi artistici, la
parola poetica interpreta e decifra, lambisce il non detto rianima il privato
sentire, narra storie (ibid.: 95-96).

Certo e che, come dice Pietro Formentini riuscire a parlare e a fare poesia con i bambini
e i ragazzi di oggi, in una civiltd che vede la predominanza dell’immagine visiva sul
linguaggio della parola, ¢ un’impresa “coraggiosa e impertinente” (Formentini in Blezza
Picherle, 2007: 52). A questo proposito, per spiegare il senso di disagio e di preoccupazione
che provoca questo fenomeno, lo scrittore prende in prestito le parole che Calvino ha
pronunciato in una delle sue Lezioni americane, dedicata alla visibilita delle parole: «Quale
sara il futuro dell’immaginazione individuale in quella che si usa chiamare la civilta
dell’immagine? Il potere di evocare immagini in assenza continuera a svilupparsi in
un’umanita sempre piu inondata dal diluvio di immagini prefabbricate?» (ibid.). Pur
prendendo atto di questo aspetto della nostra civilta relativo all’eccessivo uso di immagini e
senza disconoscere 1’importanza dell’immagine nella formazione dei processi emozionali e
cognitivi, Formentini si dimostra ottimista sulla possibilita di salvezza dall’invasione delle

immagini grazie alla poesia e al suo concetto di farepoesia:

Si fa poesia con le parole, con le lettere e i suoni che compongono la parola.
Con questi segni virtuali - parole che sono nomi della realta - si fa poesia di
cose, di materia, di realta. Non sara dunqueun farepoesia d’astrazione, un
elaborare poesia “mentale”, bensi una poesia che abbia contatto con la
fisicita, con la concretezza dei corpi, pur avendo segni letterari e poetici
(ibid.).

In questo passaggio lo scrittore esprime due concetti fondamentali relativi al
farepoesia: ’aggancio alla realta e I’importanza della parola. Egli, infatti, & convinto che «la
parola di tutti e di sempre» possa ancora farci stupire e mostrarci «altri e possibili significati
dell’essere e del vivere» (ibid.: 56). Per fare poesia, intesa come scrittura in versi che sia
evocazione e immaginazione, € dunque necessario un lavoro propedeutico sulle parole
affinché queste, attraverso il recupero di un’autonomia espressiva € di una pienezza di
significazione, sappiano innovare I’immaginazione.

Formentini indica nella scuola il luogo privilegiato in cui questo percorso verso la
scrittura poetica puo realizzarsi. Infatti, € proprio nella scuola che la poesia «potra andare alla
ricerca dell’immaginazione linguistica, per mezzo della quale si formeranno sensibilita e

sentimenti forti e nuovi, suscitando piu autentiche vibrazioni psicologiche non ricalcate sui
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moduli del diluvio televisivo» (ibid.: 53-54). Nell’ambito scolastico il bambino pud cosi
apprendere il linguaggio poetico che, con i suoi versi, le sue rime e le sue figure retoriche
presenta caratteristiche diverse da quello parlato e scritto, in quanto si sviluppa per
simultaneita e compresenza di sensazioni e di immagini (che e quello che fanno di solito le
metafore e ancora di piu le sinestesie), saltando le descrizioni e procedendo, se necessario,
senza vincoli sintattici e grammaticali (ibid.: 55).

Appare pertanto evidente la necessita di una rivalutazione del linguaggio poetico e della

poesia per bambini, soprattutto nell’attuale nostra civilta molto, forse troppo, pragmatica.

2.5 Lecciones de poesia para nifios inquietos: analisi degli elementi paratestuali

Il termine “paratesto”, dal greco para (vicino, affine) e dal latino textus (tessuto, da texere:
tessere, intrecciare) viene utilizzato per la prima volta dal critico letterario e saggista francese
Gérard Genette nel suo libro Palimpsestes. La littérature au second degré, pubblicato nel
1982. Qualche anno dopo, lo studioso approfondisce e sviluppa ulteriormente questo concetto
dedicandovi un’intera opera, Seuils, (Soglie) uscito nelle librerie nel 1987.

Secondo quanto riportato da Gemma Lluch, Genette descrive il paratesto come:

Un elemento que ayuda al lector a introducirse en la lectura ya que facilita
las primeras instrucciones sobre el contenido del libro. [...] Un elemento
auxiliar, un accesorio del texto que funciona como una puerta de entrada, de
transicion y de transaccién (2003: 37).

Pur essendo subordinato al testo, il suo ruolo, dunque, non e affatto marginale, in quanto il
paratesto ¢ cio che conferisce completezza e compiutezza a un’opera letteraria. Esso ¢ il
primo elemento nel quale il lettore si imbatte e, in quanto tale, € uno spazio pragmatico che
detiene un immenso potere, quello di influenzare e orientare le scelte del lettore nell’acquisto
di un prodotto editoriale.

Genette non limita il paratesto, pero, solo a forme di testo scritto; nel caso della Letteratura
per bambini e per ragazzi, per esempio, sono da considerarsi elementi paratestuali anche «las
manifestaciones iconicas que acompafian el texto» come le illustrazioni, o «las
manifestaciones materiales» come il numero di pagine o i caratteri tipografici scelti (Lluch,
2003: 37). Come si afferma nell’introduzione del libro Il paratesto a cura di Cristina Demaria

e Riccardo Fedriga:
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Il paratesto & cido che fa di un testo un oggetto materiale, qualcosa che
possiamo toccare, maneggiare, appuntare, sfogliare, persino annusare [...]
tutto cio, insomma che trasforma un testo in un libro, rendendolo tangibile e
fruibile, vale a dire il nome dell’autore, il titolo, le prefazioni, le note, la
copertina e la sovraccoperta, la fascetta, 1’indice e cosi via. Tali pratiche
accompagnano un testo trasformandolo in un libro, assicurandone il
consumo in “forma” di libro; esse costituiscono una “soglia”, una zona dai
confini sfumati che separa e al tempo stesso unisce 1’identita relativamente
immutabile del testo, 1’identita sociale e storica del pubblico e I’esperienza
del singolo lettore (2001: 5).

Detto questo possiamo fare una prima distinzione, all’interno del paratesto, tra gli
elementi verbali, come il titolo e la prefazione e gli elementi di ordine visivo, quali le
illustrazioni, le foto e tutto cio che costituisce I’impianto grafico del libro.

Genette, infatti, specifica ulteriormente la sua definizione di paratesto individuando in
esso due categorie distinte: il peritesto e I’epitesto. L’elemento principale che li differenzia &
I’ubicazione. Il peritesto ¢ I’insieme delle informazioni relative al testo che si trovano nelle
sue immediate vicinanze e precisamente entro i confini del libro: nome dell’autore, titolo,
dedica, epigrafe, prefazione, ecc. L’epitesto, invece, ¢ I’insieme degli elementi che si trovano
all” “esterno”, lontani dal testo, in «uno spazio sociale e culturale sia pubblico che privato»
(Fedriga, Demaria, ibid.: 6). Fanno parte dell’epitesto pubblico le interviste all’autore, le
recensioni e i dibattiti trasmessi dalle reti radio televisive per promuovere il libro o
commentarlo; appartengono, invece, all’epitesto privato lettere, diari o conversazioni private
sul testo. Nell’epitesto troviamo, insomma, tutti i discorsi che riguardano il libro ma che non
ne fanno materialmente parte. Bisogna sottolineare che, al contrario dell’opera che
contornano, le forme del paratesto possono variare a seconda delle epoche storiche, della
cultura, dell’autore e dell’edizione. Cid che non cambia ¢ la funzione che riveste, vale a dire
«guidare la lettura secondo le intenzioni dell’autore e dell’editore» (ibid.: 9).

Oltre che per il lettore, il paratesto si dimostra un aspetto molto importante anche per il

traduttore:

La riflessione sull’etimologia stessa del concetto di paratesto consente di
scorgere analogie tra questo e il ruolo del traduttore, qualungue sia la natura
del testo che egli si trovi a tradurre. Cosi come il paratesto & posizionato
sulla soglia, e si rivela talvolta elemento introiettato dal testo, talaltra agente
che proietta lo stesso verso 1’esterno, allo stesso modo il traduttore opera in
uno spazio mutevole, complesso, nel punto di articolazione tra due lingue,
due culture, due mondi. [...] Il paratesto ¢ dunque uno spazio che il
traduttore, e chiunque rifletta sulla traduzione, non pud non considerare
(Elefante, 2012: 12).
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Per quanto riguarda Lecciones de poesia para nifios inquietos relativi alla terza edizione della
casa editrice Comares, ci sembra importante prendere in esame, in particolare, la copertina, il
titolo, le dediche e le illustrazioni. L analisi di questi elementi ¢ importante anche dal punto di
vista della traduzione, come vedremo nel capitolo dedicato al commento della stessa.

La copertina, rilegata in brossura, & costituita da un cartoncino, patinato lucido, di
colore giallo. L’aspetto grafico che colpisce immediatamente ¢ il titolo, sia perché occupa i tre
quarti della pagina, sia perché il nero del testo spicca sul fondo giallo. Ad un’osservazione piu
attenta si notano, all’interno delle parole, un’alternanza di lettere maiuscole e minuscole,
alcune delle quali, la i di lecciones e la s di lecciones e di poesia, sono scritte in corsivo.
Questo movimento creato dalle lettere sembra dare dinamicita al titolo e suggerire che i
destinatari del testo sono nifios inquietos, bambini desiderosi di conoscere, vivaci, attivi,
“inquieti” nell’accezione positiva del termine. Un’altra particolarita grafica del titolo ¢
rappresentata dai “puntini” sulle i di nifios e inquietos colorati di rosso e di bianco, che hanno
I’effetto di vivacizzare il titolo. Sopra il titolo, scritto in bianco dentro un rettangolo rosso,
compare il nome dell’autore, mentre sotto, con caratteri piu piccoli, sono presenti il nome
dell’illustratore e dell’editore inframmezzati da un piccolo logo rosso che sembra
rappresentare una foglia cuoriforme. L’impatto estetico della copertina ¢ data, dunque,
prevalentemente, dall’abbinamento dei tre colori predominanti: il giallo, il nero e il rosso e
dalla grandezza del titolo. La copertina non ha alette e la quarta presenta solo il logo della
casa editrice e il codice ISBN. La parte interna della prima e della quarta e le guardie sono
decorate con disegni ripetuti di animali in bianco e nero; nella parte interna della copertina
sono rappresentati pesci, nelle guardie uccelli.

Nell’occhiello, a pagina 3, sono presenti solo il nome dell’autore ¢ il titolo, mentre nella
pagina 5, oltre a questi, sono riportati la citta di pubblicazione del libro (Granada) e 1’anno di
pubblicazione (2000). Nel colophon, a pag. 6, compaiono il numero dell’edizione, il nome
dell’illustratore, la dichiarazione di copyright, 1 dati relativi alla casa editrice e I’ISBN.

Alla fine del libro, a pag. 139 ¢’¢ I’indice, mentre a pag. 141 ¢’¢ la pagina conclusiva
che riporta la data di stampa del libro (17 settembre del 2000) sotto I’immagine disegnata di
un libro con gli occhiali.

Una particolarita del libro ¢ 1’assenza della quarta di copertina. Mentre in Spagna
Garcia Montero é un autore affermato per cui le sue opere non necessitano di una sintesi del
contenuto, in un’eventuale pubblicazione in Italia, questo elemento paratestuale risulterebbe

fondamentale.
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Passando al titolo, si tratta di un elemento molto importante, poiché é il nome del libro,
la definizione sintetica che serve ad identificare un’opera. Secondo Hoek, ¢ «I’insieme di
segni linguistici che possono figurare all’inizio del testo per designarlo, per indicarne il
contenuto globale e per attirare il pubblico contemplato» (in Fedriga e Demaria, 2001: 184).
Questa definizione, come altre simili, vale per i libri moderni, in quanto, anticamente, il
“titulus” era quel nastrino che teneva legato il rotolo di pergamena su cui si scriveva il
destinatario o il contenuto dell’opera.

Adorno (1979) afferma che il titolo rappresenta il microcosmo dell’opera ed Elefante,

riprendendo questo concetto, spiega:

Il titolo dell’opera letteraria, indipendentemente dal genere cui questa
appartiene, € dunque particolarmente importante e complesso: da un lato &
infatti in qualche modo estraneo al testo, figura in uno spazio esterno, se ne
differenzia per gli aspetti tipografici e anche per le sue tipiche strutture
linguistiche; dall’altro ¢ tuttavia, per forza di cose, in stretta connessione con
I’opera, ¢ la sua scelta & funzionale alla lettura che annuncia (2012: 73).

Si potrebbe dire dunque che il titolo ¢ il biglietto da visita di un’opera, il primo messaggio che
invia ai suoi potenziali lettori; rappresenta, quindi, quello che si puo definire un “paramondo”
(Elefante, ibid.).

Proviamo ad analizzare i termini che compongono il titolo Lecciones de poesia para
nifios inquietos. La prima parte, lecciones de poesia, che di per sé potrebbe rimandare ad un
contenuto pedante del libro suscitando una certa riluttanza da parte di un ipotetico lettore, €
mitigata dalle parole nifios e inquietos**; la prima riporta le lecciones ad un livello
“elementare” e quindi accessibile, la seconda stuzzica la curiosita del lettore.

Il saggio di Garcia Montero consta di 137 pagine ed & suddiviso in ventitré capitoli,
ciascuno dei quali ¢ introdotto da un breve titolo che introduce il lettore all’argomento
trattato.

Il titolo del primo capitolo, No somos tontos, si distingue da quello degli altri, sia
perché ha una dimensione piu grande e la parola somos in corsivo, sia perché ha la
particolarita di iniziare nella pagina di sinistra per poi inserirsi, a forma di onda, nella pagina

di destra, dove inizia il testo vero e proprio.

14 Da notare che, nella terza e ultima edizione pubblicata dalla casa editrice spagnola Visor nel 2016, appare uno
sdoppiamento del titolo. Cio ¢ dovuto al fatto che un collega dell’autore, desiderando tradurre il saggio in
catalano, riteneva che scrivere solo nifios avesse un’accezione sessista. Garcia Montero ha quindi accolto questo
suggerimento cambiando il titolo in Lecciones de poesia para nifios y nifias inquietos.

53



Oltre agli elementi paratestuali dettati dalla casa editrice e che rispondono
principalmente a esigenze commerciali, come la copertina e il titolo che abbiamo appena
analizzato, esistono degli elementi situati all’interno del libro che dipendono esclusivamente
dalla volonta dello scrittore. Uno di questi € la dedica che, nel nostro caso, e per i figli dello
scrittore: Irene ed Elisa «que ayudaron a escribir este libro» e Mauro, «lector de Antonio
Machado y Gustavo Adolfo Bécquer».

Per questa dedica e stata utilizzata la tecnica del calligramma, che é un tipo di
componimento poetico fatto per essere guardato oltre che letto. Nei calligrammi, infatti, il
poeta disegna con le parole un oggetto collegato al tema principale della poesia. Garcia
Montero ha applicato questa tecnica alla sua dedica, componendo, con le parole della stessa, il

volto di un bambino che sorride.
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Come possiamo notare, le prime due dediche, a Irene e a Elisa, sono scritte in modo
tale da formare gli occhi e le sopracciglia, mentre la dedica a Mauro compone rispettivamente

il naso e la bocca del bambino. Come mi ha spiegato ’autore in occasione dell’intervista che
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mi ha rilasciato, la volonta di creare gli occhi con i nomi di Irene e di Elisa risiede nel fatto
che le due ragazze lo hanno aiutato “visivamente” a scrivere il saggio, vale a dire che gli
hanno fornito spunti e riflessioni scaturiti dalle loro esperienze. Non dimentichiamo che
Garcia Montero fonda gran parte della sua poetica sull’importanza dello sguardo, come
vedremo in seguito. Con la caratteristica distintiva del figlio Mauro, invece, quella cioe di
essere un lettore appassionato dei classici spagnoli, Garcia Montero ha voluto comporre una
bocca, a simbolizzare il piacere della lettura, soprattutto quella ad alta voce.

Nel libro impiegato per redigere la tesi e proporre la traduzione ora compare una dedica in

piu, a ricordo della splendida giornata passata con ’autore.

Lecciones de poesia
para niiios inquietos
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2.5.1 Le illustrazioni

Un paragrafo a parte merita il discorso relativo alle illustrazioni che rappresentano una delle

peculiarita delle Letteratura per 1’infanzia.
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Alice was beginning to get very tired of sitting by her sister on the bank, and
of having nothing to do; once or twice she had peeped into the book her
sister was reading, but it had no pictures or conversations in it, “and what is
the use of a book without pictures or conversation? (Carroll in Garcia
Padrino, 2004: 11).

Questo passaggio, tratto dal capolavoro di Lewis Carroll, Alice nel paese delle
meraviglie, sintetizza, piu di tanti discorsi, I’importanza delle illustrazioni nei libri per
bambini e per ragazzi, stimolandoci ad una riflessione sulla loro funzione. Garcia Padrino
sottolinea che

La ilustracion sirve, esencialmente, para despertar el interés de ese receptor
y, a la vez, estimular y enriquecer su capacidad comprensiva en favor de un
mejor y mas completo acceso a la totalidad del mensaje contenido en una
obra ilustrada (ibid.).

L’illustrazione, dunque, ha una prima importantissima funzione che ¢ quella di catturare
I’attenzione del piccolo lettore, coinvolgendolo nella storia e facilitandogli la comprensione
del testo. Nella letteratura dedicata ai bambini, infatti, il rapporto tra testo scritto e testo
illustrato, quindi tra parola e immagine, costituisce uno dei punti di forza di ogni racconto e,
al tempo stesso, sancisce un’unione inseparabile di questi elementi paratestuali con il racconto
stesso. Inoltre, in alcuni testi per bambini, come nelle favole e nelle fiabe che parlano spesso
attraverso metafore o/e hanno contenuti fantastici, i disegni permettono di rappresentare cio
che il testo & in grado di trasmettere solo in modo mediato e incompleto. Ma I’importanza
delle illustrazioni come elemento peritestuale, risiede anche nella loro funzione culturale,
didattica e formativa; esse, infatti, rivestono un ruolo fondamentale per lo sviluppo
intellettuale e psicologico dei bambini, in quanto aiutano a fissare i concetti nella memoria,
arricchiscono la personalita, sviluppano la creativita, la ragione critica, I’amore per la lettura e
I’immaginazione, permettendo loro di crearsi un personale mondo fantastico dentro il quale
muoversi, viaggiare e scoprire. Dal punto di vista estetico, infine, I’illustrazione consente al
bambino di cominciare a sperimentare il piacere della bellezza, quella bellezza che da adulto
ritrovera nelle opere d’arte.

L’uso delle illustrazioni nei libri per I’infanzia ¢ una pratica relativamente recente. Il
primo libro illustrato della storia, rispondente ad un fine meramente didattico, si deve a Jan
Amos Komensky (1592-1670), meglio conosciuto come Comenio, un filosofo e teologo ceco
considerato ormai, universalmente, come il padre della pedagogia. Komensky, avendo preso
coscienza che I’apprendimento della lettura era un’attivitd molto impegnativa per i bambini

perché si basava fondamentalmente su un’astrazione, penso di ideare un testo, 1’Orbis
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(sensualium) pictus (1658) nel quale erano rappresentate immagini di cose e animali
affiancate dai loro nomi.

Al giorno d’oggi, come dicevamo prima, le illustrazioni nei libri per I’infanzia
rivestono un’importanza tale che, spesso, sono quest’ultime che narrano le storie,
trasmettendone il significato, con un’assenza quasi totale della parola. L’utilizzo delle
illustrazioni si basa sulla convinzione, ormai condivisa da tutti, che I’immagine visiva sia
molto piu ricca e piu attraente dello scritto. A tal proposito, negli ultimi anni, si sta
verificando un fenomeno che rappresenta una sorta di rivoluzione nel campo dell’editoria per
bambini, vale a dire la trasformazione dell’attivita dell’illustratore in una vera e propria arte,
in grado di stabilire un livello di comunicazione profonda con il piccolo lettore. Cio ha
determinato 1’affluenza, in questo campo, di una generazione di artisti grafici, attratti dal
potenziale del disegno creativo e dal riconoscimento del proprio status, in grado di avvalersi
di una ricca varieta di tecniche tradizionali e digitali. Ma non basta avere una preparazione

tecnico-artistica o aver frequentato un’accademia per creare disegni in un libro per bambini:

Bisogna andare oltre e cercare di conoscere e capire il bambino vero e reale
per disegnare per lui. Bisogna guardare le facce e i movimenti dei bambini,
immedesimarsi in loro e poi fare le illustrazioni. La sola bravura tecnica non
sara sufficiente per fare bei libri per bambini (Archinto in Blezza Picherle,
2007: 258).

E allora cosa significa realizzare disegni in un libro per bambini e come deve essere

una buona illustrazione? VVediamo cosa afferma ancora Archinto:

Illustrare € raccontare tutto quanto dice un testo scritto, € narrare, & entrare in
sintonia con il bambino che legge. Non si tratta di rendere piu piacevole e
allettante una pagina, decorandola con una o piu figure. L’immagine deve
marcarsi, deve essere netta, deve essere assolutamente autonoma di fronte al
testo. Una buona illustrazione € infatti un’invenzione autonoma che cresce
insieme ai testi concorrendo a fornire informazioni e suggestioni, che di
solito non sono mai contenute nella parola scritta (ibid.: 257-258).

Un’ultima riflessione che intendiamo fare riguarda I’atteggiamento del bambino di
fronte al libro illustrato. Sappiamo che egli, da un punto di vista psicologico, &€ molto piu
vicino all’inconscio rispetto agli adulti; infatti, nei confronti della realtd che lo circonda e
delle situazioni che vive, si lascia condurre piu dalla propria emotivita e istintivita che dalla
razionalitad. Quando si trova di fronte ad un’immagine, spesso, focalizza la sua attenzione su

un particolare che suscita in lui delle sensazioni o gli provoca delle emozioni. E possibile, ad
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esempio, che di tutto il libro si concentri solo su una pagina «perché in quel momento quella
precisa illustrazione gli da la possibilita di raccontarsi delle cose» (ibid.: 260). E importante
allora, per chi si dedica a questo lavoro, tener conto anche dell’aspetto emotivo del piccolo
lettore.

Possiamo quindi ribadire che le illustrazioni rivestono un ruolo indispensabile
all’interno della Letteratura per bambini sia perché, come dicevamo prima, danno una chiave
di lettura del libro stesso, sia perché permettono al bambino di entrare in contatto con il suo
mondo interiore fatto di emotivita, fantasia e immaginazione.

Le illustrazioni ricoprono un ruolo fondamentale anche ai fini della traduzione perché,
nel caso, ad esempio, in cui la casa editrice decida di mantenere le illustrazioni del testo
originale, il traduttore dovra riuscire a rispettare 1’equilibrio tra verbale e non verbale, per non

tradire lo spirito dell’originale e trasmettere al lettore la verita delle illustrazioni:

Traducir libros para nifios es interpretar tanto lo verbal como lo visual. Al
igual que cualquier didlogo, la interaccion entre palabras e imagenes es una
construccién en la mente del lector. Al leer un libro ilustrado, un lector
participa en un dialogo entre si mismo y la historia que cuenta el autor y el
ilustrador con palabras e imagenes (Oittinen, 2005: 122).

Le illustrazioni di Lecciones de poesia para nifios inquietos sono frutto dell’esperienza
e della sensibilita del pittore spagnolo Juan Vida. Laureato in Storia e Geografia con indirizzo
in Storia dell’Arte, dal 2001 ¢ professore ordinario presso I’Accademia di Belle Arti di
Granada. Dal 1968 espone i lavori realizzati nel corso del suo percorso artistico, alcuni dei
quali hanno ricevuto numerosi premi e riconoscimenti nel campo della pittura. Ha partecipato,
inoltre, a diverse mostre internazionali d’arte e ha realizzato varie mostre personali in Europa
e negli Stati Uniti. Dal punto di vista concettuale, c’¢ un aspetto della sua pittura che lo unisce
all’amico Garcia Montero: nei suoi dipinti, infatti, appaiono spesso elementi che risvegliano
nello spettatore la memoria, sia individuale che collettiva.

In Lecciones de poesia para nifios inquietos non si pud non notare I’estrema
eterogeneita delle illustrazioni. Rispetto alla loro collocazione, ad esempio, hon seguono uno
schema preciso: alcune compaiono nelle pagine di destra, altre nelle pagine di sinistra, alcune
all’inizio, altre all’interno del capitolo, alcune sono ravvicinate, altre distanti tra loro. Anche
la dimensione non e costante: alcune sono piccole, altre occupano I’intera pagina. Ma la
caratteristica che colpisce maggiormente é la diversita delle tecniche utilizzate: alcune, infatti,
sono realizzate tramite disegno a schizzo, altre con la riproduzione di stampe, altre ancora con

la combinazione delle due modalita. A proposito degli schizzi, alcuni disegni sono
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caratterizzati da contorni netti e linee decise, altri da contorni incerti, sfumature e
ombreggiature. L unico elemento in comune in tutte le illustrazioni ¢ rappresentato dalla
scelta del bianco e nero. | soggetti rappresentati sono persone, oggetti, animali, ambienti
interni ed esterni. Alcune delle persone raffigurate fanno parte della famiglia di Garcia
Montero o sono amicizie in comune con Juan Vida.

Grazie all’autore, ¢ stato possibile anche mettersi in contatto con il pittore granadino,
il quale si ¢ reso disponibile a rilasciare un’intervista via mail, che si ¢ rivelata molto utile per

comprendere piu a fondo alcuni aspetti relativi al suo lavoro di illustratore del libro. Di

seguito si riporta I’intervista completa.

2.5.1.1. Intervista con Juan Vida

Usted es un pintor de gran éxito e ilustrar libros, por lo que he visto, no es su actividad

principal. ¢ Como fue la experiencia de ilustrar Lecciones de poesia para nifios inquietos?

Bueno, Luis y yo llevamos trabajando juntos toda la vida. O por lo menos, toda nuestra vida
profesional. Desde finales de los setenta hasta hoy mantenemos un hilo de entendimiento que
nos permite colaborar sin matices ni susceptibilidades. Ten en cuenta que crecimos juntos
como artistas y como ciudadanos. Se puede decir que hemos respirado el mismo aire muchas
veces y que tenemos una misma concepcién del mundo y de sus entresijos. Por eso, cuando

Luis me dijo que le acompafiara en este libro no dudé ni un momento.

Como bien dice usted, mi especialidad no es precisamente la de ilustrador de libros infantiles,
pero lo que yo no podia hacer es impostar un estilo y una manera de hacer que no fuera la
mia. Y la mia es ese tipo de dibujo de linea firme y sin titubeos. Pero ademas, es que crei -no
sé si con acierto- que el libro no estaba dirigido enteramente a los nifios, sino a los padres. Me
parecio que eran las reflexiones de Luis ante el deseo de comunicarle a sus tres hijos el gusto

por la poesia que a él le transmitio su padre.
¢El sujeto de las ilustraciones fue concertado con su amigo Luis Garcia Montero?

En absoluto. Ya le digo que nuestra manera de trabajar es dejar al otro que haga lo que estime

oportuno.

He notado que en algunos dibujos usa técnicas diferentes, por ejemplo, algunos dibujos

de lapiz combinados con objetos “realistas” (Irene que mira al espejo con un leopardo o
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un nifio que escribe sobre el planeta tierra). (Qué le ha llevado a usar técnicas

diferentes?

Es que el collage es muy atil a la hora de enfrentar la realidad interpretada por el lapiz o la

pintura, con la realidad real a la que remite la fotografia.

Los libros infantiles suelen estar ilustrados con colores. ¢Por qué decidio realizar

dibujos en blanco y negro?

Pues por dos razones. La primera ya se la he dicho, es mi manera de dibujar. La segunda, por
una razon presupuestaria. A veces las cosas son asi de sencillas. Ademas, en aquel tiempo
dibujaba mucho y de forma constante y era lo mas logico seguir dibujando y retratando a
Elisa, Irene y Mauro en las distintas escenas que Luis describia en el texto. Pero le repito, es
que yo entendi que se trataba de un libro para padres mas que para nifios. O mejor, de padres

que se situaban en la posicion de cuando eran ellos los hijos.

Probablemente no sea asi, 0 no sea asi del todo, pero esa fue mi lectura de las Lecciones en

aquel momento.

¢Cual es, segun su experiencia con LasLecciones, la finalidad y el papel de las

ilustraciones en un libro infantil?

Entiendo que la ilustracion no debe tener un papel adjetivo, de simple acompafiamiento del
texto, sino andar por un camino paralelo a él para contar, desde lo especifico de su lenguaje,
lo mismo que el texto cuenta con palabras. llustrar al pie de la letra en la era de la imagen en
gue vivimos, no tiene ningun sentido. Pero ya le digo que hice esos dibujos pensando menos

en los nifios que en los adultos.
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El hijo Mauro montando en bicicleta
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La perrita de Juan Vida, Boni, con gafas
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La hija Irene haciendo baile de nifia
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2.6 Lecciones de poesia para nifios inquietos: contenuti e finalita

«La poesia es un barco gue nos lleva hasta nosotros mismos»
(Garcia Montero, 1999: 137)

Molti pensano che siano tempi bui per la lettura, soprattutto per i ragazzi e gli
adolescenti di oggi, che preferiscono un tipo di comunicazione fatta di immagini piu che di
parole ascoltate o scritte. Per arginare il problema si parla tanto di “promozione” della lettura,
come se si potesse stimolare i giovani a riavvicinarsi al libro mediante proposte allettanti che
li inducano a leggere. Negli ultimi anni ha suscitato molto scalpore un best-seller che si €
schierato contro qualsiasi tipo di promozione della lettura, sostenendo che «Il verbo leggere
non sopporta I'imperativo». Il libro @ Come un romanzo di Daniel Pennac (1992: 1). L’autore
e convinto che per far si che nei giovani si risveglino il piacere della lettura e la voglia di
leggere non & necessario costringerli a leggere, ma semplicemente invogliarli.

Ma se la lettura € di per sé qualcosa di difficile diffusione tra i giovani, la cosa si
complica ulteriormente per la lettura delle poesie, anche perché, di solito, la poesia richiede al
lettore un certo bagaglio culturale e un tipo di lettura a cui i giovani non sempre sono
preparati.

Con il libro Lecciones de poesia para nifios inquietos, Garcia Montero compie
un’operazione sicuramente azzardata: proporre a giovani lettori un saggio dedicato alla
poesia, ponendosi fuori da un circuito di promozione della lettura: «La poesia no debe ser
nunca una obligacion, hay personas estupendas e inteligentes a las que no les gusta la poesia»
(Garcia Montero, 1999: 85).

Il titolo non deve comunque trarre in inganno, perché il termine nifio ingloba in sé un
insieme di eta differenti che non si limita in senso stretto all’infanzia; il libro, anzi, si presta
ad una lettura ambivalente, in quanto, pur essendo dedicato ai bambini, potrebbe essere
indirizzato anche ai ragazzi delle scuole superiori e a un pubblico adulto, come i genitori dei
lettori o i docenti che potrebbero trovare in esso spunti interessanti per favorire la poesia in
classe. Oppure, semplicemente, a chiunque voglia avvicinarsi al mondo della poesia.

Tutto il libro & pensato come un cammino di insegnamento attraverso il quale 1’autore,
nella doppia veste di poeta e professore, svela gradualmente e con semplicita le chiavi di
lettura e di scrittura di un genere letterario minoritario rispetto alla narrativa, ma che si
avvicina, in maniera naturale, alla psicologia infantile. Per Garcia Montero la poesia ¢ il

miglior modo di conoscere noi stessi e la realta che ci circonda e di scoprire in essa sorprese
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inimmaginabili; ecco perché e importante aprire le porte di questo meraviglioso mondo anche
ai bambini e ai ragazzi che, per natura, sono piu inclini alla curiosita e all’immaginazione.

Oltre alle strategie e alle tecniche imprescindibili della poesia, nel testo sono presenti
anche riflessioni personali sulla scrittura e sulla sua visione della vita.

I temi che Luis Garcia Montero affronta in Lecciones de poesia para nifios inquietos sono
diversi, ma tutti risultano fondamentali per chi vuole imparare a capire la poesia o vuole
cimentarsi come poeta. Vi sono tre concetti fondamentali attorno ai quali ruota tutto il libro:
I’importanza dello sguardo e del saper guardare, la concezione del tempo e il valore assoluto
delle parole.

Secondo Garcia Montero la poesia nasce sempre da uno sguardo. L'idea centrale che si ripete
in tutte le pagine del libro € che per essere un poeta bisogna, prima di tutto, imparare a
guardare con occhi creativi e fantasiosi la realta che ci circonda, per scoprire in essa la magia
delle piccole cose, tutto cio che i passanti distratti e frettolosi non notano e cio che non si puo
vedere se non con gli occhi dell’immaginazione.

Un altro elemento fondamentale per scrivere poesie € il tempo. Oltre a imparare a
guardare il mondo & importante, infatti, avere cognizione del trascorrere del tempo e rendersi
conto dei cambiamenti che il suo passaggio comporta nelle persone e nelle cose. Ai poeti
interessa molto il tempo perché, secondo 1’autore, noi siamo fatti di tempo e cambiamo come
cambiano il mondo e le stagioni. Ed € nella coscienza del suo passare che si basa la memoria,
quell’ “armadio magico dei ricordi” in cui entra quasi tutto e che i poeti spesso aprono alla
ricerca di tracce del passato.

Nel corso del libro 1’autore parla poi, piu volte, del valore delle parole e di come
utilizzarle nelle poesie per creare immagini. L’importante ¢ che il poeta sia curioso di scoprire
parole nuove, che sappia rivalutare quelle di uso quotidiano e che sappia giocare con esse.
Attraverso esempi pratici e riflessioni, Garcia Montero ci conduce alla scoperta della
metafora, della metonimia, della personificazione, della rima e di altre strategie linguistiche
che consentono a chi vuole scrivere poesie di comunicare i propri vissuti e le proprie
emozioni. Ma al di 1a dell’aspetto tecnico della costruzione dei versi ¢ di particolare
importanza la musica che si riesce a dare alle parole. Garcia Montero, infatti, sostiene che i
poeti usano la lingua come se fosse un strumento musicale. «Escribir un poema es buscar una
mausica, un ritmo, para que todas las cosas sean oportunas, seductoras, llamativas, creibles»
(ibid.: 119).

Per quanto riguarda lo stile, possiamo dire che Garcia Montero ricorre a un tipo di

linguaggio informativo, semplice e di facile comprensione per un lettore poco esperto, ma allo
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stesso tempo preciso e accattivante, caratterizzato da un lessico evocativo in grado di creare

una bellezza di immagini che colpiscono qualsiasi tipo di lettore:

Seguro que habréis visto, por lo menos en una fotografia, una iglesia gética.
Parecen la tarta de crema de un pastelero grandilocuente o el capricho de un
enfermero manidtico, de los que van poniendo inyecciones por todas partes
(ibid.: 13).

[...] el cielo, cansado también del albornoz azul, empezara a levantarse con
distinta ropa, caprichos la moda otofial, modelitos de tela gris, de tela negra
con nubes, [...], chaquetas tristes con adornos de tormenta. Los arboles [...]
se pondran unas grandisimas barbas amarillas, cada vez mas sucias, para
imitar a los mendigos viejos que piden limosna mientras murmuran que
estan enfermos (ibid.: 29).

Spesso il lettore viene chiamato direttamente in causa attraverso i pronomi personali tu

e te e la seconda persona singolare del verbo:

Sabes mas cosas sobre la poesia, porque td has decidido pasar tu tiempo
leyendo este libro. (ibid.: 64)

Espero que la lectura de este libro te haya resultado atil y que te ayude a
disfrutar de la poesia. (ibid.: 137)

Un altro modo per coinvolgere chi legge ¢ I’uso diffuso della prima persona plurale (e
relativi pronomi e aggettivi), con cui I’autore vuole comunicare che anch’egli fa parte di quel

cammino che propone al suo lettore:

Esa es la primera cosa que debemos que tener clara: nosotros no somos
tontos. [...] Por eso todo el mundo espera que escribamos tonterias sobre
perritos, patitos, osazos y lobazos. [...] tenemos que hablar de muchas cosas
(ibid.: 9-12).

Las cosas dependen de la forma en que las miramos nosotros, hablan por
teléfono con nuestra intimidad, conocen nuestros secretos, los rincones de
nuestro armario (ibid.: 37).

Un altro modo per avvicinare il lettore & quello di raccontare episodi personali, spesso

tratti dalla sua infanzia:

Cuando era pequefio, dormia con tres hermanos en la misma habitacion. Si
queria jugar, ellos estaban estudiando; si yo estudiaba, ellos querian jugar. Si
tardaba en apagar la luz por las noches, mis hermanos protestaban porque les
impedia dormir. Nos Ilevdbamos bien y no era dificil ponerse de acuerdo,
pero a veces es necesaria la intimidad, un fuego solitario para nosotros solos
(ibid.: 108).
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De nifio yo también me inventaba juegos para entretenerme cuando no podia
salir a la calle por culpa de un castigo, [...]. Con un dardo y una diana, y con
un poco de imaginacion, por supuesto, podia vivir grandes aventuras de
detectives, historias complicadas en las que mezclaba las escenas de amor y
los maés terribles peligros (ibid.: 109-110).

Inoltre, per spiegare alcuni concetti particolari, I’autore ricorre all’invenzione di
piccole storielle che hanno come protagonisti personaggi inventati e che si sviluppano in spazi

a lui familiari:

Como Juan es un nifio muy curioso, se pregunta todos los dias por el colegio
al que iran lastres nifias. ¢Sera el de su primo Carlos, que estd en Plaza
Nueva? (ibid.: 23).

Si fuese de dia, la hormiga descubriria la torre de la catedral, la fuente de
Plaza Nueva, las casas altas y viejas de la Gran Via, el campo de fltbol y el
quiosco donde el vecino y su perro compran todas las mafianas el periodico a
las ocho y media (ibid.: 26).

Cada vez que Maribel pruebe las magdalenas grandes y esponjosas de la
Pasteleria Mezquita, recordara los desayunos en casa de su abuela Chiqui, el
sol de algunas mafianas de domingo en la casa grande del Paseo del Salén
(ibid.: 71).

Non mancano poi momenti di ironia, laddove 1’autore si diverte a prendere in giro i

luoghi comuni piu diffusi relativi alla poesia:

Los poetas demasiado cursis utilizan siempre palabras con corbata,
sentimientos que acaban de salir de una peluqueria. [...] Y tampoco es para
tanto. No es obligatorio hablar con diminutivos, no es obligatorio hacer
poemas sobre los animales de una granja y tampoco es obligatorio que todo
sea muy bonito, requetebonito, hasta el punto de que se nos llene la boca de
merengue (ibid.: 16).

Il messaggio fondamentale del libro € che la poesia non e qualcosa di lontano dalla
realta quotidiana; essa é presente nelle persone che incontriamo, negli animali, negli oggetti
che ci circondano, nelle situazioni che viviamo, nel linguaggio che utilizziamo e nelle stagioni

che ci obbligano, ogni anno, a tirare fuori i cappotti, I’ombrello o i costumi da bagno:

Algunos de los poemas que protagoniza el perro del vecino son divertidos. A
veces sale corriendo por la escalera y asusta a la sefiora del segundo, que
siempre esta enfadada y tiene una nariz muy grande, una nariz que parece un
portaaviones, una nariz en la que pueden posarse diez moscas del tamafio de
diez helicopteros, una nariz que se pone muy roja cuando se enfada con el
perro del vecino (ibid.: 10).
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(Os habéis fijado en lo loca que esta una lavadora? [...] Hay que tener
cuidado con el ojo loco de la lavadora, porque ademas de agua y espuma las
lavadoras suelen ocultar ideas muy peligrosas (ibid.: 11).

La poesia estd a veces en un rincon de la cocina, en el armario, en el espejo
del cuarto de bafio, en la calle que se ve desde la ventana o en las historias
gue nos cuentan algunos amigos. Un poema puede esconderse en el bolsillo
del amigo al que nunca le pasa nada o en el del amigo al que siempre le pasa
de todo (ibid.: 12).

2.6.1. Sintesi dei singoli capitoli

I1 libro ¢ strutturato in 23 capitoli, ognuno dei quali contiene una “lezione” di poesia.

e “No somos tontos”

In questo primo capitolo 1’autore stabilisce una relazione tra i bambini e i poeti, due categorie
di persone che spesso, agli occhi della gente comune, sono considerate stupide: «los nifios y
los poetas somos tontos» (ibid.: 10), i primi per natura e i secondi perché scrivono poesie,
specialmente quelle dedicate ai bambini, che trattano di temi banali e ricorrenti (come ad es.
gli animali) facendo un uso eccessivo di diminutivi e utilizzando un linguaggio lezioso.
L’autore mette subito in chiaro che la poesia non appartiene ai tontos che scrivono tonterias.
La poesia & qualcosa di originale che si nasconde negli angoli piu nascosti della nostra
quotidianita. Ecco perché, per scrivere poesie, € necessario imparare a guardarsi intorno per
cogliere cio che ci comunicano gli oggetti, le persone e le situazioni che abbiamo di fronte.

Il capitolo si apre con il ritratto del figlio di Garcia Montero da piccolo (p. 8). Mauro é seduto
su una bicicletta in posizione statica, come se stesse in posa, accennando un sorriso. Il
soggetto é stato disegnato utilizzando poche linee; Vida si é soffermato maggiormente su due

dettagli che spiccano nel volto: i folti capelli corvini e gli occhi scuri, profondi, curiosi.

e “Tampoco somos nifios goticos”
L’autore apre il capitolo descrivendo i «nifios goticos» (1999: 13), vale a dire quei bambini
saccenti e pedanti che ostentano un linguaggio originale e ricercato, mostrando emozioni
eccessive nei confronti di tutto cio che li circonda. Con un’alta dose di umorismo ed ironia,
Garcia Montero afferma che «los poetas demasiado cursis utilizan siempre palabras con
corbata, sentimientos que acaban de salir de una peluqueria» (ibid.: 15). Molte persone,

infatti, credono che per scrivere una bella poesia si debba essere delle persone leziose, che
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appesantiscono le strofe con versi pomposi e sdolcinati. Di contro, I’autore afferma che per
scrivere bene «debemos escribir cosas bonitas, pero no demasiado bonitas, porque suenan a
mentira» (ibid.: 18).

L’illustrazione che accompagna il capitolo rappresenta il primo piano di un bambino con
capelli ricci, occhi grandi, guance paffute e labbra carnose che indossa un cravattino a farfalla
nero a pois bianchi. Dall’espressione seria ¢ composta sembra la raffigurazione di uno di quei
“bambini gotici” descritti dall’autore, anche perché una delle quattro frasi che caratterizzano
I’aspetto grafico delle due pagine (“jQué bonita mi ciudad!”) va a finire proprio vicino alla
bocca del bambino (pp. 16-17).

e “Aprender a mirar”

Come dicevamo prima, lo sguardo € una delle parole chiave in questo saggio sulla poesia. Si
tratta infatti, dell’elemento piu importante per qualsiasi artista, ma soprattutto per i poeti, in
guanto permette loro di osservare il mondo da un punto di vista diverso, speciale. Garcia
Montero sostiene che i due aspetti fondamentali dello sguardo sono la curiosita e la
discrezione; mettendo in atto questi due atteggiamenti riusciremo a scoprire cose di cui gli
altri non si accorgono e a trarne le nostre proprie conclusioni. Il linguaggio poetico non ¢ altro
che I’applicazione di uno sguardo “speciale” alle cose, ai fenomeni e a tutto cid che ci
circonda.

In questo capitolo troviamo due illustrazioni. La prima raffigura un bambino di spalle che
guarda fuori da una finestra (p. 21), a sottolineare I’importanza dell’imparare a guardare; la
seconda rappresenta dei soggetti, anch’essi raffigurati di spalle, nell’atto di camminare (p.
22). Tra questi si possono riconoscere alcune delle persone che Juan, il bambino inventato di
cui si parla in questo capitolo, nota ogni mattina prima di andare a scuola: «el vecino del
cuarto que saca su perro a pasear y compra el periddico en el quiosco de la esquina» e «la

madre con tres nifias que sube la calle en direccion a un colegio desconocido» (ibid.: 23).

e “Seguimos mirando”
Anche in questo capitolo I’attenzione ¢ sul guardare. Dobbiamo lasciarci catturare dalle cose
del mondo. Se sapremo leggere la realta che abbiamo intorno ci divertiremo tantissimo: «Si
aprendemos a mirar, si llegamos a conocer sus fondamentos, su técnica, sus reglas nos lo
pasaremos muy bien, nos daremos cuenta casi de todo y podremos sacar nuestras propias

conclusiones» (ibid.: 32).

68



Il disegno che accompagna le vicende descritte nel capitolo, rappresenta una piazza di
Granada in una giornata piovosa e uggiosa (p. 31). Gli elementi raffigurati (monumenti,
palazzi, tram e persone con 1’ombrello aperto), sono appena accennati e la tecnica di
coloritura utilizzata e quella dello sfumato. Anche in questo caso, come nel capitolo
precedente, viene illustrato cio che osserva Juan dalla sua macchina in un giorno di pioggia,
mentre il papa lo accompagna a scuola. «A Juan le gustan los dias de lluvia. [...] Los cristales
empafiados de las ventanillas, las gotas de agua, los limpiaparabrisas en movimiento, el humo
del tubo de escape de los coches, la niebla, la atmdsfera cerrada y el rumor acuéatico hacen que
todo resulte brumoso, incierto, como los efectos especiales de un suefio o de una pelicula de

cienciaficcion» (ibid.: 30).

e “Ya sabemos mirar”

Dopo aver imparato a guardare, potremo iniziare a comprendere alcune delle parole che si
riferiscono alle tecniche che i poeti usano nelle loro opere, quali la metafora, la prosopopea e
la metonimia. Per spiegare il significato e 1’'uso che si puo fare di queste figure retoriche,
I’autore ricorre ad esempi tratti dall’esperienza quotidiana. La poesia non ha bisogno di tante
parole; per creare poesia basta un cambio di significato, attribuire caratteristiche umane a tutto
cio che é inanimato o sostituire i nomi delle cose. «La metafora, la metonimia y la
prosopopeya, esas palabras tan raras son simplemente los lazos de complicidad que hay entre
el poeta, el lector, y el mundo» (ibid.: 40).

La prima illustrazione presente in questo capitolo, rappresenta una colomba, appoggiata sulla
stampa di un elmetto da guerra sopra il quale spicca il simbolo della pace (p. 34). Le altre due
illustrazioni sono il ritratto della cagnolina di Juan Vida, Boni, che indossa un paio di occhiali
da vista (p. 39) e un ciclista del Tour de France che “pedala” sulla scritta Maillot Amarillo (p.
41).

e “Leer en voz alta”
In questo capitolo ’autore invita i piu piccoli a leggere le poesie a voce alta, possibilmente
davanti a un pubblico adulto che ascolti e che risponda alle domande suggerite dalle poesie.
Se questo non é possibile, il lettore puo crearsi un teatrino con i suoi peluche, i pupazzetti, le
fotografie...: «Lo importante es que ti leas en voz alta y que atiendas a las imagenes, a las
preguntas, a los secretos que hay en las palabras» (ibid.: 44). “Leer en voz alta” ¢ preceduto
dal disegno di una barca a vela che naviga sulla superficie di un lago (p. 42) e che si ispira alle

prime righe del capitolo «Quiero que los leas en voz alta, mirando las palabras, no solo las
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letras. Fijate en lo que dicen y en las imagenes que que flotan sobre los versos, igual que una
barca sobre un lago» (ibid.: 43).

e “Elinvierno”

In questa poesia 1’autore ricrea la calda e serena atmosfera casalinga che si respira all’interno
di una famiglia in un freddo sabato pomeriggio d’inverno. Questa sensazione di tepore, che si
oppone al clima rigido esterno alla casa e che investe ogni angolo del soggiorno, e data dalla
«mano inteligente de la calefaccion», ma ancor piu dalla rilassatezza e dall’armonia che
regnano in casa. | temi sono quelli tipici della poesia del poeta granadino: la serenita data da
semplici gesti quotidiani, come il bere una tazza di caffé insieme alla persona cara, e i ricordi
condivisi.

La struttura metrica € molto varia; la poesia, infatti, si compone di due distici, una quartina,
una sestina, di nuovo una quartina e per concludere una sestina. Il numero di sillabe é
differente in ogni verso, ma si nota la presenza di quinari, settenari, endecasillabi e
alessandrini. Sono presenti diverse figure retoriche, tra cui diversi enjambement,
personificazioni («al mano inteligente de la calefaccion / acaricia los libros de la casa») ,
metafore («el gato de la tarde», «ecos de lana») enumerazioni («las cortinas de pafio, / el
equipo de masica, / los almohadones rojos del soféa»).

L’illustrazione che accompagna il componimento raffigura I’ambientazione della poesia: un
angolo del soggiorno, arredato con una poltrona e un tavolo sul quale sono appoggiate due
tazze di caffe, mentre sullo sfondo é disegnata una finestra dalla quale si intravede il grigio

panorama invernale di una citta (p. 46).

e “Laprimavera”

Questa poesia parla del risveglio della primavera annunciato dai raggi del sole e desiderato da
Irene che, attraverso la musica del suo flauto, vuole ritrovare 1’allegria e quel contatto con la
natura di cui in inverno non é possibile beneficiare.

Qui possiamo notare uno schema ben strutturato, composto da un’alternanza di quartine e
distici con versi di otto sillabe (ottonari) ciascuno. Altra peculiarita la ripetizione anaforica del
primo verso di ogni distico «La flauta de Irene busca», e dell’incipit del primo verso di ogni
strofa, «El sol de...». Anche qui notiamo diverse personificazioni: «El sol de marzo camina /
para despertar las ramas», «El sol de abril suefia», «el alacrdn del invierno se muere de
verglienza», «El sol de mayo suspira», ecc. E ancora molti enjambement e alcune metafore

come «las huellas del frio», «el alacran del invierno».
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Di fianco alla poesia I’illustratore ha disegnato la figlia di Garcia Montero, Irene, che
cammina su un prato di rose in compagnia di un cagnolino, con uno zaino in spalle dal quale

fuoriesce un flauto, I’oggetto ricorrente nell’anafora presente nel componimento (p. 51).

e “El verano”

In questa poesia, 1’autore personifica le stelle delle sere d’estate che, come bambine, scendono
sulla terra e nuotano in piscina e le lampadine che, come turiste, si prendono una vacanza e
salgono su nel cielo. La particolarita di questa poesia sta tutta nel gioco creato dal poeta dello
scambio di posto tra le stelle e le lampadine. Ma chi prendera il posto delle lampadine?
Nell’ultima strofa il poeta sostiene che alcune domande possono nascere solo guardando le
stelle in estate, e che a queste domande possono rispondere solo i poeti, riferendosi alla loro
esperienza e alla loro capacita di immaginazione.

Anche in questo componimento, lo schema metrico appare piuttosto vario: oltre a terzine,
quartine e sestine (queste ultime presenti in maggior quantita), 1’autore inserisce anche strofe
di cinque versi, molto rare nei componimenti poetici. | versi vanno dalle sei alle quattordici
sillabe (7+7). Molte le figure retoriche, tra cui spiccano le tante personificazioni: «Las
estrellas se citan en el cielo/ cogen el ascensor/ bajan/ iluminan/nadan/bucean/juegan», etc.

La poesia e introdotta da una illustrazione che rappresenta una piscina piena di stelle, nel

quale é appena entrato il figlio di Juan Vida (p. 52).

e “El otofio”

Conclude il ciclo delle stagioni una poesia sulla descrizione dell’autunno, che viene
paragonato a una barca che naviga in un paesaggio altamente evocativo sia degli elementi
tipici di questa stagione, sia delle sensazioni che suscita: «En la orilla dormida de la tarde hay
olas de silencio y de tristeza» (ibid.: 58).

Il componimento presenta una struttura di sei strofe che iniziano con una terzina, continuano
con tre quartine e un distico e si concludono con una sestina. Il numero delle sillabe dei versi
e diverso in ogni strofa: alcune presentano solo versi endecasillabi, altre solo settenari e altre
ancora un’alternanza di settenari e di endecasillabi. Emergono qui, oltre alle personificazioni,
le similitudini: «El otofio es un barco que navega», «El cielo frio se parece al humo de los
barcos sin vela», «jGaviotas amarillas! Son las hojas que vuelan» e bellissime metafore quali
«orilla dormida de la tarde» e «olas de silencio y tristeza». Infine, da notare la ripresa

anaforica nell’ultima strofa del por.
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Il disegno posto prima del componimento sull’autunno, rappresenta un bambino in bicicletta
con la testa rivolta in su e la bocca aperta in atteggiamento di meraviglia, intento a

contemplare le foglie che cadono dal cielo.

e “Eltiempo”

Come dicevamo sopra, per Garcia Montero siamo tutti fatti di tempo; egli € anche convinto
che la consapevolezza del suo scorrere non é solo degli adulti e delle persone anziane. Anche i
bambini, nel loro piccolo, provano tristezza quando qualcosa di piacevole finisce o si
emozionano nell’attesa di nuovi eventi e di nuove amicizie. In questo capitolo ’autore
riprende ancora il tema del guardare, perché «Aprender a mirar significa descubrir cdmo pasa
el tiempo sobre las cosas, como llega, cdmo se va, cdmo se para un momento para
sonreirnos» (ibid.: 62-63). Imparare a guardare non ¢ nient’altro che imparare a scoprire come
passa il tempo e qual ¢ I’effetto del suo passaggio sulle persone, le cose e il mondo.

Ricollegandosi alle vicende che vedono protagonista Maribel, una bambina triste perché la
sua migliore amica andra a vivere a Parigi, Juan Vida propone un disegno della principale
attrazione della capitale francese, la tour Eiffel, con la Senna che le scorre accanto (p. 63). Nel
capitolo ¢ presente un’altra illustrazione che rappresenta un ragazzino con una fionda puntata

sulla stampa di un cronografo, chiara allusione al desiderio di fermare il tempo (p. 64).

e “Mas cosas y mas tiempo sobre el tiempo”
Questo capitolo e dedicato alla memoria, che viene paragonata a un armadio che riesce a
contenere quasi tutto o a un amico che ci accompagna lungo i sentieri della nostra vita
raccontandoci la vita a modo suo, facendoci ricordare piccoli dettagli e omettendone altri. La
memoria é possibile grazie al tempo, «una carretera de ida y vuelta» (ibid.: 70) che ci porta
verso il passato o verso il futuro. E per essere un poeta & di fondamentale importanza
ricordare ci0 che & successo ieri e immaginare cio che succedera domani o in un lontano
futuro. All’interno del capitolo ¢ inserita un’illustrazione che raffigura Irene da bambina

durante una lezione di danza classica (p. 69).

e “Poema sobre el tiempo”
Questa poesia tratta dello scorrere del tempo, attraverso una dettagliata e minuziosa
descrizione dei movimenti compiuti dalle cose e dagli elementi naturali che ci circondano, i
quali suggeriscono 1’idea di una circolarita e di una ciclicita (il poeta usa spesso il verbo gira)

che non pud non evocare la giostra della vita.
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Il componimento ¢ strutturato in 12 strofe, di cui 11 quartine e un’ottava, e i versi sono tutti
settenari. Ritroviamo sempre le personificazioni, a volte unite a bellissime metafore come nel
verso iniziale «El tambor de la lluvia / corre por la ventana», «los coches atropellan / las casa
de los charcos», «Las horas del colegio / nadan por la pizarra», «El sol del mediodia / viaja
con rayos negros», etc. Vi sono poi alcuni versi ripetuti, come «Todo gira en noche». Il
disegno che precede la poesia rappresenta un bambino che cammina guardando a terra,

seguito dalla sua ombra.

e “;Senace o se hace?”
Poeti, si nasce o si diventa? E questa la domanda ricorrente che viene posta ad un poeta.
L’autore ¢ convinto che poeta si nasce e si diventa. Infatti, anche se si ha un’attitudine
speciale per scrivere poesie, per diventare un buon poeta € necessario prendere sul serio la
poesia, leggendo e scrivendo molto. Solo con la passione, la disciplina, lo sforzo quotidiano e
il tempo dedicato ad osservare il mondo e ad ascoltare le conversazioni del tavolo accanto si
puo diventare dei veri «atletas de la palabra» (ibid.: 80). Questo concetto é ripreso anche
nell’illustrazione che introduce il capitolo, la quale raffigura un bambino circondato da grossi

volumi che legge seduto su uno sgabello a forma di libro (p. 76).

e “Lapalabra”
Come abbiamo gia detto sopra, Garcia Montero attribuisce molta importanza alla parola. La
parola serve per esprimere sentimenti, per affermare delle verita o come garanzia quando
abbiamo bisogno che qualcuno ci creda. Per diventare poeti € molto importante cercare parole
nuove e strane nella «caja de sorpresas» (ibid.: 81) che & il dizionario, ma soprattutto imparare
a «dar vida nueva a las palabras sencillas: amor, tristeza, cancion, miedo o alegria» (ibid.: 82).
L’illustrazione che accompagna questo capitolo ¢ costituito dalla stampa di una bocca a forma
di cuore nell’atto di dare un bacio, dalla quale esce la parola amor (p. 84), una parola

semplice, ma che puo acquisire nuova vita grazie alle doti creative del poeta.

e “Somos una conversacion”
Anche in questo capitolo 1’autore continua la sua riflessione sulle parole. «Las palabras son
un simbolo de nuestra vida. A través de ellas podemos escribir sobre la intimidad, los
sentimientos mas profundos y las caracteristicas que nos definen como personas. Las palabras
son la piel de nuestro yo, conocen todos nuestros secretos, se acuestan en nuestra cama, se

sientan en nuestra silla, gritan en nuestros suefios, comen nuestro plato» (ibid.: 89). La cosa
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curiosa é che le parole che usiamo per raccontare i nostri pensieri pit intimi e i nostri
sentimenti e che sentiamo cosi “nostre”, in realta appartengono a tutte le persone di una
collettivita perché, secondo Garcia Montero, noi siamo il risultato di una conversazione, di cio
che vediamo e sentiamo nella nostra famiglia e nella societa di cui facciamo parte: «Nuestra
vida se hace poco a poco, se forma gracias a todo lo que intercambiamos con los otros»
(ibid.). Ecco, allora, che quando il poeta racconta i propri sentimenti, sta parlando anche dei
sentimenti degli altri, con il linguaggio degli altri «La poesia es el resumen de una sociedad,
de una lengua y de un tiempo» (ibid.: 92). Per richiamare 1’idea di “conversazione” Juan Vida
ritrae una piccola Elisa intenta a parlare al telefono, molto interessata ai discorsi del suo
interlocutore (p. 88).

e “Las palabras compartidas”
Condividendo la stessa lingua riusciamo a condividere con gli altri anche I’immaginazione. In
ogni lingua, infatti, sono presenti una serie di figure di uso comune (come alcuni modi di dire,
ad esempio No te salgas por los cerros de Ubeda o metafore condivise, come ser un lince)
che ci aiutano a esprimere con precisione ci0 che vogliamo comunicare e che adoperiamo
senza rendercene conto. | poeti, invece, che hanno imparato a guardare, ad ascoltare e a
giocare con le parole, sanno utilizzare con consapevolezza questi importanti strumenti poetici,
rinnovandoli, modificandoli, inventando figure simili, cercando 1’aggettivo piu appropriato o
il paragone piu allusivo. All’inizio del capitolo ¢ raffigurato un ponte sotto le cui arcate scorre

I’acqua del fiume (p. 94).

e “Cancion para dormir a Elisa”

Questa poesia ¢ una ninna nanna scritta da Garcia Montero per la figlia Elisa. L autore si
rivolge a un uccellino che canta, chiedendogli di non disturbare il sonno e soprattutto i sogni
della figlioletta che si & appena addormentata.

La poesia € strutturata in sette quartine in cui si alternano settenari e quinari. La caratteristica
principale della poesia sono i parallelismi con cui il poeta crea le strofe: «Pajarillo que cantas
/ en la ventana / ten cuidado que Elisa / ya esta acostada», «Pajarillo que cantas / en el
almendro / ten cuidado que Elisa / se esta durmiendo», «Ten cuidado que Elisa / va por las
barcas/ Si la despierdas puede / caerse al agua», Ten cuidado que Elisa / va por los pinos. / Si
la despiertas puede / llorar de frio». La poesia e corredata da uno schizzo a matita che ritrae

Elisa quando era ancora piccola, mentre dorme beatamente avvolta in una coperta (p. 100).

74



e “Laescritura”
Garcia Montero sostiene che le parole si dissolvono, svaniscono, si perdono se non le fissiamo
con la scrittura: «La escritura es como una nieve que no se deshace, una maravilla que
consigue durar, una conversacion que suele mantenerse en el tiempo» (ibid.: 106). Grazie alla
scrittura riusciamo a pensare con piu precisione alle parole, a far si che arrivino nei posti piu
lontani e a molti anni di distanza. L’autore insiste anche sulla sensazione di intimita che ci
procura un buon libro: «La literatura es como tener un cuarto propio, un fuego personal para
calentarnos cuando sentimos frio» (ibid.: 108). L’illustrazione che accompagna questo
capitolo si ispira alla metafora sopra citata, infatti rappresenta un’automobile su cui cadono

copiosi fiocchi di neve (p. 105).

e “Laimaginacion”
Un altro aspetto di fondamentale importanza per poter leggere o creare poesie €
I’immaginazione: «El pensamiento, también tiene ojos y cuando aprendemos a mirar con ellos
empezamos a ver las cosas que solo viven en las ciudades de la imaginacion» (ibid.: 112).
Grazie ad essa, secondo Garcia Montero, possiamo adattare la realta e plasmarla alle nostre
esigenze; I’immaginazione, inoltre, ci aiuta a trovare soluzioni alternative ai nostri problemi.
Un buon poeta, pero, deve essere responsabile della propria immaginazione, perché essa e
vera quanto la realtd. Come illustrazione da affiancare al capitolo, Vida ha scelto di ritrarre
Irene davanti alla stampa di uno specchio dalla cornice riccamente lavorata, dal cui angolo

spunta I’immagine di un leopardo.

e “Larima”

| poeti utilizzano la rima «para delimitar el espacio del poema, un lugar intermedio entre
ficcion y la realidad, que nos invita a levantar historias en nuestra imaginacién» (ibid.: 117).
Nella poesia la rima ha diverse funzioni. Innanzitutto serve per richiamare I’attenzione del
lettore su cio che si vuole comunicare, sulle sensazioni e le emozioni che gli si vuole
trasmettere, in secondo luogo serve per creare una “musica” che arrivi al lettore, lo seduca, lo
affascini. L autore, inoltre, ci invita ad una riflessione sui due tipi di rima: la rima consonante
e quella assonante; la prima va usata quando si vogliono dare sensazioni forti, I’altra quando
si vogliono comunicare delle sensazioni delicate. Per esemplificare il suo pensiero riporta
esempi tratti da La casa de Bernarda Alba di Garcia Lorca: «Bernarda, cara de leoparda» o
ancora «Magdalena, cara de hiena», o strofe di poesie di Lope de Vega, Luis Cernuda,
Antonio Machado, Jaime Gil de Biedma e Rafael Alberti.
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Probabilmente proprio ispirandosi al componimento di quest’ultimo, il quale parla dei balconi
di casa sua che gli appaiono tanto alti, ma nel contempo bassi in quanto non gli consentono di

vedere il mare, il pittore rappresenta un faro tra le onde.

e “Leer un poema”
In questo capitolo 1’autore ci invita a leggere le poesie per il piacere di emozionarsi, cogliendo
in esse le relazioni tra cio che viene raccontato e la nostra vita. Lo fa proponendo la celebre
poesia Tiovivo di Garcia Lorca, a cui affianca una stampa dal fondo nero su cui si stagliano
dei cavallini bianchi che, partendo dalla Terra, raffigurata nella pagina precedente, vanno in
cerchio verso la luna collocata in alto a sinistra (pp. 124-125). La cosa piu importante e
godersi la poesia scoprendo in essa una personale verita; il lettore, infatti, secondo Garcia
Montero non é piu un semplice fruitore passivo dei sentimenti, delle emozioni e dei pensieri
del poeta, ma partecipa attivamente alla lettura del testo poetico. Nel corso del capitolo
I’autore ribadisce piu volte I’importanza di leggere poesie: piu si legge piu si diventa capaci di
cogliere in esse i nostri sentimenti e le nostre idee. E, per farci comprendere meglio il suo
pensiero, ci porta un esempio concreto, raccontandoci cosa gli suggerisce in termini di

sensazioni ed emozioni la poesia citata di Garcia Lorca.

e “Escribir un poema”

Dopo aver fornito al lettore tutti gli strumenti per una lettura creativa, Garcia Montero da
alcuni consigli che riguardano invece la scrittura. Per diventare poeti bisogna pervenire ad un
modo proprio di scrivere poesie, ad una propria coscienza poetica, che suggerisca «las
palabras, las metéforas, y las masicas que se deben elegir» (ibid.: 134) e aggiunge che il modo
migliore per far questo ¢ I’imitazione di un poeta che ci piace, di un maestro che ammiriamo.
L’autore racconta di aver formato la sua coscienza poetica grazie alla lettura e all’imitazione
di poeti famosi, primo fra tutti il conterranco Federico Garcia Lorca. L’ultima illustrazione
presente nel libro rappresenta un bambino appoggiato su una stampa della Terra, intento a
scrivere su un quaderno. Questa immagine, a mio avviso, vuole comunicarci che dopo aver
imparato a guardare e ad ascoltare e aver appreso le strategie per creare poesie, il bambino
puo finalmente cimentarsi nella scrittura poetica.

A conclusione del libro Garcia Montero ci regala una bellissima metafora che
racchiude in una manciata di parole tutto il senso del libro e che abbiamo utilizzato anche per
introdurre la trattazione di questo paragrafo: «La poesia es un barco que nos lleva hasta

NOSOtros mMismos».
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degli stupidi

Non cominceremo questo libro facendo gli stupidi. Questa & la prima cosa che
dobbiamo tenere presente: noi non siamo stupidi. Quando si pensa a un libro per
bambini sulla poesia, tutti si aspettano che nella nostra mente inizi a sfilare una parata
di animali: il gattino, il cagnolino, 1’orsettino, tutta una serie di animaletti in rima
grazie al diminutivo. E come se i bambini poeti dovessero sempre trovarsi tra gli
animali di una fattoria o di uno zoo, o a pensare al cane del vicino.

Una poesia, bisogna scrivere una poesial Sembriamo condannati a immaginarci la
storia di un cavallino che ha visto un uccellino fare capolino per dire a un agnellino
che un lupo piccolino voleva farne un bocconcino. E se sostituiamo la fattoria con lo
Z0o, avremo una gabbietta con una scimmietta, un orsetto che fa il bagno in un
laghetto e una foca piccolina che gioca con una pallina. Con cosi tanti diminutivi le
nostre labbra finiranno per assomigliare al musetto di un formichiere. A voi piace
mangiare le formiche? Invece di mettere le labbra o il naso in un formicaio, i poeti
preferiscono guardare attraverso la serratura per vedere cio che succede dietro le porte.
Sono molto curiosi.

Alcune delle poesie che hanno come protagonista il cane del vicino sono divertenti. A
volte esce di corsa per le scale e spaventa la signora del secondo piano che é sempre
arrabbiata e ha un naso molto grande, un naso che sembra una portaerei, un naso sul
quale possono appoggiarsi dieci mosche grandi quanto dieci elicotteri, un naso che
diventa rossissimo quando si arrabbia con il cane del vicino. La signora del secondo
piano e affezionata al suo naso. Ma alla gente non piace che i bambini poeti scrivano

versi dedicati al grandissimo naso della signora brontolona che vive al secondo piano.
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Il cagnolino del vicino deve uscire di corsa per inseguire un gattino, che sale su un
abetino e aspetta che se ne vada il cagnolino, continuando ad aspettare fino a quando
non apparira un topolino con un pezzettino di formaggino nel musino.

Che stupidaggini!

Possiamo cambiare i diminutivi con gli accrescitivi. Possiamo scrivere che il
cagnolone insegue un gattone e che il topolone ha un pezzettone di formaggione nel
musone. Le cose, perd, non cambiano molto e, poi, con il peso di un formaggione, il
topolino correrebbe in modo goffo e finirebbe subito tra le fauci del gatto. Anche se
utilizziamo gli accrescitivi, sono sempre stupidaggini. Credo che la gente sia convinta
che noi, bambini e poeti, siamo stupidi. Per questo tutti si aspettano che scriviamo
stupidaggini su cagnolini, uccellini, gattoni e topoloni.

Se proprio dobbiamo scrivere storie stupide, preferisco le lavatrici. Vi siete mai accorti
di quanto e pazza una lavatrice? Sempre tranquilla colei che oscilla in un angolino del
cucinino. Scherzavo, davvero, scherzavo! Non voglio mettermi a fare rime tra
angolino e cucinino o tra notte e botte. La rima & importante, perché serve per
richiamare 1’attenzione su alcune parole e per giocare con la musica del vocabolario.
Ma di questo parleremo piu avanti perché adesso cosi, senza un contesto, mettere
insieme angolino e cucinino é solo una stupidaggine.

Proseguiamo. Se proprio dobbiamo scrivere delle stupidaggini, vi siete mai accorti di
quanto e pazza una lavatrice? Non ci possiamo mai distrarre, perché si mette a girare ci
porta via tutto quello che abbiamo nelle tasche: il portamonete, i foglietti con un
indirizzo o un numero di telefono, la tessera della biblioteca, una gomma da masticare,
qualsiasi cosa. Per non parlare di come le lavatrici si comportano con le fotografie! A
volte si mettono a giocare con i colori e le dimensioni del bucato. Cio che era bianco
diventa rosso, e cio che era grande diventa piccolo. Mettiamo a lavare una camicia
bianchissima, una di quelle che si indossano ai battesimi e ai matrimoni, e quando la
stendiamo ci ritroviamo con un’uniforme da esploratore indiano o con un costume da
pagliaccio. A volte, mettiamo in lavatrice dei pantaloni appena comprati, e una volta
lavati diventano piccolissimi, come se fossero di due inverni fa, come se avessero

trascorso un secolo nascosti nel cassetto piu segreto dell’armadio. Bisogna fare
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attenzione all’occhio pazzo della lavatrice, perché oltre all’acqua e alla schiuma, le
lavatrici hanno in serbo idee molto pericolose.

Per scrivere una poesia non € obbligatorio parlare di animaletti, né passare il fine
settimana in una fattoria. La poesia, a volte, si trova in un angolo della cucina,
nell’armadio, nello specchio del bagno, nella strada che si scorge dalla finestra o nelle
storie che ci raccontano gli amici. Una poesia puo nascondersi nella tasca dell’amico a
cui non succede mai nulla o in quella dell’amico a cui invece succede di tutto.

Per questo dobbiamo parlare di tante cose: del tempo, dell’immaginazione, delle
parole, della gente, delle citta, del mare. E per questo dobbiamo imparare a guardare.

Per essere un poeta, bisogna imparare soprattutto a guardare.

83



OMISSIS



CAPITOLO IV
LECCIONES DE POESIA PARA NINOS INQUIETOS:
COMMENTO ALLA TRADUZIONE

4.1 Metodologia traduttiva

Come gia accennato nell’introduzione, la scelta di tradurre Lecciones de poesia para
nifios inquietos & avvenuta nel momento in cui ho preso tra le mani il libro e ne ho letto il
titolo, un titolo che mi ha incuriosita sia perché trattava di poesia, sia perché era indirizzato a
nifios inquietos: due elementi che rappresentavano una novita rispetto ai libri che avevo letto
fino ad allora e di cui avevo tradotto solo dei brani. Perché scrivere un libro di poesia per
bambini e che cosa si nascondeva dietro all’aggettivo inquietos? Mi sono percio dedicata ad
una prima lettura del testo per dare una risposta a questi interrogativi e per capire di che cosa
parlasse esattamente.

Confermata la prima impressione positiva e che si trattasse del libro giusto per il mio
lavoro, mi sono immersa nella seconda lettura con 1’occhio del traduttore, cercando di
individuare e appuntare nella mia mente le possibili difficolta che avrei incontrato nel
processo traduttivo, quindi ho steso una prima bozza di traduzione.

Successivamente mi sono dedicata all’analisi del testo di partenza, focalizzando la mia
attenzione sugli elementi paratestuali e testuali del saggio: la copertina, il titolo, le dediche, la
presenza delle illustrazioni, la morfosintassi, il lessico, i toponimi e gli antroponimi a cui
I’autore fa riferimento. Inoltre, al fine di condurre un’analisi il piu possibile completa e
dettagliata del testo, ho individuato, annotato e classificato, raccogliendole in macro categorie,
i principali problemi traduttivi che, in seguito, ho ripreso e approfondito singolarmente.

Ho quindi inviato alla mia relatrice tutto il mio lavoro, esplicitandole i miei dubbi ed
evidenziando le parti che non mi convincevano o che avevo tralasciato, inserendo dei
commenti a margine del testo per spiegarle le motivazioni che mi avevano portato a
determinate scelte. La sua consulenza é stata a dir poco preziosa: mi ha fatto riflettere su
alcune espressioni che non erano del tutto rispondenti al testo originale, mi ha suggerito
alcuni termini che risultavano piu appropriati e infine, per far si che la traduzione risultasse
conforme al testo di partenza, ma anche adeguata alla nostra realta culturale, mi ha

incoraggiata a sottoporre i miei dubbi all’autore.
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L’incontro con Luis Garcia Montero ¢ stato determinante per la risoluzione delle
problematiche emerse durante il processo traduttivo. La lunga chiacchierata ed intervista con
lui (Cfr. 1.4) mi ha consentito di conoscere la motivazione che lo ha spinto a scrivere questo
saggio, di capire alcuni passaggi del libro che non avevo ben compreso e di chiarire i dubbi
specifici sulla traduzione. Grazie a lui, infatti, ho potuto trovare la soluzione a quelle
espressioni che non sapevo come rendere in modo efficace in italiano e risolvere il problema
della trasposizione delle poesie, dei toponimi e degli antroponimi.

Subito dopo I’incontro con 1’autore ho avviato la fase di revisione della traduzione che
e stata caratterizzata da una sistemazione del testo e dall’integrazione di quelle espressioni che
avevo lasciato in sospeso; dopodiché ho messo “a riposo” il lavoro per qualche giorno in
modo da rileggerlo, in seguito, con una maggiore lucidita e obiettivita, apportandone
eventualmente gli ultimi piccoli aggiustamenti, prima di sottoporlo nuovamente alla mia
relatrice.

Visto che nell’edizione Comares di Lecciones de poesia para nifios inquietos sono
presentile illustrazioni di Juan Vida, mi € sembrato interessante inserirle anche nella mia
proposta di traduzione presentando, cosi, al lettore, un prodotto editoriale completo.

Per quel che riguarda, infine, gli strumenti utilizzati a supporto della traduzione, va
sottolineato che é stato fatto un largo uso sia di risorse cartacee, come dizionari monolingui,
bilingui, dei sinonimi e dei contrari, delle collocazioni e dei modi dire, che di risorse digitali
di entrambe le lingue. Questi strumenti mi hanno dato la possibilita di effettuare un lavoro
imprescindibile per la traduzione letteraria, vale a dire un approfondimento delle parole e una
ricerca di tutte le loro possibili e variegate sfumature al fine di poter scegliere quelle piu
adatte alla traduzione nella lingua di arrivo. Internet, invece, é stato di grande aiuto soprattutto
per quanto riguarda le ricerche effettuate sui riferimenti culturali e, in generale, per la

documentazione a tutto tondo.

4.2 Problemi traduttivi e strategie di fondo adottate

Anche se, come dicevo prima, la presenza di espressioni lessicali difficili da tradurre
in italiano ha rappresentato a volte un ostacolo nel corso della traduzione, in linea di massima
non ho incontrato grosse difficolta per quanto concerne la comprensione del testo di partenza
e la relativa trasposizione nella nostra lingua. Le maggiori problematiche che ho dovuto

affrontare hanno riguardato, invece, la resa in italiano dei riferimenti extratestuali e culturali
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presenti nel libro. All’interno del testo, infatti, sono riportate poesie di autori spagnoli famosi
e poesie scritte da Garcia Montero; compaiono, inoltre, parecchi toponimi e antroponimi. Che
fare? Avrei dovuto tradurre le poesie o sostituirle con poesie italiane? Questa scelta doveva
valere anche per il nome dei luoghi e dei personaggi? Ho potuto risolvere queste perplessita
solo grazie al confronto con I’autore. Partiamo dalle poesie.

Certamente non avevo alcun dubbio sull’opportunita di tradurre le poesie scritte da
Garcia Montero, con la finalita di «salvaguardar la intencion creativa y estilistica del autor»
(Pascua Febles, 1998: 52). Era infatti impensabile lasciarle in spagnolo, visto il destinatario
del testo meta, cosi come sostituirle con altri versi di poeti italiani. Le poesie che Garcia
Montero inserisce nel testo sono le esemplificazioni “poetiche” delle parti in prosa e sono,
pertanto, insostituibili. 1l dubbio, invece, si € insinuato per la traduzione delle poesie di altri
poeti che egli ha inserito nel suo saggio, anch’esse funzionanti come esempi per supportare le
sue riflessioni e le sue considerazioni. Nella prima stesura ho preferito produrre una
traduzione letterale di queste poesie, sia per vedere se riuscivano a “funzionare” anche nella
nostra lingua, sia perché, proponendo testi appartenenti alla nostra cultura, temevo di
stravolgere le intenzioni comunicative dell’autore, deludendo le sue aspettative. Il risultato
finale, perd, non mi convinceva poiché nella traduzione in italiano, quelle poesie perdevano il
potere evocativo che hanno nella lingua originale. Ho sottoposto questo dubbio e la mia
ipotesi di soluzione a Garcia Montero che ha accettato la mia proposta di inserire poesie di
autori italiani all’interno della traduzione del suo saggio, anche perché, a suo avviso, in
occasione di un’eventuale pubblicazione del libro nel nostro paese, 1 lettori italiani avrebbero
compreso meglio il testo.

Passiamo ora alla trasposizione dei toponimi e degli antroponimi. A questo riguardo
avevo tre possibilita: mantenerli inalterati nella versione italiana, tradurli letteralmente o
adattarli con nomi italiani. In un primo momento ho optato per la prima soluzione, in quanto
la traduzione letterale non mi convinceva e temevo di osare troppo nel proporre un
adattamento personale. Dopo essermi confrontata con 1’autore, il cui contributo anche in
questo caso si é rivelato risolutore, la mia scelta é ricaduta sul cambiamento dei nomi dei
personaggi e dei luoghi. Luis Garcia Montero, infatti, mi ha rassicurata ed incoraggiata ad
effettuare questa operazione, dicendomi che non avrebbe avuto nulla in contrario, anche
perché «lo spirito del libro si pone come obiettivo la creazione di un mondo vicino a quello
del lettore»*® (Cfr. 1.5).

15 Traduzione mia
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Quando si traduce un libro, soprattutto un testo per bambini, il traduttore si trova
davanti a numerosi ostacoli, primo fra tutti il «dilema de tener que decidir si quiere “llevar a
los pequefios lectores” hacia la cultura ajena o bien “domesticar” el texto para acercarlo a su
publico» (Fischer, 2000: 44-45). 1l traduttore deve quindi tener conto dei possibili riferimenti
connotati culturalmente e cercare di ricreare, anche nei lettori della lingua meta, I’impressione

che questi ultimi hanno sui lettori in lingua originale:

Suponiendo que un encargo de traduccion estipule que el texto traducido
debiera dirigirse a un publico de unas caracteristicas parecidas a las del
publico del texto de partida (TP) y que se debiera respetar la intencion del
autor, el mediador buscard una traduccién capaz de evocar unas
connotaciones similares en los lectores del TM (ibid.: 45).

Dandomi la possibilita di intervenire nella traduzione mediante un adattamento dei
riferimenti culturali, Garcia Montero si & dimostrato a favore di questa modalita di traduzione
che avvicina il testo al lettore.

Nei seguenti paragrafi riportero i principali problemi traduttivi incontrati nel corso del
lavoro e la relativa resa in italiano, suddivisi in diverse categorie: il titolo, le poesie, le figure
retoriche, i toponimi e gli antroponimi, i riferimenti culturali ed extratestuali, i modi di dire, la
morfosintassi e il lessico. Verra infine dedicato un paragrafo all’importanza degli aspetti

grafici nella traduzione.

4.2.1 La traduzione del titolo

La questione della traduzione del titolo merita un’attenzione particolare, poiché il
titolo, insieme alla copertina, € il primo elemento che colpisce il potenziale lettore. Come
accennato nel secondo capitolo (Cfr. 2.4), esso & la definizione sintetica che serve ad
identificare un’opera; ¢ una parola, un sintagma, una frase che riassume il contenuto del testo
e che contribuisce a renderlo accattivante.

Solitamente, nel caso di testi tradotti da altra lingua, I’assegnazione di un titolo a una
determinata opera &€ un compito rivestito dalle case editrici, in quanto si tratta di «un momento
in cui la traduzione in quanto progetto intellettuale si confronta con la traduzione in quanto
strumento di transazione commerciale» (Elefante, 2012: 86). Il traduttore, dunque, non é

I’unico responsabile della traduzione dei titoli che leggiamo in libreria, anzi, a volte non lo ¢
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affatto, poiché alle sue spalle vi sono strategie di mercato, piu o meno efficaci, volte a
garantire il successo del prodotto editoriale.

Puo accadere allora che non vi sia corrispondenza semantica tra il titolo originale e il
titolo tradotto ¢ che quest’ultimo possa essere una creazione parzialmente o totalmente
autonoma (Viezzi in Garavini, 2014: 163).

Helen Frank (in Garavini, ibid.) ritiene che, nei confronti di un titolo da rendere in
altra lingua, il traduttore si trovi essenzialmente davanti a tre scelte:

1) Effettuare una traduzione letterale del titolo, conservando 1’essenza e lo stile del titolo
originale.

2) Scegliere un titolo che indichi il genere del testo, mantenendo o aggiungendo parole chiave
che riflettano il genere del libro.

3) Proporre una libera interpretazione del contenuto (ibid.).

Oltre a queste opzioni, nella traduzione di un titolo, bisogna tener conto anche delle varie
funzioni rivestite dallo stesso. Christiane Nord segnala che dall’atto comunicativo di

intitolazione derivano le seguenti sei funzioni:

e La funzione di identificare un testo (funzione distintiva)

e La funzione di informare dell’esistenza di un testo (funzione metatestuale)

e Lafunzione di descrivere un testo (funzione descrittiva o referenziale)

e Lafunzione di esprimere una valutazione del testo (funzione espressiva)

e La funzione di stabilire un primo contatto tra ’emittente e il destinatario (funzione
fatica)

e La funzione di attirare 1’attenzione o ’interesse dei lettori (funzione operativa) (in

Moya, 2000: 140).

La prima, la seconda e la quinta funzione sono proprie di tutti i titoli e non comportano
problemi traduttivi. Le difficolta di traduzione sorgono, invece, quando si utilizzano le
funzioni descrittiva, espressiva e operativa.

Affinché sia di effetto e attragga il maggior numero di lettori, il titolo tradotto dovra
riflettere le intenzioni o il mondo interiore dell’autore e allo stesso tempo adattarsi alle norme

della cultura meta:

Porque si el autor pretende dar al lector en el titulo original, por ejemplo una
evaluacion del texto o una clave para la interpretacion, el traductor tiene una
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doble responsabilidad: tiene que formular un titulo que funcione en la cultura
terminal para servir lealmente al receptor de la traduccion, respetando al
mismo tiempo con méaxima fidelidad la intencidn del autor original, ya que
este confia en el traductor sin poder comprobar si el resultado de la
traduccion justifica su confianza o no (ibid.: 141).

Nel mio lavoro di traduzione del saggio di Garcia Montero, ho effettuato una
traduzione letterale del titolo del testo, in cui sono intervenuta solo sull’aggettivo inquietos:
“Lezioni di poesia per bambini curiosi”. Sulla traduzione di inquietos ho infatti riflettuto
abbastanza, tra lasciare ’equivalente italiano ‘inquieti’ e optare, invece, per la soluzione
finale, ‘curiosi’.

Il diccionario de uso del espafiol actual CLAVE definisce la voce “inquieto/a” in tre

modi:

e Que no puede estar quieto;
e Agitado, sin tranquilidad ni reposo;

e Interesado por descubrir 0 conocer cosas nuevas.

Consultando il dizionario bilingue Il Grande dizionario di spagnolo, le prime
traduzioni proposte per questo termine sono: ‘inquieto’ e ‘irrequieto’. Come possiamo notare,
dunque, il primo significato che si suole attribuire a quest’aggettivo ¢ quello di una persona
priva di tranquillita, agitata, ansiosa. Se pero leggiamo attentamente le definizioni del CLAVE,
scopriamo che ¢’¢ un terzo significato dell’aggettivo inquieto che si discosta completamente
dai primi due: “interessato a scoprire o a conoscere cose nuove”. Solitamente, in italiano, una
persona desiderosa di scoprire cose nuove, viene definita ‘curiosa’. Infatti, se consultiamo
anche un dizionario della lingua italiana, il curioso & «colui che vuole sapere, indagare,
conoscere, che vuole istruirsi su qualcosa» (Zingarelli, 2005). Tornando alla traduzione del
titolo, una delle proposte iniziali era “Lezioni di poesia per bambini irrequieti”. Durante il
processo traduttivo, perd, non mi sembrava che ’autore stesse indirizzando il suo saggio a
bambini in continuo movimento, che non sanno stare fermi fisicamente. Per una scelta piu
appropriata del termine mi ¢ stata d’aiuto sia la lettura del capitolo “Aprender a mirar”, in cui
I’autore insiste nel ribadire che per imparare a guardare con occhi diversi la realta che ci
circonda € indispensabile la curiosita, sia I’incontro con Garcia Montero, che mi ha
confermato la sua intenzione di voler dedicare il saggio a persone ansiosamente desiderose di
conoscere € non a persone agitate fisicamente. Grazie alla conferma da parte dell’autore, ogni

mio dubbio e svanito: i piccoli destinatari del libro non sono bambini irrequieti, bensi curiosi:
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Hay gente que anda por la calle sin curiosidad, con los ojos cerrados y los
oidos méas duros que una piedra, como si no les interesara nada de lo que
pasa a su alrededor [...] (Garcia Montero, 1999: 19).

4.2.2 La traduzione delle poesie

All’interno degli studi di traduzione, il caso del testo poetico € senza ombra di dubbio
uno dei piu complessi che un traduttore si trova ad affrontare.

Ogni processo di traduzione si basa su due livelli fondamentali: la forma e il
contenuto. Mentre nella traduzione di alcuni tipi di testo la forma pud essere “scissa” dal
contenuto, nel senso che il traduttore pud decidere di non rispettare la forma del testo
originale, nel caso della poesia cio & impossibile, poiché forma e contenuto costituiscono

un’unica realta. Come afferma, infatti, Jorge Riechmann:

Todo el problema consiste en saber cual es el origen de la intraducibilidad
poética. Si queremos dar respuesta a este problema, una vez mas hemos de
distinguir entre la forma y la sustancia del contenido. Mientras la traduccion
sustancial es posible, la formal no lo es [...] La traduccidn seria, segun esto,
una operacion linguistica en la cual la substancia del contenido de un
mensaje es trasladada y su forma recreada. En el caso de la traduccion
poética tenemos, desde luego, la enorme dificultad adicional de que forma y
substancia son en realidad inseparables en los dos planos de la expresién y
del contenido (2007: 48).

A proposito del rapporto tra forma e contenuto, Robayna segnala che:

La imposibilidad de mantener en la traducciéon de un poema la indisoluble
alianza entre la representaciéon y lo representado, entre signo vy
significacion,- causa de la intraducibilidad- queda reabsorbida en la creacion
de un nuevo poema gque mantenga con el poema de origen una relaciéon de
isomorfia (2007: 231).

Anche Molesini sottolinea 1I’“impossibilita” della traduzione poetica:

Tradurre un trattato di fisica é relativamente facile, perché si tratta di
consegnare solo il significato delle frasi. Tradurre un poema & impossibile
perché il suo significare & prigioniero di un particolare corpo fatto di
suoni/senso che appartengono ad altri luoghi, ad altro tempo (in Blezza
Picherle, 2007: 116).
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Quest’ultimo, perd, sostiene anche che, pur essendo intraducibile, la poesia deve
essere tradotta e fornisce uno spunto di riflessione citando Karl Kraus, il quale afferma che:
«I linguaggio va a tentoni come 1’amore nell’oscurita del mondo, alla ricerca di una perduta
immagine primordiale. Una poesia non si puo fare, ma solo presentire» (ibid.). Una poesia
tradotta e dunque sempre una nuova poesia, in quanto essa €& presentita dal poeta—traduttore
nella lingua di cui traduce. Ecco perché Ezra Pound (ibid.) ritiene che la traduzione di una
poesia debba essere soltanto una sintesi del testo di partenza che riesca a comunicare al nuovo
lettore «la sostanza emotiva dell’originale», un contenuto che, molto spesso, € soltanto intuito
in modo parziale dal traduttore.

Riechmann fa parte della folta schiera di critici che sostiene che per tradurre

veramente bene una poesia bisogna essere poeti.

La traduccion de poesia es una operacion poética. La calidad estética del
poeta traducido depende en gran medida del talento y buen hacer del poeta
traductor como el genio que escribi6 el poema original. [...] Hay que ser
poeta para poder verdaderamente traducir poesia (ibid.: 48).

Da quanto detto, & molto difficile che un traduttore, a meno che non sia poeta lui
stesso, ci possa fornire una buona traduzione della poesia.

A questo proposito, Moreno dice:

El traductor ideal es aquel que anhela haber sido el autor de cuanto pretende
traducir, pero gque, no pudiendo serlo, se conforma reformulandolo con sus
propias palabras, haciéndose asi la ilusion de que la versidn que realiza su
idioma es una creacion original suya (2007: 182-183).

Octavio Paz (1971), invece, ritiene che un poeta possa essere un buon traduttore solo

dal punto di vista teorico:

En teoria, s6lo los poetas deberian traducir poesia; en la realidad, pocas
veces los poetas son buenos traductores. No lo son porque casi siempre usan
el poema ajeno como un punto de partida para escribir su poema. EIl buen
traductor se mueve en una direccion contraria: su punto de llegada es un
poema analogo, ya que no idéntico, al poema original. No se aparta del
poema sino para seguirlo mas de cerca. La razén de la incapacidad de
muchos poetas para traducir poesia no es de orden puramente psicoldgico,
aunque la egolatria tenga su parte, sino funcional: la traduccion poética,
segln me propongo mostrar en seguida, es una operacion analoga a la
creacion poética, solo que se despliega en sentido inverso.®

16 Cfr. http://www.occt.ox.ac.uk/sites/default/files/paz_literatura_y_literalidad.pdf
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Inoltre aggiunge che una traduzione etica & eccellente solo se risulta convincente nella
lingua di arrivo, permettendo al lettore di arrivare al «<meollo que el poema, en su lengua
original, condensa e fija» (ibid.), in altre parole se il lettore di una traduzione poetica, conosca
o no la lingua originale, riesce a percepire che sta leggendo una poesia (ibid.).

Antonio Prete propone la suggestiva immagine del traduttore di poesia che sta davanti

alla poesia come davanti a una foresta di suoni:

Il vento che muove la foresta e, certo il senso, il senso visibile e quello
nascosto, il senso alluso e quello i cui riverberi ogni lettore pud cogliere
secondo gradazioni e sfumature diverse, il senso compiuto e quello aperto,
inadempiuto, rinviato a un tempo che & oltre il tempo della poesia stessa. E
questo il vento che muove la foresta. Il senso che trascorre nei versi, che &
tessitura e ordine e ragione dei versi, € pur sempre un vento, cioé un suono,
un insieme di suoni. Il traduttore non pud, accogliendo questo vento,
separare il senso dal suono, il significato dalla sua musica, il pensiero dal suo
ritmo, la parola dalla sua voce (2011: 29).

L’importante, sempre secondo Prete (ibid.: 41) ¢ preservare «l’anima prima che essa si
fissi nella frase poetica. Preservare la poesia prima che si raggeli nel verso. Compito estremo,
pressoché irrealizzabile: ma si tratta di avere almeno presente questo orizzonte».

L’orizzonte che ha avuto il grande poeta francese Bonnefoy nel tradurre Leopardi:

Ho dunque tradotto A Silvia. Non ho certo immaginato di poter tentare di
ricreare nella mia lingua la bellezza infinita, e infinitamente italiana, di versi
come: «Sonavan le quiete / Stanze, e le vie dintorno, / Al tuo perpetuo
canto», versi che neanche paiono di «lingua mortal». E soprattutto mi
affascinava l'inizio del canto, questo quasi ossimoro, sorprendente, degli
«occhi ridenti e fuggitivi» della fanciulla «lieta e pensosa». Se la poesia &
intraducibile, lo & appunto in tali momenti. E non pretendo aver fatto
intendere tutta quella musica. ... E forse, dopo tutto, &€ cosi che bisogna
tradurre, con l'oscura coscienza cioé che in ogni traduzione non si & che se
stessi, nel nostro proprio giorno; e che questa transitorieta avvolge tuttavia
una testimonianza. Per quanto insufficiente sia la traduzione, e attraverso
questa stessa insufficienza che la rivela cosa mortale, essa ha dato forma a
un desiderio, rivelato un affetto, designato il poeta che meritava questa
profonda fedelta. Non & poco. Se solo avessi fatto intendere che amo
Leopardi, che la sua opera piu che da ammirare & da amare, questo potrebbe
bastarmi.t’

Thttp://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2011-07-17/silvia-souvienstu-165832_PRN.shtml
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Con grande umilta, mi sono quindi cimentata nel provare a proporre una traduzione
delle poesie di Garcia Montero presenti in Lecciones de poesia para nifios inquietos.

Come accennato in precedenza, dopo il capitolo “Leer en voz alta”, troviamo quattro
poesie dedicate alle stagioni dell’anno; dopo il capitolo “Mas cosas y mas tiempo sobre el
tiempo”, una poesia sul tempo e dopo il capitolo “Las palabras compartidas”, una ninna nanna
per sua figlia Elisa.

Nella mia traduzione ho per prima cosa cercato di rispettare la metrica proposta del
testo originale, cosi come le figure retoriche, preservando, per quanto possibile, anche il
contenuto. Essendo I’italiano e lo spagnolo lingue affini, I’operazione non ¢ impossibile.
Chiaramente, per far tornare il numero di sillabe, a volte, oltre a ricorrere all’uso della sinalefe
o della dialefe, sono state necessarie delle operazioni di adattamento metrico come il
passaggio da frase implicita a frase esplicita e viceversa, aggiunte ed eliminazioni di aggettivi,

avverbi e congiunzioni e cambiamenti di lessico tra le piu frequenti. Vediamo alcuni esempi:

e Elinvierno

La mano inteligente de la calefaccion (7+7) La mano intelligente che ¢ il riscaldamento (7+7)
acaricia los libros de la casa, (11) accarezza i libri che sono in casa, (11)

las cortinas de pafio, (7) le tende di cotone, (7)

el equipo de masica, (8-1) lo stereo per la musica, (8-1)

los almohadones rojos del sofa (10+1) i cuscini di lino sul sofa (10+1)

donde se duerme el gato de la tarde. (11) dove la sera s’addormenta il gatto. (11)

Nella traduzione del primo verso in tabella si € resa necessaria una esplicitazione della
metafora, in quanto non era possibile riportarla in italiano rispettando la metrica adottata dal
poeta; lo stesso intervento ¢ stato fatto anche nel verso seguente con 1’aggiunta di una
subordinata relativa. Al fine di comporre I’endecasillabo, nel penultimo verso della prima
strofa ¢ stata effettuata una sostituzione lessicale, da ‘rojos’ a ‘di lino’; mentre nell’ultimo

verso € stato cambiato 1’ordine della frase.

e “Laprimavera”
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El sol de abril suefia espigas (8)
doradas en la pradera (8)
y el alacrén del invierno (8)

se muere de la verglienza. (8)

Il sole ad aprile sogna (8)
dorate spighe sul prato (8)
lo scorpione dell’inverno (8)

sta morendo di vergogna. (8)

El sol de mayo suspira (8)
porgue no hay aparcamiento, (8)
mientras los coches que pasan (8)

dejan de tener secretos. (8)

Il sole a maggio sospira (8)
perché non trova un parcheggio, (8)
mentre passano le auto (8)

senza avere piu segreti. (8)

La difficolta di questa traduzione consiste nel ricreare tutti versi ottonari. Per questo, nei primi

due versi della prima quartina ¢ stato cambiato I’enjambement presente nella versione

spagnola, spostando al verso sottostante la parola ‘spighe’ per rispetto della metrica,

posizionandolo dopo 1’aggettivo ‘dorate’ per dare sonorita al verso.

Nell’ultimo verso, sempre per ragioni metriche, invece, si ¢ intervenuti sul modo del verbo,

che é stato trasformato da presente indicativo a gerundio.

In merito alla seconda quartina, al fine di comporre un ottonario, nel secondo verso e stato

necessario individuare un verbo che avesse una sillaba in piu di ‘hay’ per compensare la

sillaba mancante della parola ‘parcheggio’ rispetto all’originale ‘aparcamiento’; in questo

caso la scelta ¢ ricaduta sulla parola ‘trova’. Nel verso seguente la relativa ‘que pasan’ ¢ stata

sostituita con il verbo ‘passare’ all’indicativo presente, mentre l’ultimo verso ¢ stato

trasformato da esplicito in implicito.

e El verano

Sobre las nueve y media (7)

iluminan el agua, (7)

nadan sobre el reflejo de los alamos, (12-1)
bucean por debajo del ciprés (10+1)

y juegan a subirse al barco de la luna. (7+7)

Poi verso le otto e mezza (7)
illuminano ’acqua, (7)

e nuotano sul riflesso dei pioppi, (11)
immergendosi giu sotto al cipresso (11)

per risalire sopra la barca della luna. (7+7)

Si las estrellas bajan a la tierra (11)

Se le stelle discendono giu in terra (11)
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para bafarse en las piscinas, (9) per sguazzare nella piscina, (9)

yo me pregunto entonces: (7) allora mi domando: (7)

¢qué vemos por la noche (7) cosa vediamo tutti (7)

nosotros en el cielo? (7) la notte su nel cielo? (7)

Yo no lo sé. Pero en algunas noches (11) lo non lo so. Ma durante le notti (11)
hermosas de verano, (7) piu belle dell’estate, (7)

mientras el mar se duerme y la ciudades (11) con il mare che dorme e le citta (10+1)
apagan sus ventanas, (7) spengono le finestre (7)

se me enciende una luz, (6+1) mi si accende una luce, (7)

y pienso seriamente en las bombillas. (11) che mi fa pensare alle lampadine. (11)

Come si puo notare osservando la prima strofa, nella traduzione degli ultimi due versi € stata
modificata la proposizione, che da coordinata e stata resa implicita, ed é stata eliminata la
parola ‘juegan’; in questo modo é stata rispettata la metrica e si & creata una continuita tra i
due versi.

Negli ultimi due versi della seconda strofa, invece, ¢ stato modificato I’enjambement dei versi
originali, ¢ stato eliminato il soggetto ‘nosotros’ ed ¢ stato aggiunto il pronome indefinito
‘tutti’.

Per quanto riguarda 1’ultima strofa, ¢ stata eliminata la parola ‘algunas’ del primo verso,
mentre I’aggettivo ‘hermosas’ del verso seguente ¢ stato trasformato da grado positivo a
superlativo relativo; in questo modo sono stati rispettati sia la metrica che il senso. Negli
ultimi due versi della stessa, infine, c’¢ stata una trasformazione della proposizione da

coordinata a subordinata relativa per mantenere 1’endecasillabo.

e Elotofio
jGaviotas amarillas! (7) Come gabbiani gialli (7)
Son las hojas que vuelan (7) son le foglie che volano (8-1)
Y caen lentamente (7) cadendo lentamente (7)
hasta pisar la tierra. (7) fino a toccar la terra. (7)
Por la ramas desnudas, (7) Sopra gli alberi spogli, (7)
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Por el agua secreta, (7) sopra I’acqua segreta, (7)

Por los abrigos grises, (7) sopra i cappotti grigi, (7)
El otofio navega (7) li naviga I’autunno (7)
Como un barco perdido (7) barca che si € perduta (7)

sobre las arboledas. (7) lassu sopra i giardini. (7)

Per poter mantenere tutti versi settenari del TO, nel primo verso della prima strofa, é stato
necessario sacrificare il vocativo del primo verso creando una similitudine; per quanto
riguarda invece il terzo verso, é stato cambiato il modo del verbo (da indicativo a gerundio),
modificando la frase da esplicita a implicita; sono state infine eliminate le vocali finali dei
verbi ‘sono’ e ‘toccare’.

Nella seconda strofa, sempre per esigenze metriche e per mantenere 1’anafora dei primi tre
versi e stato necessario sostituire por con ‘sopra’.

Nel quarto verso, poiché mancava una sillaba per completare il settenario, € stato aggiunto
I’avverbio ‘li’ e si ¢ proceduto a cambiare I’ordine delle parole, mentre il penultimo verso ¢
stato trasformato da implicito a esplicito e da similitudine a metafora. Nell’ultimo verso,
infine, si ¢ poi aggiunto 1’avverbio ‘lassu’ all’avverbio ‘sopra’ anche per non creare

un’anafora inesistente nel TO.

e Poema sobre el tiempo

Al salir del portal (6+1)

la ciudad boca abajo. (7) la citta, sottosopra. (7)

Uscendo dal portone (7)
Los coches atropellan (7) Le macchine che investono (8-1)

las casas de los charcos. (7) le case e le pozzanghere.(8-1)

Todo gira en la noche. (7) Tutto gira di notte. (7)
Fotografias viejas, (7) Vecchie fotografie, (7)
Motores lejanisimos, (8-1) motori lontanissimi, (8-1)
Historias imperfectas. (7) oltre a storie imperfette. (7)
A la una el futuro (7) All’una c’¢ il futuro (7)

Y el tiovivo del tiempo. (7) e la giostra del tempo. (7)

A las dos el presente (7)

A las tres el recuerdo. (7)

Alle due ¢’¢ il presente, (7)

mentre alle tre il ricordo.(7)
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Per mantenere il verso settenario presente in tutto il componimento, sono intervenuta nel
penultimo verso della prima strofa che e stato tradotto in italiano mediante una relativa;
nell’ultimo verso ¢ stata eliminata la metafora ¢ 1 due termini della stessa, ‘case’ e
‘pozzanghere’, sono state legate tramite una congiunzione.

Nella seconda strofa sono state effettuate delle aggiunte lessicali: nel quarto verso la

locuzione ‘oltre a’, nel quinto e nel settimo il verbo ‘c’¢’ e nell’ultimo la parola “mentre”.

4.2.3 Figure retoriche

Le figure retoriche vengono impiegate nel libro di Garcia Montero non solo nelle

poesie, ma anche nella prosa, allo scopo di incantare il suo piccolo lettore con abbinamenti

insoliti, specie attraverso le similitudini, le personificazioni e le metafore. Come afferma,

Cervera:

El nifio, por descontado, no es poeta; a veces ni siquiera entiende los juegos
de palabras, pero le divierten las asonancias y las aliteraciones; ante esto el
nifio, si no entiende, crea. Asi una palabra desconocida lo empuja a una
interpretacién personal que lo arrastra al suefio. Asi, el juego poético se
transforma en juego fantastico (1992: 87).

Nella mia traduzione sono stata attenta a mantenere le varie figure retoriche, come si

puo evincere dai seguenti esempi:

Similitudini

Abrir la puerta de la calle sera como abrir la

puerta de la nevera. (p. 29)

Aprire la porta che da sulla strada sara come

aprire la porta del frigorifero.

[...] muy compungidos y antipaticos como los

frascos de jarabe para la tos. (p. 29)

[...] afflitti e antipatici, come i flaconi di

sciroppo per la tosse.

[...] Saltard de un dia a otro como un delfin

simpatico y maleducado. (p. 29)

[...] Saltera da un giorno a un altro come un

delfino simpatico e maleducato.

[...] como si fuesen gaviotas amarillas, y luego
bajaran al suelo, como palomas que nos piden

de comer. (p. 29)

[...] come se fossero gabbiani gialli, e infine
scenderanno al suolo come piccioni che ci

chiedono da mangiare.
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Metafore

Y es gue el mundo es una conversacion (p. 92)

Perché il mondo & una conversazione.

Asi es la realidad, una caja de sorpresas, una
competicién sorprendente de trucos de magia, una
sopa de ilusiones y desengafios que se enfria en la
cuchara cuando vamos a tomarnosla.

(p. 112)

Cosi € la realta, una scatola di sorprese, una
gara sorprendente di trucchi di magia, una zuppa
di illusioni e disinganni che si raffredda nel

cucchiaio quando la mangiamo.

El tiempo es el agua de un rio que pasa por
debajo de un puente, el coche que corre por las
autopistas, el barco que naviga en busca de su

puerto. (p. 127)

Il tempo ¢ I’acqua di un fiume che passa sotto un
ponte, la macchina che corre in autostrada, la

barca che naviga in cerca del suo porto.

Personificazioni

Los libros perderan su sonrisa de amigos recién
conocidos y la habitacion estard demasiado loca,

no habra quien sepa ordenarla. (p. 28)

I libri perderanno il loro sorriso di amici
appena conosciuti e la camera sara sottosopra,

impossibile per chiunque riordinarla.

El cielo est4 azul, aunque un poco mas serio que
en el mes de agosto. [...] El cielo de septiembre
se parece al mar de las siete de la tarde, cuando le
dice adiés a los bafiistas con sus olas, que
parecen pafiuelos blancos y se pone un albornoz
azul oscuro [...] y los arboles del parque le dan
los buenos dias, muy repeinados y vestidos con
una camisa verde, limpia, bien remetida por

sus pantalones [...] (p. 28)

1l cielo ¢ azzurro, anche se € un po’ piu serio che
ad agosto. [...] Il cielo di settembre assomiglia al
mare delle sette di sera, quando si congeda dai
bagnanti con le sue onde, che sembrano
fazzoletti bianchi, e si mette un accappatoio blu
scuro [...] e gli alberi del parco gli danno il
buongiorno, pettinati e vestiti con una camicia

verde, pulita, ben infilata nei loro pantaloni

[...]

Los arboles del parque organizaran una fiesta
de disfraces. Primero se vestiran de reyes, con
unas grandes capas de terciopelo rojizo. Luego
se pondrdn unas grandisimas barbas
amarillas, cada vez mas sucias para imitar a
los mendigos viejos que piden limosnha
mientras murmuran que estan enfermos. Las
hojas de los arboles enfermos saltaran de las

ramas y viajaran por el aire [...] (p. 29)

Gli alberi del parco organizzeranno una festa in
maschera. Prima si vestiranno da re, con
grandi strati di velluto rossiccio. Poi si
metteranno delle grandissime barbe gialle,
ogni volta piu sporche per imitare i vecchi
mendicanti che chiedono I’elemosina mentre
mormorano di essere malati. Le foglie degli
salteranno dai rami e

alberi  malati

viaggeranno nell’aria [...]
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Metonimie

Estoy enamorado Sono innamorato

de aquellos ojos verdes (p. 39) di quegli occhi verdi.

4.2.4 Toponimi e antroponimi

La traduzione dei toponimi e degli antroponimi € uno dei problemi piu delicati che il
traduttore deve affrontare, indipendentemente dal tema o dalla materia su cui sta lavorando.

Come spiega Marcelo Wirnitzer, i nomi propri sono utilizzati per identificare
personaggi, posti, istituzioni etc. e sono scelti dal loro autore per svariate ragioni, prima fra
tutte il fatto di avvicinare il bambino lettore ai personaggi e ai luoghi fin dall’inizio della
storia (2008). Si tratta dunque di un elemento di fondamentale importanza, perché i nomi
propri, soprattutto quelli dei personaggi, sono la prima cosa che i giovani lettori ricordano.

Come afferma Garavini, nonostante alcuni antroponimi possano essere ritenuti
universali, in quanto utilizzati da piu di un sistema linguistico, i nomi sono da considerarsi
elementi culturalmente e linguisticamente specifici e aggiunge che, per quanto concerne la
trasposizione nella lingua meta, gli approcci traduttivi adottati possono essere vari, ma al
tempo stesso opposti, perché vanno dal mantenimento del nome straniero all’adattamento alla
lingua di arrivo (2014: 233).

La maggior parte degli studiosi che hanno affrontato 1’argomento, sono concordi
nell’affermare che i nomi propri non devono mai essere tradotti. Uno dei primi studiosi a
sostenere con fermezza questa tesi € stato Luis Vives. Nel suo De arte dicendi, infatti,

I’umanista afferma che:

Los nombres propios de persona o lugar deben pasar integros de una lengua
a otra, sin cambio que intente reproducir su significado etimolégico; [...] (in
Moya, 2000: 26).

Qualche anno piu tardi, lo studioso rivede in parte la sua affermazione ammettendo
I’adattamento del nome tramite I’elisione o I’aggiunta di una lettera o di una sillaba «para que
resulten conformes y acordes con la lengua» (ibid.). Un altro difensore dell’intraducibilita

delle due categorie grammaticali prese in esame é stato Newmark, il quale sostiene che:
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En teoria los nombres pertenecientes a personas u objetos Unicos se
encuentran ‘fuera’ de las lenguas, pertenecen, Si acaso, a la enciclopedia y no
al diccionario, no tienen significado o connotacion [...] son, por tanto,
intraducibles y no deben ser traducidos (in Moya, ibid.,: 26-27).

Dopo aver analizzato un consistente corpus di opere con le relative traduzioni, Nord &
giunta alla conclusione che i traduttori non usano sempre le stesse tecniche di traduzione nei
confronti degli antroponimi che si trovano di fronte. La stessa ha indicato le strategie piu
frequenti adottate dai traduttori: non-traduzione, non traduzione con differente pronuncia nella
lingua di arrivo, trascrizione o traslitterazione, adattamento morfologico alla lingua di arrivo,
adattamento culturale e sostituzione (in Garavini, 2014: 234).

Van Coillie sostiene che, solitamente, i traduttori scelgono la strategia piu idonea in
base al tipo di storia che devono tradurre, privilegiando la riconoscibilita emotiva o, di contro,
I’arricchimento interculturale (ibid.: 236).

Se si vuole che il lettore si riconosca e si identifichi in un personaggio del racconto, si
tendera a modificare i nomi dei personaggi per renderli piu vicini alla sua realta culturale. Lo
studioso aggiunge che il criterio della riconoscibilita ha come conseguenza 1’adattamento
degli altri elementi culturali presenti nel testo, come ad esempio: i nomi dei luoghi, delle
pietanze, delle unita di misura e dei pesi, cosi come i titoli dei libri, al fine di rendere piu
familiare il contesto agli occhi e all’orecchio del lettore. Se, invece, si vuole stabilire un
contatto, attraverso la traduzione, tra il piccolo lettore e la cultura straniera in questione, allora
si opta per il mantenimento dei nomi e degli altri elementi culturali, conservando un legame
con la lingua e la cultura di partenza. In questo caso, le opere tradotte servono al lettore come
mezzo per ampliare la propria visione del mondo e raggiungere un personale arricchimento
culturale (ibid.).

Nel suo saggio Lecciones de poesia para nifios inquietos, Garcia Montero ricorre
spesso alla narrazione di esperienze quotidiane vissute da personaggi inventati che agiscono
in luoghi reali, al fine di facilitare la comprensione del suo pensiero sulla poesia e per far si
che i giovani lettori possano ritrovarsi in quelle situazioni.

Come sostiene Nord, dietro la scelta di ogni antroponimo presente in un libro, si

nasconde sempre una precisa intenzione autoriale:

To find a name for their fictional characters, authors can draw on the whole
repertoire of names existing in their culture, and they can invent new,
fantastic, absurd or descriptive names for the characters they create. We may
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safely assume, therefore, that there is no name in fiction without some kind
of auctorial intention behind it, although, of course, this intention may be
more obvious to the readers in one case than in another (2003: 183).

Difatti, quasi tutti i personaggi creati da Garcia Montero hanno i nomi delle persone a
cui lui ¢ piu legato. Come mi ha spiegato nell’intervista, la scelta di assegnare ai suoi
personaggi nomi che per lui hanno una valenza affettiva, risiede nell’intenzione di partire da
un ambito particolare per raggiungere zone di significato piu ampie. Facciamo un esempio:
quando racconta vicende legate a sua madre, che si chiama Elisa, ’autore parte da questi
episodi per parlare di tutte le madri di un’epoca o di un determinato periodo della storia
spagnola e del ruolo che esse rivestivano in quel determinato momento storico (Cfr. 1.5).

Come ho spiegato sopra, la scelta relativa alla resa in italiano dei toponimi e degli
antroponimi culturalmente connotati del saggio mi ha fatto riflettere molto. Da una parte avreli
voluto mantenere i nomi in lingua originale per non perdere le peculiarita culturali e i
riferimenti toponimici del libro, inserendo eventualmente a pie di pagina le note esplicative
degli stessi; dall’altra sapevo che questa scelta avrebbe compromesso la scorrevolezza del
testo da parte dei lettori italiani.

Partendo da quest’ultima riflessione e confortata dal parere positivo dell’autore ho
deciso di optare per la riconoscibilita emotiva esaminata da Van Coillie e di trasformare i
nomi spagnoli in nomi italiani.

Nel processo di sostituzione degli antroponimi ho pensato a tanti possibili nomi da
dare a Juan, Maribel, Mari Carmen, Chiqui e Almudena. Alla fine, a parte Juan e Mari
Carmen, che sono stati tradotti nei corrispettivi nomi italiani di Giovanni e Maria Carmen, ho
scelto dei nomi che si avvicinassero, come suono, ai nomi originali, per non distaccarmi
completamente dal testo originale. Maribel allora € diventata Marilu, Chiqui Chicca e
Almudena Adele.

Di seguito si riporta una tabella con le proposte di traduzione degli antroponimi
presenti nel libro:

¢Qué nombre le ponemos? Juan, le ponemos

Juan, como su padre, [...] (p. 22)

Che nome gli mettiamo? Giovanni, si chiamera

Giovanni, come suo padre, [...]

La nifia que vamos a inventarnos se llamara

Maribel, [...] (p. 60)

La bambina che ci inventeremo si chiamera

Marilu, [...]

¢Como llamaremos a la madre de Maribel? Mari

Carmen, le vamos a llamar Mari Carmen, [...]

Come chiamiamo la mamma di Marilt? Maria

Carmen, la chiameremo cosi, [...]
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(p. 65)

[...] ni el abrigo azul marino que le compro su
abuela Chiqui [...] (p. 68)

[...] né il cappotto blu che le ha comprato sua

nonna Chicca [...]

A estas preguntas contestara ahora Almudena,

[...] (p. 90)

A queste domande rispondera Adele, [...]

Oltre a questi cinque nomi, ne sono presenti altri che perd non hanno comportato alcun
problema a livello di traduzione poiché appartengono sia alla cultura spagnola che a quella
italiana: tra questi troviamo Rosa, Marisa, Antonia, Irene ed Elisa. Nel caso di Carlos (p. 23)
ho semplicemente eliso la “s” finale e, infine, nel caso di Ernestito (p. 60), ho riportato lo
stesso nome con la suffissazione in diminutivo, trasformandolo dunque in Ernestino.

Per quanto concerne i toponimi, il problema maggiore ha riguardato la traduzione dei
riferimenti che rimandano alla citta di Granada.

Come possiamo notare dalla lettura della tabella, nella maggior parte dei casi la scelta
¢ stata quella di “neutralizzare” le rese in italiano, optando per riferimenti vaghi, per non
privilegiare una cittd italiana al posto di un’altra, il che non avrebbe avuto un significato
particolare. Diverso ¢ il caso della trasposizione delle citta di Burgos e Granada (ultimi due
blocchi della tabella), dove si & reso necessario un adattamento con le citta di Bologna e

Firenze in quanto si € verificato un problema di traduzione legato a un preciso riferimento

culturale che analizzeremo nel paragrafo dedicato.

¢Sera el de su primo Carlos, que esta en la Plaza
Nueva? (p. 23)

Sara la scuola di suo cugino Carlo, che si trova a

due passi dalla piazza?

[...] las casas altas y viejas de la Gran Via [...]
(p. 26)

[...] le case alte e vecchie del quartiere [...]

[...] en la casa grande del Paseo del Salon, [...]
(p. 71)

[...] mattina nella grande casa che s’affaccia sul

parco[...]

[...] de la Pasteleria Mezquita, [...] (p. 71)

[...] ricordera la colazione in casa di nonna

Chicca[...]

[...] que pronuncia muy bien las eses porque

nacié en Burgos, [...] (p. 91)

[...] che pronuncia molto bene la C perché ¢ nata

a Bologna, [...]

[...] resultan un verdadero chapoteo en Granada,

donde casi todo el mundo se las come. (p. 91)

[...] risultano una vera stranezza a Firenze, dove

tutti le aspirano.
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Gli unici toponimi che invece non hanno costituito nessun problema traduttivo, avendo
una traduzione esistente nella lingua di arrivo, sono Paris, Sena, Torre Eiffel e Campos

Eliseos.

[...] en otra ciudad, nada menos que a Paris, [...] in un’altra citta, niente di meno che a Parigi,

[...]
(p. 61) [...]
[...] pero que es tan grande como una ciudad, | [...] ma che in realta & grande tanto quanto una

como el rio Sena y como la Torre Eiffel y como | citta, come la Senna e come la torre Eiffel o

los Campos Eliseos. (p. 61) come i Campi Elisi.

4.2.5 Espressioni metaforiche e modi di dire

Durante la traduzione del saggio e precisamente nel capitolo dedicato alle «palabras
compartidas», mi sono imbattuta in alcuni modi di dire e alcune costruzioni di senso
metaforico per le quali ho dovuto cercare soluzioni corrispondenti in italiano o, in mancanza
di esse, ricorrere a strategie traduttive che evocassero lo stesso significato.

Nelle prime righe del capitolo, I’autore ci fa notare che i poeti utilizzano le stesse
espressioni idiomatiche usate dalla gente comune quando intrattiene una normale
conversazione (la maggior parte delle volte senza neanche rendersene conto), e questo
«gracias a la imaginacion del idioma compartido» (1999: 95).

Il primo esempio che egli riporta € una frase che immagina di ascoltare durante una

chiacchierata tra un bambino e suo padre, seduti al tavolino di un bar.

Hay que arreglar el alero de la casa (p. 97) Bisogna aggiustare il cornicione di casa

Gli spagnoli usano la parola alero per indicare cio che in italiano si potrebbe tradurre
con ‘gronda’, ossia la parte del tetto che sporge per proteggere i muri dalla pioggia. Garcia
Montero si sofferma su questo termine per mettere in evidenza la presenza della parola ala al
suo interno. Il termine alero, dunque, deriverebbe dalla forma spiovente dell’elemento che
connota e che ricorda le ali degli uccelli. Nella prima bozza di traduzione, avevo tradotto il
termine alero con il suo significato primario di ‘gronda’; in seguito, nel processo di

correzione e revisione, mi sono accorta che cosi facendo, si sarebbe perso il significato
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“poetico” che I’autore gli attribuisce, cosi ho pensato di sostituirlo con ‘cornicione’, che

potrebbe farci ricordare le grandi cornici dei quadri. Come possiamo notare nella tabella

sottostante, la parola ‘cornicione’ funziona in modo ottimale, dal momento che rispetta sia il

riferimento ad un elemento architettonico del testo originale, sia I’intenzione dell’autore di

voler fornire un esempio di come alcune parole abbiano preso origine da una similitudine e

rivelano significati di cui spesso non ci rendiamo conto.

La palabra alero es muy poetica. La parte de los
tejados que sobresale de las casas recuerda a
las alas de un pajaro que vuela en el cielo. Por

eso utilizamos la palabra alero. (p. 96)

La parola cornicione € molto poetica. La parte
superiore del tetto che corona la facciata di un
edificio ricorda la cornice di un quadro. Per

guesto usiamo la parola cornicione.

Ad un certo punto del capitolo, il poeta ci fornisce una lista di modi di dire o

espressioni metaforiche che possiamo ascoltare se prestiamo attenzione alle conversazioni che

avvengono nel tavolo accanto al nostro. Lo spagnolo, come I'italiano, € una lingua ricchissima

di modi di dire ed espressioni metaforiche, molti dei quali trovano un’esatta corrispondenza

nella nostra lingua. Di seguito si riportano i casi che, dal punto di vista traduttivo, non hanno

comportato problemi:

Esta nifia es un lince (p. 97)

Questa bambina € una lince

Antonio es un lobo de mar

Antonio & un lupo di mare

Estoy hablando con el corazon en la mano

Ti parlo con il cuore in mano

Llueve a cantaros

Piove a catinelle

Llueve a mares

Piove a dirotto

Estas mas sordo que un tapia

Non c¢’¢ peggior sordo di chi non vuol sentire

Eres mas malo que el vinagre

Sei piu acido di un limone

Vas pisando huevos

Camminare sulle uova

Hace una tarde de perros

C’¢ un tempo da cani

El mar estd como un plato

Il mare € liscio come ’olio

Nel saggio sono pero presenti anche alcune espressioni idiomatiche che hanno

richiesto un approfondimento di significato e hanno comportato un adattamento alla nostra

lingua:
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Tiene siete gatos en la barriga E un lupo in veste di agnello
No te salgas por los cerros de Ubeda Non menare il can per I’aia!
Tienes la cabeza a pajaros Non ci sei con la testal

Estas en Babia Hai la testa fra le nuvole!
Tienes los colmillos retorcidos La sai lunga!

Secondo la definizione de la Real Academia Espafiola, tener siete gatos en la barriga
ha il significato di ‘tener malas intenciones’, vale a dire ‘avere cattive intenzioni’. Trovare
un’esatta corrispondenza in italiano non ¢ stato semplice; cercando perod in rete, mi sono
imbattuta in un riferimento biblico nel quale Gesu Cristo dice ai suoi discepoli: “Guardatevi
dai falsi profeti che vengono a voi in veste di pecore, ma dentro sono lupi rapaci.” (Mt 7,15-
16). Ho approfondito quest’espressione attraverso ulteriori ricerche e, alla fine, ho trovato una
costruzione idiomatica italiana che esprime il concetto di avere cattive intenzioni, ossia
‘essere un lupo in veste d’agnello’.

Nel secondo blocco della tabella troviamo la singolare espressione salirse por los
cerros de Ubeda. Secondo una leggenda, quando venne chiesto al re Ferdinando 111 che fine
avesse fatto Alvar Fafiez, un famoso capitano al suo servizio scomparso durante una missione,
egli avrebbe risposto se ha ido por los cerros de Ubeda (letteralmente: Si & perso tra le
montagne di Ubeda). Da quel momento I’espressione ha preso 1’accezione di ‘evitare di
rispondere direttamente a una domanda, divagare’. Anche in questo caso, ¢ stata necessaria la
ricerca di un modo di dire italiano che si avvicinasse il piu possibile al significato di quello
spagnolo.

Grazie al Dizionario dei modi di dire, ho trovato 1’espressione che mi ¢ sembrata piu
appropriata per definire 1’azione di deviare da un argomento, cio¢ ‘menare il can per 1’aia’,
che in italiano si usa per descrivere il comportamento di chi usa lunghi giri di parole senza
arrivare al nocciolo di una questione.

Altri modi di dire che hanno richiesto un adattamento in italiano sono stati Tienes la
cabeza a pajaros ed Estas en Babia, che in spagnolo si utilizzano per definire una persona
con poco giudizio in testa oppure distratta e sbadata. Per la resa in italiano di Tienes la cabeza
a pajaros, ho utilizzato una frase molto comune nel nostro linguaggio, vale a dire ‘non ci sei
con la testa’, mentre per quanto concerne Estas en Babia, dopo un’attenta ricerca sull’origine

di questo modo di dire, ho optato per la soluzione ‘avere la testa fra le nuvole’. Bisogna
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sapere che la costruzione spagnola Estar en Babia allude a una comarca della Comunidad de
Ledn, dove i reali di Ledn si recavano per distrarsi e allontanarsi dagli affari della corte. A
quel tempo, dunque, si diceva che “los reyes estaban en Babia”, quando erano fisicamente e
mentalmente distanti dai problemi del regno.

Analizziamo, infine, I’ultimo modo di dire della tabella, cioé los colmillos retorcidos,
che letteralmente significa ‘avere i denti storti’. Si dice che questa locuzione idiomatica derivi
dalla dentatura dei cinghiali che, con I’avanzare dell’eta, diventa storta e talmente affilata da
essere temibile per qualsiasi preda. Il DRAE descrive con questa costruzione «un ser astuto y
sagaz por la edad o experiencia, y dificil de engafiar»!8. La traduzione che ho scelto per

quest’espressione ¢ ‘saperla lunga’ su qualcosa, che presuppone grande astuzia e furbizia,

nonché grande capacita nel non lasciarsi ingannare dagli altri, anche grazie all’esperienza.

4.2.6 Riferimenti culturali

Vista la scelta di adattamento operata in altri punti del testo (sostituzione delle poesie
di poeti spagnoli con poesie italiane, antroponimi e toponimi), ho deciso di comportarmi nello
stesso modo anche per quei riferimenti connotati culturalmente che si possono trovare in
Lecciones de poesia para nifios inquietos.

Il primo & un riferimento a una figura tradizionale di molte barzellette popolari
spagnole: Jaimito. A seconda dei casi viene presentato come un alunno impertinente,
chiassoso e pasticcione che si pone in contrasto con la maestra 0 come un ragazzo maleducato
e a volte scurrile. Dovendo trovare un corrispettivo italiano, mi & balzata subito alla mente
I’immagine del “nostro” terribile Pierino che, nelle barzellette italiane, ne combina di cotte e

di crude, facendo disperare la sua maestra e gli adulti con cui si relaziona:

Venga, venga, Fulanita, cuenta ese chiste tan | Dai, su, racconta quella barzelletta che fa tanto

gracioso, el de Jaimito y la profesora. (p. 15) ridere, quella di Pierino e la maestra.

Nei capitoli “El tiempo™ e “Mads cosas y mas tiempo sobre el tiempo” si fa poi accenno

alla famosa catena di grandi magazzini, El Corte Inglés che ho generalizzato:

Bhttp://dle.rae.es/?id=9000Cin
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[...] cuando la madre de Maribel coge el camino
de El Corte Inglés con la palabra equipar en la
boca. (p. 67)

[...] quando la madre di Marilu prende la strada
dei grandi magazzini con la parola “attrezzarsi”

in bocca.

Vi é poi un accenno alla festa de Los Reyes, celebrata in Spagna nella notte tra il 5 e il
6 gennaio, in occasione della quale tre persone travestite da Re Magi, sfilano a cavallo in tutte
le piazze spagnole, portando regali ai bambini. Avrei potuto tradurre con I’esatto equivalente
‘Epifania’, ma visto il contesto ho preferito mantenere I’immagine di chi porta i regali, quindi

I’italianissima: ‘Befana’.

Ni las zapatillas de deporte que le trajeron los | Né le scarpe da ginnastica che le ha portato la

Reyes el afio pasado. (p. 68) Befana I’anno scorso.

Passiamo ora ad altri due riferimenti culturali che hanno costituito qualche problema
nella traduzione, poiché riguardano il sistema scolastico spagnolo, il quale presenta delle
differenze rispetto a quello italiano. I riferimenti sono colegio e quinto/sexto.

Il colegio corrisponde alle nostre scuole elementari e medie, mentre quinto/sexto sono
gli ultimi due anni della scuola elementare. A differenza della scuola primaria italiana, che ha
una durata di cinque anni, in Spagna la scuola elementare dura 6 anni e si divide in tre cicli
scolastici di due anni ciascuno. Mentre i passaggi all’interno dei cicli sono automatici, i
passaggi dal primo al secondo ciclo e da questo al terzo sono possibili solo nel caso
dell’avvenuto raggiungimento degli obiettivi specifici prefissati.

Per quanto riguarda il termine colegio, vista la non corrispondenza dei sistemi, ho
scelto di generalizzare la resa in italiano proponendo I’iperonimo di ‘scuola’, il quale riesce a
ottenere lo stesso effetto della parola spagnola, senza compromettere il messaggio globale del
testo.

Per la traduzione di sexto anno, invece, ho pensato che fosse meglio specificare che si
trattava dell’ultimo anno della scuola elementare, per dare un’idea dell’eta del personaggio di

cui si parla, e di conseguenza ho aggiunto che dovra lasciare i suoi maestri.

Maribel ird al colegio con otras preocupaciones. Marilt andra a scuola con altre preoccupazioni

Este afio hace sexto, asi que la cambiaran de | Questo e il suo ultimo anno di scuola

elementare e lascera i suoi maestri.

profesor.
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Nel capitolo “;Nace o se hace?”, I’autore fa riferimento ad alcuni poeti spagnoli che
hanno fatto la storia della poesia in Spagna, per spiegare al lettore che si diventa bravi poeti
solo con I’impegno, la disciplina e lo sforzo. Garcia Montero, infatti, lo invita a prendere tra
le mani una Historia de la literatura espafiola e a cercare le foto di Antonio Machado, Juan
Ramon Jiménez, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti e Luis Cernuda per osservare
attentamente i loro occhi e cogliere nei loro sguardi la cultura del paese in cui sono cresciuti e
I’amore per loro lingua. Per la traduzione di Historia de la literatura espafiola, che é il titolo
di un volume riguardante la letteratura spagnola, ho scelto di adottare la soluzione piu
generica di ‘libro di letteratura’ poiché, anche se in italiano esistono numerose edizioni con
svariati titoli, non tutti le conoscono. Per quanto riguarda i poeti, invece, ho sostituito i loro
nomi con quelli di famosi “colleghi” italiani che si studiano nelle scuole di primo e secondo
grado: Giacomo Leopardi, Giuseppe Ungaretti, Giovanni Pascoli, Eugenio Montale, Salvatore

Quasimodo.

Tienes una Historia de la literatura a mano?
Cogela, busca una fotografia de Antonio
Machado, Juan Ramo6n Jiménez, Federico
Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda,

de cualquier poeta de verdad. (p. 79)

Hai un libro di letteratura a portata di mano?
Prendilo e cerca una foto di Giacomo Leopardi,
Giuseppe Ungaretti, Giovanni Pascoli, Eugenio
Montale, Salvatore Quasimodo o di un qualsiasi

altro poeta.

Un altro riferimento culturale che é stato adattato € la sostituzione di una filastrocca

per bambini presente nel saggio con uno scioglilingua italiano che, anche se piu corto, si €

rivelato un ottimo equivalente funzionale:

Una vaca, meda, peda,
rechupeteada, gorda,

y ciega,

tenia unos hijos, medos, pedos,
rechupeteados, gordos

y ciegos.

Si la vaca, meda, peda,

rechupeteada, gorda,

La serva conserva

la conserva.

Ma a che serve che la serva conservi

la conserva

se poi la conserva conservata dalla serva

non serve alla serva?
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y ciega,

no hubiese sido meda, peda,
rechupeteada, gorda,

y ciega,

no hubiese tenido

los hijos medos, pedos,

rechupeteados, gordos

y ciegos. (pp. 98-99)

Come ultimo riferimento culturale, verra presa in esame una situazione particolare
raccontata nel capitolo “Siamo una conversazione”, in cui 1’autore nel descrivere Almudena,
una bambina che ha molta immaginazione, la definisce alta e magra e con una particolare
caratteristica linguistica. Almudena, infatti, pur vivendo a Granada, pronuncia bene le —s
perché € originaria di Burgos e per questa sua peculiarita € presa in giro da tutti i suoi
compagni granadini. Cio nasce dal fatto che mentre gli abitanti di Burgos, (la citta in cui si
dice che si parli uno spagnolo “puro”), pronunciano bene le —s finali delle parole, quelli di
Granada (e gli andalusi in generale) se le “mangiano”.

In Italia si verifica una situazione simile a Firenze e, in generale, in tutta la Toscana;
gli abitanti di questa regione, infatti, tendono in molti casi ad aspirare la “c”, soprattutto
quando questa consonante si trova all’inizio o all’interno di una parola ed ¢ preceduta da una
vocale e seguita dalle vocali A-O-U (es. la ’asa). Per questo motivo, come succede anche ai
granadini, i fiorentini sono spesso oggetto di canzonatura bonaria da parte degli abitanti delle
altri regioni. Dopo essermi consultata con 1’autore, che ha apprezzato la mia idea di sostituire
il riferimento culturale spagnolo relativo alla parlata andalusa con 1’equivalente italiano, ho
provveduto a modificare tutta la parte del testo che si riferiva a questa situazione, adattandola
alla nostra realta.

Ovviamente, in questo adattamento rientrano anche i toponimi di Burgos e Granada
che sono stati sostituiti con Bologna e Firenze. (Cfr. 4.2.4). La decisione di tradurre Burgos
con Bologna é stata presa sia per mantenere la stessa lettera iniziale della citta spagnola, sia
per rispettare il rapporto geografico che intercorre tra le due citta spagnole. Infatti, Bologna si
trova a nord rispetto a Firenze cosi come Burgos lo é rispetto a Granada.

Nella seguente tabella si riporta la parte originale del saggio e la sua resa in italiano:
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Almudena habla como las nifias que nacen en
Burgos y viven en Granada. Sus amigos del

colegio se lo recuerdan: [...] (p. 91)

Adele parla come le bambine nate a Bologna, ma
vive a Firenze. | suoi compagni di scuola la

prendono in giro: [...]

Almudena, ¢hassss traido lossss librossss?
¢ Hassss hecho lossss deberessss?

Y Almudena responde con humor, jugando a
imitar la pronunciacién de los andaluces de
Granada:

No, no he traio loo libroo. No he hecho loo

deberee. (p. 91)

Adele, hai Colorato il Calendario? Hai bevuto la
Coca-Cola Con la Cannuccia Corta?

E Adele risponde con ironia, giocando a imitare
la pronuncia dei fiorentini:

No, non ho holorato il halendario. Non ho

bevuto la hoha-hola hon la hannuccia horta.

[...] de los motivos por los que siempre acaba

levantando muchossss castillossss de arena.
(p. 93)

[...] dei motivi per cui finisce sempre per

costruire molti hastelli di sabbia.

4.2.7 Riferimenti extratestuali

Come abbiamo detto nel primo capitolo di questo lavoro, nella formazione poetica di

Luis Garcia Montero hanno rivestito un’importanza decisiva alcuni grandi nomi del panorama

letterario spagnolo compreso tra la fine del diciannovesimo secolo fino a tutto il ventesimo,

tra cui Lope de Vega, Luis Cernuda, Antonio Machado, Jaime Gil de Biedma e Rafael

Alberti.

Nel capitolo “La rima” I’autore riporta alcuni versi di cinque componimenti scritti da

questi ultimi, per avvalorare la sua convinzione che le poesie possono suggerire molte cose

grazie alla musicalita creata dalle parole, un effetto che si pud ottenere con o senza il ricorso

alla rima;

Lo importante es la musica, conseguir llamar la atencién con las palabras,
dibujar una historia y un tiempo en la imaginacion, convertir una mirada o
una idea en algo memorable. A todo esto ayuda la rima, pero hay otras
formas de lograrlo, porque la musica permite muchas libertades y las
palabras tienen mas recursos para ensefiarnos a mirar (1999: 121).

Come ho specificato anche nel paragrafo introduttivo dedicato ai problemi traduttivi

(Cfr 4.2), per quanto riguarda la traduzione di questi riferimenti extratestuali, ho deciso di

adattare i versi delle poesie presenti nel saggio di Garcia Montero sostituendoli con altri di
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famosi poeti italiani, sicuramente piu vicini al destinatario del testo meta che puo facilmente

riconoscerli:
Noche fabricadora de embelecos, Il giorno fu pieno di lampi,
loca, imaginativa, quimerista, ma ora verranno le stelle,
gue muestras al que en ti su bien conquista le tacite stelle.
los montes llanos y los mares secos... (p. 121) Nei campi ¢’¢ un breve gre gre di ranelle.
Estar cansado tiene plumas, Taci. Su le soglie
tiene plumas graciosas como un loro, del bosco non odo
plumas que desde luego nunca vuelan, parole che dici
mas balbucean igual que loro. (p. 121) umane; ma odo
parole pit nuove
che parlano gocciole e foglie
lontane.
Mi corazon espera Ognuno sta solo sul cuor della terra
también, hacia la luz y hacia la vida, trafitto da un raggio di sole:
Otro milagro de la primavera. (p. 121) ed é subito sera
La luz usada deja Si sta come
polvo de mariposa entre las manos. d’autunno,
(p. 1212) sugli alberi
le foglie.
jQué altos D’in su la vetta della torre antica,
Los balcones de mi casa! Passero solitario, alla campagna
Pero no se ve la mar. Cantando vai finché non more il giorno;
jQué bajos! (p. 122) Ed erra I’armonia per questa valle.

La scelta dei versi delle poesie italiane non ¢ stata un’operazione facile. Dopo aver
preso in considerazione diverse poesie, si € deciso di tener conto di alcune somiglianze tra
queste e le poesie di Garcia Montero, delle suggestioni che riescono a creare, ma soprattutto
della loro popolarita tra i lettori.

| versi di Lope de Vega e di Luis Cernuda, trascritti nei primi due blocchi della tabella,
sono stati sostituiti rispettivamente con altri delle poesie “La mia sera” di Pascoli e “La
pioggia nel pineto” di D’Annunzio, per il ritmo creato dalle rime al loro interno, mentre 1

versi di Antonio Machado, riportati nel terzo blocco, sono stati scambiati con la poesia “Ed ¢
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subito sera” di Salvatore Quasimodo poiché, pur comunicando pensieri ed esprimendo
sensazioni molto diverse tra loro (i versi di Machado sono un inno alla speranza, mentre quelli
di Quasimodo esprimono la solitudine dell’'uomo) sono una riflessione sulla vita e hanno in
comune la parola “cuore”.

Al posto dei versi di Gil de Biedma sono stati riportati quelli della poesia “Soldati” di
Ungaretti che, in qualche modo, si assomigliano in quanto parlano della fragilita della vita
umana, i primi attraverso una metafora, gli altri mediante una similitudine.

Infine per sostituire i versi di Alberti, ho scelto alcuni versi de “Il passero solitario” di
Leopardi. Entrambi i gruppi di versi, infatti, presentano la contrapposizione “alto/basso”: Qué
altos! -jQué bajos! nella poesia di Alberti, D’in su/ per questa valle in quella di Leopardi, che
si trovano rispettivamente all’inizio del primo verso ¢ alla fine del quarto.

Sempre nel capitolo “La rima” si € reso necessario un consistente adattamento per
quanto riguarda il riferimento tratto dall’opera teatrale La casa de Bernarda Alba di Federico
Garcia Lorca, che Garcia Montero riporta per far riflettere su come poter giocare con le rime.
Anche in questo caso, consapevole del fatto che un futuro lettore non avrebbe potuto cogliere
il significato del riferimento, ho pensato di riportare alcuni celebri versi in rima tratti dalla
raccolta Ossi di seppia di Eugenio Montale, riscrivendo, di conseguenza, tutta la parte che, nel
testo originale, funge da introduzione alle rime di Garcia Lorca:

Si queremos hablar mal de Bernarda, una mujer
muy antipatica, podemos explicar que es agresiva,
peligrosa, maleducada. Pero somos mucho mas
expresivos con una rima acertada, con una
repeticion de sonidos que parezca un dardo, con
una masica capaz de dar en el blanco:

Bernarda,

cara de leoparda

Si queremos comunicarle a Magdalena, una
amiga hipdcrita, que ya hemos descubierto sus
mentiras, que su amabilidad es falsa, que no
volveremos a fiarnos de ella, la rima nos ayuda a
decirselo de una manera tajante:

Magdalena,

Se vogliamo dire che stiamo riposando all’aria
aperta, ma che fuori fa molto caldo, possiamo
esprimerci con una rima precisa, con una
ripetizione di suoni che sembri una freccetta, con

una musica capace di colpire il centro:

Meriggiare pallido e assorto

presso un rovente muro d’orto

E se mentre stiamo riposando udiamo il canto
delle cicale dalle colline spoglie, la rima ci aiuta a

comunicarlo in modo chiaro.

si levano tremuli scricchi

di cicale dai calvi picchi.
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cara de hiena

L’ultimo riferimento extratestuale con il quale mi sono dovuta confrontare, riguarda la

poesia di Federico Garcia Lorca “El tiovivo”,

riportata nel penultimo capitolo del testo. In

questo caso era molto importante mantenere il riferimento, per via della lunga e dettagliata

spiegazione che ne fornisce ’autore. Per fortuna le poesie di Federico Garcia Lorca sono

conosciute in tutto il mondo e ho scelto la versione italiana di Lorenzo Blini e Renato

Bruno?®.

Di sequito si riporta la prima strofa:

Los dias de fiesta
van sobre ruedas.
El tiovivo los trae

Y los lleva

Corpus Domini azul

Blanca Nochebuena.

I giorni di festa
vanno sulle ruote.
La giostra li porta

e li prende.

Corpus Domini azzurro.

Bianca notte di Natale.

4.2.8 Morfosintassi

Dal punto di vista morfosintattico, durante il mio lavoro di traduzione ho cercato, dove

possibile, di non apportare sostanziali modifiche alla struttura del testo originale, rispettando

lo stile semplice e lineare dell’autore, caratterizzato da frasi brevi legate tra loro mediante

paratassi. Cio ¢ stato possibile anche grazie all’affinita linguistica tra lo spagnolo e I’italiano.

In alcuni casi, pero, ho dovuto optare per la costruzione di frasi piu vicine alla lingua

italiana, in quanto la paratassiimpediva la lettura e la scorrevolezza del testo, come si puo

notare dai seguenti esempi:

Con tanto diminutivo se nos van a quedar los

labios como la trompita de un osito hormiguerito.
(p-9)

Con cosi tanti diminutivi le nostre labbra

finiranno per assomigliare al musetto di un

formichiere.

19 Cfr. https://goo.gl/WUjQxx
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Puestos a escribir historias tontas, a mi me
gustan més las lavadoras. ¢Os habéis fijado en lo

loca que esta una lavadora? (p. 11)

Se proprio dobbiamo scrivere storie stupide,
preferisco le lavatrici. Vi siete mai accorti di

quanto € pazza una lavatrice?

iDe qué manera mas rara se portan las

lavadoras con las fotografias! (p. 11)

Per non parlare di come le lavatrici si

comportano con le fotografie!

[...] cuando todos parecen tontos de alegria,
como si llevaran escondida una metralleta de

dar besos y abrazos. (p. 14)

[...] quando tutti sembrano pazzi dalla gioia,
come se nascondessero una mitraglietta pronta

a sparare baci e abbracci a tutti.

Hay una pregunta tdpica, una brillantisima

tonteria filos6fica que siempre le plantean a los

Ai poeti viene spesso posta una domanda che é

una colossale stupidaggine filosofica.

poetas. (p. 77)

Anche per quanto riguarda la punteggiatura, ho mantenuto quella adottata da Garcia
Montero, rispettando il ritmo, spesso pausato, che ha voluto imprimere alla sua narrazione.
Solo in un caso, relativo ad un periodo del capitolo “Mdas cosas y mas tiempo sobre el
tiempo”, al fine di rendere il periodo piu scorrevole, ho modificato completamente la sintassi
della frase originale, unendo due frasi che nel testo di partenza erano separate da un punto.
Sono ricorsa a questo intervento perché la proposizione coordinata introdotta dalla
congiunzione “ma”, di solito, in italiano, ¢ separata dalla principale tramite una virgola e non

un punto.

La abuela Chiqui tiene més de sesenta afios. | La nonna Chicca ha piu di sessant’anni, ma

Pero en su memoria no vive sélo una mujer de | nella sua memoria non vive solo una donna di

settant’anni [ ...]

sesenta afios [...] (p. 70)

Per guanto riguarda la morfologia, pur rimanendo abbastanza vicina al TO, ho dovuto
apportare alcune modifiche nell’area relativa all’uso dei diminutivi e degli accrescitivi. Nella
lingua spagnola, 1’uso della suffissazione ¢ molto comune, soprattutto se si tratta della
sufijacion apreciativa, che attribuisce alla radice del sostantivo, aggettivo e (a volte) avverbio,
una funzione semantica particolare. Nella fattispecie, lo spagnolo predilige i suffissi
diminutivi e accrescitivi, che possono servire per attribuire all’enunciato funzioni diverse:
esprimere sentimenti di affetto, tenerezza o compassione, enfatizzare, sminuire 0
ridimensionare qualcosa. In italiano, invece, I’'uso dei nomi alterati ¢ piu ridotto: pertanto, ho

mantenuto la suffissazione laddove non ostacolava la lettura e la comprensione e ho invece
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elaborato altre soluzioni dove la loro resa in italiano sarebbe risultata poco naturale. Vediamo

alcuni esempi:

[...] todo el mundo espera que empiece a pasar
por nuestra imaginacién un desfile de animales, el
gatito, el perrito, el osito, muchos animales

rimando en diminutivo. (p. 9)

[...] tutti si aspettano che nella nostra mente inizi
a sfilare una parata di animali: il gattino, il
tutta una serie di

cagnolino, 1’orsettino,

animaletti in rima grazie al diminutivo.

[...] Parecemos condenados a imaginar la historia
de un caballito que vio a un patito volar muy alto
por encima de la granjita para avisar a una
ovejita de que habia bajado del monte un lobito

con mucho apetito. (p. 9)

[...] Sembriamo condannati a immaginarci la
storia di un cavallino che ha visto un uccellino
fare capolino sopra la fattoria per dire a un
agnellino che un lupo piccolino voleva farne un

bocconcino.

Y si cambiamos la granja por el zoo, enseguida
vemos una jaulita llena de monitas, un osito que
se bafia en un laguito y una foquita jugando con

una pelotita. [...] (p. 9)

E se sostituiamo la fattoria con lo zoo, avremo
una gabbietta con una scimmietta, un orsetto
che fa il bagno in un laghetto e una foca

piccolina che gioca con una pallina. [...]

Come si puo evincere dalla tabella, nel secondo blocco e stato necessario riscrivere

completamente il periodo poiché la traduzione dei diminutivi spagnoli non terminava allo
stesso modo in italiano. Dal momento che la nostra lingua ammette diversi tipi di suffissi
diminutivi, tra cui -etto, -ino ed -ello, ho scelto di mantenere la suffissazione in -ino e ho
sostituito quei sostantivi per cui non era possibile riuscire a rimanere coerente con la
decisione presa. Nell’ultimo blocco invece, ho mantenuto gli stessi animaletti con il loro
diminutivo in italiano, in quanto le coppie °‘gabbietta/scimmietta’ e ‘orsetto/laghetto’
mantengono le rime anche nella nostra lingua. Per fare rima con ‘pallina’, infine, dato che il
diminutivo di foca sarebbe stato ‘fochetta’, ho aggiunto al sostantivo 1’aggettivo ‘piccolina’.
Per quanto riguarda i suffissi accrescitivi, che in spagnolo sono piu vari rispetto alla

lingua italiana, sono stati tradotti tutti con 1’accrescitivo italiano -one/oni:

Podemos cambiar los diminutivos por los | Possiamo cambiare i diminutivi con gli

aumentativos. Podemos escribir que el perrazo | accrescitivi. Possiamo scrivere che il cagnolone

persigue a un gatazo y que el ratonazo lleva un | insegue un gattone e che il topolone ha un

quesazo en el morrazo. (p. 10) pezzettone di formaggione nel musone.
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Un aspetto caratteristico della Letteratura per bambini di cui Garcia Montero fa un uso

frequente nel corso del saggio, e la ripetizione di verbi o parole, anche in chiave anaforica.

Generalmente, quest’ultima serve per conferire ritmo alla frase o per ribadire I’importanza di

alcuni concetti fondamentali. In questo caso, la scelta traduttiva e stata quella di non eliminare

le ripetizioni, ma di lasciarle come nella versione spagnola, al fine di mantenere anche in

italiano il ritmo voluto dall’autore.

El peligro esta en la palabra DEMASIADO. [..]]
A la palabra DEMASIADA es conveniente atarla
muy bien, [...]. Nadie nos tomas en serio si Somos
demasiado  llorones,

demasiado  dulces,

demasiado quejicas, demasiado poéticos. (p. 14)

Il pericolo & nella parola TROPPO. [...] La
parola TROPPO dovrebbe essere tenuta ben
legata, [...]. Nessuno ci prende sul serio se siamo
troppo dolci,

troppo piagnucoloni, troppo

lamentosi, troppo poetici.

iQué bonita esta la luna!

iQué bonita esté la mar!

iQué bonita esté la sierra!
iQué bonita mi ciudad! (p. 16)

Che bella la luna!
Che bello il mare!
Che bella la montagna!

Che bella la mia citta!

Ahi van: metafora, prosopopeya y metonimia.
Vamos a repetirlas para perderles el miedo:

metéafora, prosopopeya y metonimia. (p. 33)

Tra queste abbiamo: metafora, prosopopea e
metonimia. Ripetiamole per non spaventarci:

metafora, prosopopea e metonimia.

¢Cbémo se siente una nifia? ;Como se siente un
nifio? ;Como se siente un hermano pequefio?
¢Como se siente un perro? ;Como se sienten un

pajaro, un coche, un barco, un arbol? (p. 36)

Come si sente una bambina? Come si sente un
bambino? Come si sente un fratellino piccolo?
Come si sente un cane? Come si sentono un

uccellino, una macchina, una barca, un albero?

¢El honor es una palabra peligrosa? Entonces por

gué nos hablas tanto del honor? (p. 83)

L’onore € una parola pericolosa? Allora perché ci

parli tanto dell’onore?

Un altro aspetto molto interessante dal punto di vista morfologico e quello che

riguarda la differenza nell’uso dei tempi verbali fra spagnolo e italiano, soprattutto del

gerundio e del passato. Il gerundio spagnolo e molto simile al gerundio italiano per

morfologia e uso. Esso viene impiegato piu comunemente nella perifrasi estar + gerundio,

che corrisponde all'italiano ‘star facendo’, ossia un'azione che si svolge in un preciso istante o

con continuita nel tempo; nel testo ne troviamo alcuni esempi:
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Primer consejo: que no se note que estas oyendo

0 mirando, [...] (p. 20)

Primo consiglio: non far notare a nessuno che stai

ascoltando o guardando.

Vamos a inventarnos a un nifio muy curioso que

esta aprendiendo a mirar. (p. 22)

Immaginiamo un bambino molto curioso, che sta

imparando a guardare.

Para que los lectores adivinen lo que estamos
diciendo? (p. 35)

Affinché i lettori possano indovinare cio che

stiamo dicendo?

Nel testo, pero, si trovano con maggiore frequenza, esempi di perifrasi formata da ir +

gerundio che descrive un’azione che si sviluppa in tappe o si fa evidente in maniera graduale.
In italiano, questo tipo di costruzione é intraducibile, percio, in questo caso, bisogna ricorrere

0 ad altrettante perifrasi in italiano o a forme verbali coniugate all’indicativo. Nella seguente

tabella vengono riportati alcuni esempi:

A veces sale corriendo por la escalera y asusta a

la sefiora del segundo, que siempre esta enfadada
[...]1(p.10)

A volte esce di corsa per le scale e spaventa la
signora del secondo piano che €& sempre

arrabbiata |[...]

Las cosas conservan un tamafo infantil en la

memoria, aunque nosotros vayamos creciendo.
(p. 68)

Le cose conservano una dimensione infantile

nella memoria, anche se noi man mano

cresciamo.

Las ideas que han ido surgiendo en este libro te

ayudaran como lector. (p. 123)

Le idee che hanno preso forma in questo libro ti

aiuteranno come lettore

Poco a poco irds formandote una conciencia

poética. (p. 136)

A poco a poco formerai la tua coscienza poetica

Per quanto riguarda invece i tempi verbali del passato, vorrei focalizzare la mia

attenzione sull’uso del pretérito perfecto e del pretérito indefinido che descrivono azioni
accadute nel passato e che corrispondono, rispettivamente, al passato prossimo e al passato
remoto italiani.

Mentre non ci sono problemi per la traduzione del pretérito perfecto, che si puo
tradurre tranquillamente con il nostro passato prossimo, si possono incontrare alcune
difficolta nella traduzione del pretérito indefinido. In italiano, infatti, 1’'uso del passato,
soprattutto di quello remoto, € influenzato dal luogo di provenienza del parlante, vale a dire

dalla variante diatopica; il passato remoto, ad esempio, € molto diffuso e comune nell’Italia
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meridionale, anche per riferirsi a eventi accaduti in un passato vicino, mentre al nord il suo

uso é praticamente nullo. Di seguito riportero degli esempi e illustrero come ho deciso di

tradurre i pochissimi casi di verbi al passato che ho incontrato:

Si fuese por Maribel, no se tiraria nada, ni el
jersey de Rosa, ni el abrigo azul marino que le
compro su abuela Chiqui, ni las zapatillas de

deporte que le trajeron los Reyes el afio pasado.
(p. 68)

Se fosse per Marilu, non butterebbe via niente, né
il maglione di Rosa, né il cappotto blu che le ha
comprato sua nonna Chicca né le scarpe da
ginnastica che le ha portato la Befana 1’anno

SCOrso.

[...] porque vive también la nifia que fue al
colegio, la muchacha que quiso ser maestra, la
mujer que se casd y que tuvo una hija llamada

Mari Carmen y una nieta que se llama Maribel.
(p. 70)

[...] perché vive anche la bambina che andava a
scuola, la ragazza che voleva diventare maestra,
la donna che si e sposata, che ha avuto una figlia
di nome Maria Carmen e una nipote di nome

Marilu.

Como yo naci en Granada, mis primeros versos
eran una imitacion de los poemas de Federico
Garcia Lorca. (p. 134)

Siccome io sono nato a Granada, i miei primi
versi erano un’imitazione delle poesie di Federico

Garcia Lorca

Con Garcia Lorca aprendi también a escribir
sobre la plata verde de los estanques |[...].

Con este tipo de imitaciones me formé una idea
de lo que significaba escribir poesia [...] (p. 134-
135)

Con Garcia Lorca ho imparato anche a scrivere
sull’argento verde degli stagni [...].
Con questo tipo di imitazioni, mi sono fatto

un’idea di quello che significava scrivere poesie

[...]

Nei casi riportati in tabella, ho scelto di usare il passato prossimo perché non ho

avvertito una lontananza nel tempo tale da dover ricorrere a un passato remoto, anche perché

le sensazioni e i ricordi di cui si parla permangono vivi nella mente dei personaggi inventati

da Garcia Montero o nel poeta stesso. L’unico caso in cui ho deciso di mantenere il passato

remoto ¢ dato da un’azione che si percepisce molto lontana nel tempo, che risale almeno a

qualche secolo fa:

Luego los poetas descubrieron la escritura como
una forma de luchar contra el tiempo, de llegar a

mas sitios, de pensar con mas precision en las

Poi i poeti scoprirono la scrittura come un modo
per lottare contro il tempo, di arrivare in piu posti,

di pensare con piu precisione alle parole.
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palabras. (p. 107)

4.2.9 Lessico

Come si puo constatare dalla lettura del libro, il lessico di Lecciones de poesia para

nifios inquietos € molto semplice poiché comprende parole tratte dalla vita quotidiana che non

hanno richiesto un’attenzione particolare. Nonostante cio, si tratta pur sempre della scrittura

in prosa di un poeta che, in diversi casi, ricorre a parole polisemiche o connotative, come si

puo evincere dai seguenti casi:

Tengo un amigo cubano que llama ‘“nifios
goticos” a los nifios demasiado cursis [...], que se
dan mucha importancia por utilizar palabras raras

0 por emocionarse ante una flor. (p. 13)

Ho un amico cubano che definisce ‘“bambini
gotici” quei bambini troppo leziosi, [...] che si
vantano di utilizzare parole strane o che si

emozionano davanti a un fiore.

[...] (Las cosas bonitas que dan dolor de pies son

una cursilada demasiado cursi). (p. 18)

[...] (Le cose belle che causano dolore ai piedi

sono una leziosaggine troppo leziosa).

Las iglesias gdticas levantan al cielo unas torres

llenas de agujas y filigranas. (p. 13)

Le chiese gotiche innalzano al cielo torri piene

guglie

finemente lavorate...

appuntite che sembrano aghi,
Sembrano fare punture

persino alle nuvole.

La traduzione di cursi e cursilada non & stata immediata. Il DRAE definisce cursi una

persona o una cosa.

1. Que pretende ser elegante y refinada sinconseguirlo.

2. Que, con apariencia de elegancia o riqueza, espretenciosa y de mal gusto?.

Il Grande dizionario di Spagnolo ci fornisce una varieta di traduzioni in italiano di

questo termine tra cui troviamo: ‘ridicolo’, ‘pacchiano’, ‘lezioso’, ‘affettato’, ‘smorfioso’,

kitsch. Tra tanti sinonimi é facile perdersi, ma provandoli tutti nei vari contesti in cui

I’aggettivo ricorre mi ¢ parso che 1’aggettivo piu adatto fosse ‘lezioso’, meno negativo di

20 http://dle.rae.es/?id=BkfIV86
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‘ridicolo’, ‘pacchiano’ o ‘smorfioso’, consentendomi anche di impiegare ‘leziosaggine’ come
sostantivo.

Per quanto riguarda il terzo esempio, la parola aguja mi ha creato problemi per il suo
essere polisemica, poiché significa sia ‘ago’ (per le punture) che ‘guglia’. Per quel che
concerne la sua traduzione nel saggio, la situazione si € complicata piu del dovuto, poiché in
spagnolo si tratta di un gioco di parole che in italiano non regge: nella nostra lingua, infatti,
suona innaturale dire che le chiese innalzano aghi o che le guglie fanno punture al cielo. Per

risolvere dunque questo problema, mi sono affidata ai consigli di Garcia Montero che mi ha

suggerito di inserire una similitudine per far funzionare la frase anche in italiano:

Las iglesias gdticas levantan al cielo unas torres

llenas de agujas y filigranas. (p. 13)

Le chiese gotiche innalzano al cielo torri piene di
guglie finemente lavorate e talmente appuntite da

sembrare aghi.

Per quanto riguarda invece gli aggettivi, una particolarita della lingua spagnola ¢ 1’uso

12

della costruzione “lo + adjetivo

, che in italiano richiede una traduzione mediante perifrasi.

Ho cercato, in questo caso, di usare il meno possibile 1’abusata ‘cosa’, ma non sempre ne ho

potuto fare a meno.

Lo peor para la poesia es ser demasiado cursi.
(p. 14)

La cosa peggiore per la poesia essere troppo

leziosi.

Lo mismo ocurre con las personas que confunden

la poesia con las cosas bonitas. (p. 18)

La stessa cosa succede alle persone che
confondono la poesia con le cose belle, troppo
belle

Lo mas importante para cualquier artista es

aprender a mirar. (p. 19)

La cosa piu importante per qualunque artista &

imparare a guardare.

Ocurre lo mismo con la vida. Si aprendemos a
mirar, si llegamos a conocer sus fondamentos, su

técnica, sus reglas nos lo pasaremos muy bien,
[...](p.32)

Lo stesso accade con la vita. Se impariamo a
guardare, se ne conosciamo i fondamenti, la sua

tecnica e le sue regole, ci divertiremo tantissimo,

[...]

Per quanto concerne invece i verbi, ha meritato una particolare attenzione la

traduzione dei verbi sensoriali oir e sentir.
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In spagnolo il verbo sentir si usa soltanto per esprimere una sensazione fisica o
emozionale, mentre il termine oir per indicare 1’azione di ‘udire’ o di ‘ascoltare’. Nella nostra
lingua, invece, questi significati si possono ritrovare tutti in un solo termine, vale a dire
‘sentire’, anche se possiamo contare su una varieta di sinonimi con interessanti sfumature di
significato, come ‘ascoltare’, ‘udire’, ‘percepire’, ‘provare’ (un sentimento o una sensazione
fisica).

Nel corso della traduzione mi € capitato varie volte di imbattermi nelle forme verbali
di sentir e oir; in questi casi ho scelto, di volta in volta, la forma italiana che mi sembrava piu
idonea a seconda del contesto:

Cominciamo con osservare i due esempi riportati nella tabella sottostante:

Cada vez que abro un libro, gracias a la escritura,
siento todavia la misma sensacion de intimidad
que descubri cuando mis padres cambiaron de

casa y tuve un cuarto para mi solo. (p. 108)

Ogni volta che apro un libro, grazie alla scrittura,
sento ancora la stessa sensazione di intimita che
ho provato quando i miei genitori cambiarono

casa ed ebbi una stanza tutta mia.

Pondras por escrito lo que veas y lo que sientas,
ofreciéndole a los demas las ilusiones secretas de

tu imaginacion. (p. 133)

Metterai per iscritto quello che vedi e quello che
provi, offrendo agli altri le emozioni segrete della

tua immaginazione.

Nel primo caso, che e un chiaro esempio del significato che gli spagnoli attribuiscono

al verbo sentir, ho lasciato il termine ‘sentire’ anche nella traduzione italiana, anche perché ¢

specificata la sensazione provata dall’autore; mentre nell’altro ho preferito adoperare il verbo

‘provare’, poiché ‘sentire’ poteva dar adito a fraintendimenti.

Il verbo sentir, in spagnolo, & utilizzato anche per esprimere pentimento e

compassione, come possiamo notare da questo esempio:

Le explicamos a nuestro primo [...] que lo
sentimos mucho, que debemos estudiar un

examen dificilisimo, [...] (p. 83)

Spieghiamo al nostro cugino antipatico [...] che
ci dispiace tantissimo, che dobbiamo studiare per

un esame difficilissimo, [...]

Un’espressione che ha causato qualche problema ¢ Habilitacion de clases pasivas. Per

trovare una soluzione alla sua traduzione ho effettuato una ricerca su Internet e ho trovato che
si tratta di un concetto con cui: «se hace referencia al sistema de cobertura que integra el

Régimen Especial de Seguridad Social de los Funcionarios Civiles de la Administracion
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General del Estado y del Personal de las Fuerzas Armadas, y que contempla las prestaciones
de prevision social ante las contingencias de muerte y supervivencia. Ademas incluye en su
ambito de cobertura algunas pensiones de retiro y en favor de los familiares de personas que
no tienen la consideracion de funcionarios, como es el caso de la tropa no profesional que
cumple el servicio militar obligatorio o de algunos ex altos cargos (ex presidentes,
Vicepresidentes y Ministro del Gobierno, ex presidentes del Congreso de los Diputados y del
Senado, etc.)»?!. Ho quindi cercato un possibile equivalente italiano e, dopo una ricerca in
rete, sono arrivata alla figura del Consulente delle cosiddette Categorie Protette, proponendo
la soluzione: “Cercasi Consulente Categorie Protette”. In effetti, tra le “pensioni” liquidate dal

Ministerio de Hacienda, oltre alla classica pensione dei lavoratori, ne troviamo molte altre:

e Las pensiones a favor de los familiares (viudedad, orfandad, en favor de los padres)
e Las pensiones militares
e Las pensiones extraordinarias

e Las pensiones derivadas de actos de terrorismo??

Nel capitolo “La parola”, Garcia Montero inserisce nel testo due elenchi di parole
“stravaganti” con I’obiettivo di farci riflettere sulle immense possibilita che ci offre la nostra
lingua e che noi non conosciamo e, di conseguenza, non utilizziamo. Per quel che riguarda la
loro trasposizione in italiano, ho pensato di tradurre letteralmente quelle parole che
continuavano a ‘“suonare” strane anche nella versione italiana, mentre ho provveduto a
sostituire quei termini che, durante il passaggio da una lingua all’altra, perdevano la loro
simpatica caratteristica. L’unico criterio che ¢ stato rispettato ¢ relativo alla lettera iniziale di

ogni parola e all’ordine alfabetico con cui vengono presentate:

Hoploteca, suita, rusificar, trinitoto-lueno, | Oploteca, salangana, russificare,

usgo, zacear. (p. 81) trinitrotoluene, ustorio e zetacismo.

Apiolar, campés, cuérrago, entorcimiento y | Aggiotaggio, culaccino, cuoiaio, eleagno e

garrofal. (p. 82) granciporro.

4.3 Gli aspetti grafici

21 http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/clases-pasivas/clases-pasivas.htm
22 https://issuu.com/consejohcp/docs/guia__qu___es_un_habilitado
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Gli aspetti grafici, e in particolar modo le illustrazioni, costituiscono un elemento
molto importante nei libri per bambini: oltre a stabilire un contatto immediato con il
destinatario, accompagnano la sua lettura e 1’arricchiscono enormemente.

Uno dei compiti piu difficili per un traduttore, consiste nel riuscire a ricreare nel testo
di arrivo lo stesso rapporto armonico che sussiste, o dovrebbe sussistere, nel testo originale,
tra la parola e I’immagine. Oittinen sostiene che quello visivo é un linguaggio a tutti gli effetti
e i traduttori di letteratura illustrata «tienen que poseer la habilidad de leer imagenes en la
misma medida en que tienen que leer y escribir en idiomas extranjeros hablados y escritos»
(Oittinen, 2005: 123).

Al traduttore di testi illustrati, dunque, é richiesta anche una specifica competenza per
quel che riguarda I’analisi e I’interpretazione delle immagini. A tal proposito la studiosa
finlandese afferma che:

Los traductores interactian con las ilustraciones de muchas formas. En
concreto, los traductores tratan de unir el texto y las ilustraciones, en otro
sentido [...] han interiorizado las imagenes de sus lecturas de las palabras y
las imagenes. En la interaccion entre palabras, sonidos, movimientos e
ilustracion, cada detalle contribuye al todo. Para tener éxito, los traductores
necesitan tener conocimientos de como interpretar el todo que esta “escrito”
en todos estos lenguajes diferentes (ibid.: 135).

Il traduttore, quindi, deve essere in grado di interiorizzare e interpretare il testo scritto
e le illustrazioni che lo rappresentano e di stabilire un collegamento tra loro. Per far questo
deve riuscire a cogliere in entrambi i linguaggi ogni piccolo dettaglio che contribuisca a
ricreare, in un’unita armonica, tutto cio che il libro vuole comunicare o suscitare. Nella mia
traduzione, devo dire che 1’apporto delle immagini ¢ stato molto importante e, oltre a tradurre
senza contraddire la parte grafica, mi sono lasciata ispirare dalla bellezza delle illustrazioni di
Juan Vida che, insieme al testo, costituiscono un unicum davvero perfetto.

Oltre alle illustrazioni, pero, il traduttore deve tener conto anche di tutti gli altri
espedienti grafici che concorrono alla realizzazione del progetto visivo dell’opera, vale a dire
il layout, I’impaginazione, il carattere e la dimensione del testo e dei titoli.

Nella mia proposta di traduzione di Lecciones de poesia para nifios inquietos ho
cercato, per quanto possibile, di rispettare e riportare tutti gli aspetti grafici del testo originale,

al fine di presentare un prodotto che susciti nel lettore italiano, la stessa impressione visiva
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che produce nel lettore spagnolo. Purtroppo, pero, per esigenze di stampa non tutte le
immagini sono state collocate nella loro posizione originale.

Visto che ho gia parlato delle illustrazioni in un altro capitolo (Cfr. 2.5), in questa sede
vorrei soffermarmi su tre elementi grafici particolari che accompagnano altrettante
illustrazioni presenti nel libro.

A pagina 8 é rappresentato il ritratto del figlio di Garcia Montero in bicicletta dal cui
orecchio sinistro parte il titolo del primo capitolo: “No somos tontos”, che si snoda come
un’onda dalla pagina 8 alla pagina 9. La prima parola del titolo € scritta in carattere normale,
quella centrale € in corsivo ed appare di dimensione maggiore rispetto alle altre due, mentre
I’ultima, anch’essa in carattere normale, sfuma verso un carattere piu piccolo. Il verbo somos,
che si differenzia nettamente dalle altre due, vuole attirare 1’attenzione del lettore per
coinvolgerlo in un ‘noi’ molto efficace.

Un elemento analogo si trova tra le pagine 16 e 17, all’interno del capitolo “Tampoco
somos nifos goticos”. Anche qui sono presenti quattro frasi scritte in modo curvilineo una
sotto 1’altra, secondo una dimensione di carattere crescente e un andamento rientrante da
sinistra verso destra. Tutte e quattro le frasi sono esclamative ed iniziano con Qué bonita
L’ultima occupa entrambe le pagine ed arriva fino alla guancia del bambino che vi é
rappresentato. Sempre nell’ultima frase risultano ulteriormente ingrandite le lettere finali della
parola bonita, la quale € gia scritta in una dimensione piu grande e piu marcata rispetto alle
altre parole della frase, probabilmente per mettere in risalto la leziosaggine della stessa.
Ricordiamo, infatti che in questo capitolo I’autore critica le persone che esagerano quando
descrivono le cose, mettendo “troppo zucchero” nelle parole.

L’ultimo elemento grafico particolare di cui vogliamo occuparci si trova nel capitolo
“Ya sabemos mirar” e precisamente a pag. 41. Anche in questo caso si tratta di una scritta
curvilinea, la quale vuole rappresentare una strada percorsa da un ciclista professionista. La
scritta, infatti, € Maillot amarillo, il simbolo distintivo del tour de France, mentre il ciclista
pedala una bicicletta su cui é riportato il numero 1.

Sempre in questo capitolo ’autore evidenzia alcune parole mediante il carattere in
stampato maiuscolo, affinché i piccoli lettori possano memorizzarle e interiorizzarle. Queste
parole rivestono un’importanza fondamentale all’interno del testo e sono le figure retoriche
METAFORA, PROSOPOPEYA e METONIMIA. Da ultime vogliamo citare anche quelle
parole evidenziate in grassetto nei capitoli XIV e XV. Esse sono Historia de la literatura,
onore, e tutte le parole stravaganti e quelle di uso comune che compaiono nei rispettivi

elenchi del capitolo “La palabra”.
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In una eventuale pubblicazione in italiano, qualora si decidesse di mantenere le
bellissime illustrazioni di Juan Vida, sarebbe importante anche riprodurre gli effetti grafici

sopra riportati.
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CONCLUSIONI

Senza la traduzione, abiteremmo province
confinanti con il silenzio.

George Steiner

Vorrei iniziare le mie conclusioni a questo lavoro impegnativo e coinvolgente accennando, in
primis, alle sensazioni che mi hanno accompagnato in questi mesi, prima fra tutte 1’emozione
che ho provato quando ho preso per la prima volta tra le mani quello che sarebbe diventato il
mio compagno di viaggio, un compagno di viaggio solo apparentemente silenzioso, ma che
mi ha raccontato tanto di sé, del suo autore e anche di me; un compagno di viaggio con il
quale sono dovuta entrare in sintonia, che mi ha provocato e con il quale, a volte, ho anche
litigato, ma che mi ha dato I’opportunitda di mettermi in gioco e di sperimentare le mie
capacita. La traduzione di Lecciones de poesia para nifios inquietos di Luis Garcia Montero &
stata, infatti, prima di tutto, una sfida con me stessa.

Dopo il primo momento di entusiasmo per il lavoro che stavo per cominciare, pero, €
subentrato il senso di responsabilita verso 1’autore. Durante il processo traduttivo sarei stata in
grado di rimanere fedele a cio che il poeta voleva comunicare attraverso le pagine del suo
libro? lo penso che quello del traduttore sia un lavoro bellissimo, perché da la possibilita a
tutti di conoscere e apprezzare cio che viene creato da persone che parlano lingue e
appartengono a culture diverse dalla propria, ma allo stesso tempo molto difficile perché egli
deve essere un tramite tra due mondi, a volte anche molto lontani tra loro, a cui deve
accostarsi con umilta ed onesta. Per fortuna, durante questo percorso non mi sono mai sentita
sola e ho potuto contare sul sostegno e sull’appoggio incondizionato di Garcia Montero e
della mia relatrice. E a loro che ho sottoposto i miei dubbi e le mie perplessita, ricevendo
sempre in cambio, con sollecitudine e gentilezza, una conferma, uno spunto di riflessione o
una critica costruttiva.

Tradurre Lecciones de poesia para nifios inquietos ¢ stato un po’ come riscriverlo perché ha
richiesto numerosi interventi da parte mia, soprattutto per quanto riguarda la traduzione delle
poesie dell’autore e I’adattamento dei riferimenti culturali e extratestuali, senza tralasciare la
ricerca lessicale e la cura per la morfosintassi. Questa operazione, pero, non sarebbe stata
possibile senza un’analisi approfondita del testo di partenza e una ricerca teorica sulla
Letteratura per 1’infanzia, con particolare riferimento alla poesia per bambini e alla sua

traduzione. In questo, il soggiorno a Vigo, le indicazioni delle docenti di Anilij e i documenti
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bibliografici a cui ho avuto accesso sono stati molto importanti, dal momento che ho potuto
contare su solide basi su cui poggiare.

Durante questo studio ho anche avuto modo di riflettere sul poco spazio che la poesia per
bambini occupa tra gli scaffali delle librerie e, in generale, in ambito scolastico. In questo
senso, Lezioni di poesia per bambini curiosi, potrebbe diventare un ottimo strumento poiché
si tratta di un testo in grado di spiegare, con semplicita e chiarezza, cos’¢ la poesia e su quali
artifici linguistici si costruisce, fornendo, allo stesso tempo, diversi esempi pratici per “fare
poesia”. E non si tratta solo di uno scopo didattico, perché per Garcia Montero «la poesia es
un barco que nos lleva hasta nostros mismos» (1999: 137), uno strumento per conoscerci e per
conoscere il mondo. Proprio in questi giorni, in Spagna, € uscito un nuovo libro di Garcia
Montero sulla poesia, che ho menzionato brevemente nel primo capitolo (Cfr. 1.1) anch’esso

illustrato da Juan Vida: Balada en la muerte de la poesia (Visor).
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