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OH Chile, largo pétalo
de mar y vino y nieve,
ay cuando
ay cuando y cuando
ay cuando
me encontraré contigo,
enrollarés tu cinta
de espuma blanca y negra en mi cintura,
desencadenaré mi poesia
sobre tu territorio.
Hay hombres
mitad pez, mitad viento,
hay otros hombres hechos de agua.
Yo estoy hecho de tierra.
Voy por el mundo
cada vez mas alegre:
cada ciudad me da una nueva vida.
El mundo esta naciendo.
Pero si llueve en Lota
sobre mi cae la lluvia,
si en Lonquimay la nieve
resbala de las hojas
llega la nieve donde estoy.
Crece en mi el trigo oscuro de Cautin.
Yo tengo una araucaria en Villarrica,
tengo arena en el Norte Grande,
tengo una rosa rubia en la provincia,
y el viento que derriba
la Gltima ola de Valparaiso
me golpea en el pecho
con un ruido quebrado
como si alli tuviera
mi corazdn una ventana rota.
(Pablo Neruda, Cuéando de Chile)
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INTRODUZIONE

E forse ogni traduzione, se non vuole essere un freddo e sterile trasporto, deve avere una nota blu, farci
sentire un poco almeno dell’altro, farci provare la nostalgia, e con la nostalgia il desiderio inappagato, la
tensione verso qualcosa di lontano, di irraggiungibile.

(Franco Nasi, La malinconia del traduttore)

Il presente progetto di tesi s’incentra sulla traduzione del libro Nifios, della scrittrice
cilena Maria José Ferrada e dell’illustratore Jorge Quien, di cui sono venuta a conoscenza
nel settembre 2015 grazie alla Prof.ssa Gloria Bazzocchi. Tra le varie opere che la mia
relatrice mi ha presentato, Nifios é stata quella che piu mi ha colpito suscitando in me il
desiderio di donarle una nuova vita in italiano.

Connubio perfetto di emozionanti versi e di espressive illustrazioni, Nifios viene
pubblicato a Santiago del Cile nel 2013, quarant’anni dopo il colpo di Stato che 1’11
settembre 1973 rovescio il governo democratico di Salvador Allende. L’opera ¢ un
omaggio alla memoria di trentatré minori di quattrodici anni giustiziati, un bambino di
undici anni che risulta ancora desaparecido e un bimbo sottratto ai suoi genitori e ritrovato
dalle Abuelas de Plaza de Mayo. Nonostante il tragico destino dei protagonisti, i cui sogni
sono stati recisi dalle violenze perpetrate dalla dittatura civico-militare, Nifios & uno
splendido inno alla vita: nelle 88 pagine che compongono I’opera, infatti, 1 piccoli, in
perfetta armonia con il creato, sono intenti a godere delle gioie dell’infanzia, a
sperimentare il mondo che li circonda e a meravigliarsi alla vista dei fiori che sbocciano,
del sole che tramonta, della luna che si riflette in un bicchiere d’acqua e delle nuvole che
prendono forma nel cielo. La loro condizione di vittime traspare solo nell’elenco finale
dei nomi ed é proprio dalla consapevolezza che nessun fanciullo dovrebbe entrare a far
parte di una “lista dell’orrore” che Maria José Ferrada decide di dedicare a ciascun
bambino una poesia che lo ritragga in tutta la sua spontaneita, innocenza, curiosita,
purezza e voglia di vivere.

Sono molti gli elementi che rendono Nifios un libro speciale: la sensibilita e il
rispetto con cui ’autrice affronta il tema, 1’ampio pubblico che puo fruire del testo e il
suo essere un’opera “necessaria”’. Nel panorama letterario cileno, infatti, ¢ ancora esigua
la quantita di libri destinati a bambini e ragazzi sul tema della dittatura e Nifios nasce
proprio dalla volonta di mettere i piu piccoli al corrente di una parte di storia che ha

purtroppo visto protagonisti anche i loro coetanei.



Il mio desiderio di tradurre il libro deriva, oltre che dal fascino che ha esercitato su
di me, anche dalla convinzione che tra i numerosi compiti che la traduzione assolve ce
n’¢ uno fondamentale, quello etico. In un mondo in cui la violenza non conosce limiti né
geografici né temporali e in un momento storico come quello che stiamo vivendo, in cui
si € persa di vista I’importanza di salvaguardare i diritti dei centinaia di minori che ogni
giorno lasciano il proprio paese per compiere viaggi della speranza, mi € sembrato giusto
trasporre 1’opera nella nostra lingua per “esportare” un tema, quello delle violazioni dei
diritti umani, che ci riguarda molto piu da vicino di quanto immaginiamo. A questa
ragione si sommano la mia passione per la traduzione editoriale, per la Letteratura per
I’infanzia e, piu in generale, per il mondo dei bambini, tanto misterioso quanto
affascinante, e il desiderio di approfondire la storia e la cultura di un paese che da sempre
mi incuriosisce, il Cile.

Il progetto di tesi si € arricchito e completato grazie al mio soggiorno a Santiago del
Cile, reso possibile dalla borsa di studio per la preparazione della tesi offertami dalla mia
universitd. Il periodo di ricerca all’estero di quaranta giorni ¢ stato di fondamentale
importanza poiché mi ha permesso di conoscere 1’autrice del libro in questione,
condizione di cui tutti i traduttori letterari dovrebbero poter beneficiare, e di approfondire,
anche attraverso numerose interviste, alcune questioni alle quali dall’Italia non avrei
potuto avere accesso.

L’elaborato consta di cinque capitoli, che hanno come oggetto il contesto storico e
sociale che fa da sfondo al libro, il tema della trasmissione della memoria storica ai
giovani cileni, I’analisi del testo di partenza, la sua versione in italiano e il commento alla
traduzione.

In particolare, il primo capitolo si incentra sulla dittatura civico-militare di Pinochet
di cui si presenta 1’antefatto (il governo di Salvador Allende), 1’ascesa, il contesto di
repressione e di violenza che I’hanno caratterizzata, la difficile condizione dei bambini,
il lento ritorno alla democrazia e il processo di giustizia e di riparazione, tuttora in corso.
Il capitolo € arricchito dalla testimonianza di Ricardo Madrid, un cittadino cileno che
pochi mesi dopo il colpo di Stato chiese asilo all’Ambasciata d’Italia, e da quella di
Victoria Baeza, assistente sociale della Vicaria de la Solidaridad che, durante la dittatura,
svolse un’ingente lavoro di difesa dei diritti umani e di sostegno spirituale, materiale e
morale dei prigionieri e delle loro famiglie.

Il secondo capitolo é dedicato al tema della memoria storica relativamente alla sua

trasmissione ai bambini, ragazzi e giovani cileni. Nello specifico, si approfondisce il ruolo
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della Literatura infantil y Juvenil (L1J) cilena, si espongono diciassette opere di L1J che
trattano, dal punto di vista dei piu piccoli, i vari drammi della dittatura (tra cui la
repressione, le sparizioni forzate, le detenzioni e 1’esilio), si analizza il compito della
scuola nel tramandare la memoria alle nuove generazioni e si confrontano le esperienze
di due istituti scolastici di Santiago. In questo capitolo, inoltre, si prendono in esame tre
spazi che da luoghi dell’orrore sono diventati luoghi della memoria, il Parque por la Paz
Villa Grimaldi, Londres 38 e I’Estadio Nacional, e si approfondisce il loro ruolo di
salvaguardia della memoria e dei diritti umani presentando le attivita e i progetti che le
associazioni a essi legate dedicano ai giovani. Si descrive, infine, la mostra Infancia en
dictadura, che ho avuto 1’opportunita di visitare durante la mia permanenza a Santiago, e
la sua missione di aprire uno spazio di dialogo tra i bambini di ieri e quelli di oggi. Per la
stesura di questo capitolo il soggiorno all’estero e il contatto con alcune figure chiave
dell’ambito dell’educazione, della ricerca sul tema della memoria e della Letteratura per
I’infanzia cilena sono stati di fondamentale importanza. Mi riferisco, in particolare,
all’incontro con Luis Alegria, direttore dell’Area Educazione del Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos, con Enrique Azua, direttore dell’ Area Educazione dell’Instituto
Nacional de Derechos Humanos, con Karen Bascuiian, direttrice dell’Area Educazione
del Parque por la Paz Villa Grimaldi, con Cecilia Rodriguez, giornalista dell’Estadio
Nacional, con Patricia Castillo, coordinatrice della mostra Infancia en dictadura, con
Hugo Rojas, direttore del Colegio Latino Cordillera, con Evelyn Palma, psicologa e
ricercatrice, con Maga Villalon, autrice di Letteratura per I’infanzia, con Manuel Pefia,
scrittore ed esperto di LIJ latinoamericana e con Anahi Troncoso, docente di lingua
spagnola che ha condotto una ricerca sulla tematizzazione della dittatura nelle opere
cilene per bambini e ragazzi. Altrettanto rilevanti sono state le visite al Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos, al Parque por la Paz Villa Grimaldi, a Londres 38 e
all’Estadio Nacional, utili anche al fine di ricostruire il contesto storico presentato nel
primo capitolo.

Il terzo capitolo contiene la biografia di Maria José Ferrada e di Jorge Quien, la
descrizione delle loro opere e I’intervista a entrambi. Il colloquio “ufficiale” con I’autrice
ha avuto luogo il 31 agosto, ma in realta lei € rimasta disponibile a chiarire i miei dubbi,
a darmi consigli e a fornirmi molti contatti utili per tutto il mio soggiorno a Santiago,
durante il quale abbiamo passato molto tempo insieme (e stretto una bella amicizia!).
Jorge Quien, invece, vive a Buenos Aires e la nostra “conoscenza” ¢ avvenuta solo

mediante posta elettronica. Nel capitolo si trova anche 1’analisi del testo di partenza,
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individuandone la collocazione editoriale, i temi e il destinatario, per passare poi
all’esame delle singole poesie, dello stile e del paratesto. Si include, infine, un’analisi
dettagliata anche delle illustrazioni e¢ 1’intervista a Isabel Molina, direttrice di Grafito
Ediciones, la casa editrice che ha pubblicato il libro.

Il quarto capitolo propone la traduzione di Nifios, per il quale ho scelto di mantenere
il layout e I’impaginazione del testo originale.

Il quinto capitolo, infine, fornisce il commento alla traduzione partendo da un
excursus sulla Letteratura per 1’infanzia e sulla sua traduzione, approfondendo poi la
metodologia traduttiva applicata in questo caso specifico e terminando con I’esposizione
dei problemi traduttivi, divisi in sei categorie (lessico, figure retoriche, riferimenti
extratestuali, morfosintassi, scelta del titolo e aspetti grafici e paratestuali), e delle

strategie adottate per la loro risoluzione.
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CAPITOLO |
Contesto storico-letterario: la dittatura

civico-militare di Augusto Pinochet

Non é facile ricostruire la storia recente del Cile, che nei diciassette anni successivi
al colpo di Stato del 1973 ha vissuto un’escalation di violenza le cui drammatiche
conseguenze si ripercuotono ancora oggi sulla sfera politica ed economica del paese e
soprattutto sul suo tessuto sociale.

La questione dei desaparecidos, e piu in generale quella delle violazioni dei diritti
umani perpetrate durante la dittatura, rimangono un problema risolto solo in parte. Infatti,
nonostante il riconoscimento formale della necessita di verita, giustizia e riparazione da
parte dei governi democratici, 1 familiari delle vittime lottano ancora contro 1I’impunita e
continuano a ribadire il loro “motto”: ni perddn ni olvido.

Ogni anno la data dell’11 settembre, giorno in cui si celebra la commemorazione
del golpe, riaccende la protesta delle famiglie, che chiedono giustizia a gran voce. La
condanna alla dittatura, tuttavia, non € unanime. Esiste, infatti, una minoranza di persone
che crede che la repressione sistematica in fondo fu il male minore poiché permise
I’istaurazione di un modello economico che favori lo sviluppo della nazione. Il processo
della transizione democratica, dunque, pud considerarsi ancora in divenire e la
ricostruzione della memoria € una sfida permanente.

Per quanto riguarda la letteratura, sono state pubblicate numerose opere
sull’argomento, ciascuna delle quali affronta la questione da un punto di vista specifico,
focalizzandosi su un aspetto in particolare, sia esso economico, politico o sociale.

Gli eventi narrati di seguito sono frutto di una ricostruzione basata su alcuni libri
che ho selezionato poiché ritenuti rilevanti al fine di approfondire i temi che il presente
elaborato si propone di indagare: El gobierno de Salvador Allende (Corvalan, 2003), El
régimen de Pinochet (Huneeus, 2000), Historia de la infancia en el Chile republicano
(Rojas, 2010) e Chile under Pinochet. Recovering the truth (Ensalaco, 2000). Anche
I’Informe de la Comision Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, pubblicato nel 2004,
¢ stato molto utile per descrivere la questione delle violazioni dei diritti umani. Di

fondamentale importanza sono stati anche i contenuti della pagina web Memoria Chilena
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della Biblioteca Nacional de Chile, nonché le informazioni acquisite durante il mio
soggiorno a Santiago. In questa occasione, infatti, ho avuto la possibilita di assistere ad
alcune visite guidate dei centri di detenzione e tortura descritti e di partecipare a una
manifestazione della Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos, che mi ha

permesso di comprendere appieno il loro punto di vista.

1.1 L’antefatto: i mille giorni di Salvador Allende

La historia es nuestra y la hacen los pueblos.
(Salvador Allende)

Salvador Allende Gossens nacque a Valparaiso nel 1908 in una famiglia borghese,
liberale e progressista: suo padre e i suoi zii furono militanti del Partido Radical e suo
nonno fu senatore, vicepresidente del Senato e fondatore della prima scuola laica del Cile.
Nel 1926 si iscrisse alla Facolta di Medicina di Santiago. L’impegno politico lo
accompagno fin dalla giovinezza: all’eta di diciotto anni divenne presidente del Centro
studenti della sua Facolta e a ventuno entro a far parte del gruppo politico universitario
Avance. Nel 1933 partecipo alla fondazione del Partido Socialista de Chile del quale, a
soli venticinque anni, divenne il primo segretario regionale. Si laured in medicina
chirurgica e, a partire dagli inizi della sua carriera, si appassiono alla medicina sociale,
come testimoniano varie pubblicazioni sul tema della sanita pubblica.

Partecipo alla fondazione del Frente Popular e nel 1939 venne eletto Ministro della
Sanita, Previdenza e Assistenza Sociale del governo di Pedro Aguirre Cerda. In questa
occasione si batté per I’apertura di varie cliniche per i problemi di donne e bambini e per
la costruzione di un servizio sanitario pubblico. Nel 1945 venne eletto senatore, carica
che ricopri fino al 1970. Punto di riferimento della sinistra, si candido alle elezioni
presidenziali per quattro volte. Venne eletto Presidente della Repubblica il 4 novembre
1970, con il 36,3% dei voti, come esponente di Unidad Popular, una coalizione a cui
presero parte il Partido Socialista, il Partido Comunista, il Partido Radical, il Movimiento
de Accion Popular Unitario (MAPU), la Accién Popular Independiente, la lzquierda
Cristiana e il MAPU Obrero y Campesino. La sua vittoria costitui un evento storico: fu il
primo presidente socialista e marxista a giungere al potere per via democratica. | principi

chiave della sua dottrina furono la cooperazione, la giustizia e I’'uguaglianza:
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Los pueblos como el nuestro luchan por la paz y no por la guerra; por la
cooperacién econémica y no por la explotacién, por la convivencia social y no
por la injusticia. [...] Es mas justo que los grandes paises pongan los pies sobre
latierray se den cuenta que hay millones de seres humanos que sufren hambre,
gue no tienen trabajo, que no tienen educacién. Por eso pienso que el hombre
del siglo XXI debe ser un hombre con una concepcién distinta, con otra escala
de valores, un hombre que no sea movido esencial y fundamentalmente por el
dinero, un hombre que piense que existe para la fortuna una medida distinta,
en la cual la inteligencia sea la gran fuerza creadora.

(Allende in Timossi, 2007: 26-27)

La sua idea si contrappose al modello capitalista anglosassone e alla democrazia
puramente rappresentativa, ma anche ai metodi che caratterizzarono la rivoluzione cinese,
sovietica e cubana. Allende, infatti, era convinto che la situazione cilena fosse
incompatibile con la violenza, con la concentrazione del potere nelle mani di un unico
partito e con la rivoluzione armata; ingiustificato, pertanto, fu il timore che il nuovo
presidente volesse imporre il Comunismo nel suo paese, nonostante la sua storica amicizia
con Fidel Castro.

Allende intraprese un’esperienza unica e difficile, denominata la Via Chilena al
Socialismo: egli era sicuro di poter avviare una transizione pacifica al socialismo, sulla
base della tradizione democratica cilena e, dunque, nel rispetto della Costituzione e della

legalita:

Aspiramos a encontrar soluciones a los problemas chilenos basadas en la
realidad socioecondmica y politica chilena, segin nuestras tradiciones y
particularidades. [...] Nosotros no tenemos la intencion de exportar nuestras
ideas y nuestros métodos. S6lo hemos demostrado que, en las condiciones
reales de un pais como Chile, la via electoral y pacifica es perfectamente valida
para que el pueblo llegue al poder. Ahora tenemos que demostrar que en estas
condiciones es posible adoptar medidas que representen un camino hacia el
socialismo, manteniéndonos en la estrecha cornisa de la democracia
representativa y con un pleno respeto a las libertades publicas.

(Allende in De la Fuente, 2011: 1014)

Il programma di Unidad Popular prevedeva il superamento del modello capitalista a
favore di uno sviluppo socialista che avrebbe dato luogo non a un restringimento, bensi a
un ampliamento delle basi democratiche attraverso la partecipazione attiva del popolo, il
pluralismo e la liberta di associazione. Tuttavia, nel quadro internazionale della Guerra
Fredda, la strategia di Unidad Popular si sarebbe rivelata di difficile attuazione a causa

della crescente ostilita degli Stati Uniti e del mancato appoggio dell’Unione Sovietica.
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Uno dei primi provvedimenti del nuovo governo riguardo la nazionalizzazione delle
miniere di rame, i cui giacimenti erano in mano a compagnie nord americane dal 1905. I
processo, che aveva come obiettivo quello di mettere le ricchezze del Cile al servizio dei
suoi abitanti, culmino nel 1971 con I’approvazione di una legge costituzionale che
«consagra constitucionalmente la nacionalizacion como un medio de recuperar o adquirir
para el Estado riquezas naturales
basicas y elementos para explotarlas»
(Corvalén, 2003: 40). La produzione di
rame nei tre anni successivi crebbe del
20%.

Se questa riforma venne accolta
senza opposizioni da parte del

Congresso Nazionale, non si puo dire lo

stesso del tentativo di nazionalizzare le

Salvador Allende durante uno dei suoi discorsi.

principali imprese private. Non potendo
contare sulla maggioranza parlamentare, Unidad Popular si servi di un decreto approvato
durante la Repubblica Socialista del 1932, che gli permise di espropriare qualsiasi
industria ritenuta strategica per I’economia del paese. A un anno e mezzo dall’ascesa di
Allende, il 40% della produzione era in mano allo Stato, che si occupava inoltre di
distribuire cibo e altri beni a commercianti e consumatori per assicurare prezzi
ragionevoli, al riparo da qualsiasi forma di speculazione. Anche la banca privata venne
nazionalizzata, allo scopo di favorire lo sviluppo delle attivita produttive, e si assistette a
un aumento dei salari. Questi provvedimenti suscitarono il malcontento della media e alta
borghesia, nonché la crescente diffidenza degli Stati Uniti.

Per quanto riguarda il settore agricolo, il governo Allende portd avanti la riforma
avviata dal presidente Frei, finalizzata a incrementare la produzione di un paese
fortemente dipendente dall’importazione di cibo e di materie prime. La riforma agraria
prevedeva I’espropriazione del latifondo, che passava in mano allo Stato o a cooperative
agricole. Questo processo si tradusse nell’occupazione massiva delle proprieta terriere,
generando un clima di violenza nell’ambiente rurale e suscitando I’irritazione dei grandi
proprietari.

Dal punto di vista sociale, Allende si fece promotore di una serie di misure a favore
delle classi popolari. Venne introdotta una legge che prevedeva la distribuzione di mezzo

litro di latte al giorno a ogni bambino e vennero migliorate le condizioni degli ospedali.
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Quanto al sistema educativo, il governo cerco di promuovere I|’alfabetizzazione,
incentivando I’istruzione prescolare, elementare e tecnica, anche attraverso un sistema di
borse di studio a favore dei figli di contadini e di operai, e ampliando la possibilita di
accesso all’universita. Inoltre, lavoro all’Escuela Nacional Unificada (ENU), un progetto
che prevedeva l’integrazione dei vari livelli di educazione in un unico sistema e
I’eliminazione delle differenze tra il ramo tecnico e quello umanistico. L’opposizione non
diede la sua approvazione, temendo che si trattasse di un tentativo di inculcare la dottrina
socialista. Dal punto di vista culturale, Unidad Popular si preoccupo di sviluppare
I’industria cinematografica, di creare programmi speciali per i mezzi di comunicazione
di massa e di contribuire allo sviluppo della casa editrice Quimantu allo scopo di rendere
i libri un bene alla portata di tutti i cileni.

La spesa sociale provoco un deficit che lo Stato tento di risolvere attraverso
I’emissione di moneta, ma questa decisione non fece altro che aumentare 1’inflazione, che
si ripercosse sui ceti medi, il cui appoggio fino ad allora concesso al governo si trasformo
in opposizione. L’economia inizio a vacillare a causa di problemi di approvvigionamento
e di pressione economica del governo statunitense, che nego al Cile gli aiuti finanziari in
precedenza accordati (quelli tipo militare, invece, non vennero mai meno) e i pezzi di
ricambio dei macchinari prodotti negli Stati Uniti. Il governo Nixon, inoltre, boicotto i
prodotti minerari cileni e a livello internazionale il prezzo del rame precipito. L’inflazione
continud ad aumentare e il mercato nero dilago. Le manifestazioni di malcontento si
diffusero in tutto il territorio: si ricordano, a questo proposito, la marcha de las cacerolas
vacias, una protesta delle casalinghe dei quartieri alti al suono delle pentole vuote, e lo
sciopero dei camionisti che, fomentato dal governo statunitense, paralizzo il paese a
partire dall’ottobre del 1972.

Sul fronte interno, Unidad Popular si indeboli a causa delle divisioni tra i settori piu
radicali, che suggerivano un processo rivoluzionario, e i settori piu moderati che, come
proposto da Allende, intendevano rimanere fedeli all’idea di transizione al socialismo per
via legale. L’ostruzionismo politico in Parlamento, I’opposizione dell’¢lite locale e la
campagna condotta dai media di destra volta a screditare 1’operato del governo
contribuirono ad aggravare la situazione. Nel marzo del 1973 I’opposizione tento di
sfiduciare Allende e di accusarlo di abuso di potere, ma Unidad Popular resistette
ottenendo il 43% dei voti. A questo punto la strategia golpista si fece sempre piu strada e
si concretizzo il 29 giugno 1973 con il tanquetazo, il primo tentativo di colpo di Stato,

organizzato dal movimento paramilitare Patria y Libertad, e fallito grazie all’intervento
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del generale Carlos Pratz. A questo punto il presidente Allende comprese che 1’unica
soluzione era quella di chiedere 1’appoggio popolare mediante un plebiscito, che era

previsto per 1’11 settembre 1973, ma che non ebbe mai luogo.

1.2 L’altro 11 settembre: il golpe

El pueblo no debe dejarse avasallar ni acribillar, tengo fe en Chile y en su destino. Superaran otros
hombres este momento gris y amargo, donde la traicidn pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que,
mucho mas temprano que tarde, de nuevo se abriran las grandes alamedas por donde pase el hombre libre

para construir una sociedad mejor.
(Salvador Allende)

All’alba dell’11 settembre 1973 il presidente ricevette una telefonata in cui gli
venne comunicato che 1’armata navale aveva preso il controllo di Valparaiso, una citta a
120 km da Santiago. Il comandante Raul Montero Cornejo, fedele ad Allende, fu
imprigionato e sostituito da José Toribio Merino Castro, una delle menti del golpe.
Salvador Allende si recO a La Moneda, il palazzo presidenziale, convoco i suoi
collaboratori e cerco, invano, di prendere contatti con i leader militari, credendo che solo
una parte della marina avesse cospirato contro il governo. Anche la capitale venne
assediata e la forza aerea inizio a sorvolare il palazzo presidenziale, pronta a bombardarlo.

A meta mattina Allende pronuncio 'ultimo discorso alla nazione, che venne
trasmesso da Radio Magallanes, I’unica che quel giorno riusci a proseguire le trasmissioni
dopo che la Operacion Silencio
aveva distrutto tutti i mezzi di
comunicazione legati a Unidad
Popular. 1l presidente ringrazio
il popolo della sua lealta,
dichiaro di nutrire fiducia nel
Cile e affermo che non avrebbe

rinunciato al suo mandato

costituzionale; poco  dopo

Bombardamento del palazzo presidenziale La Moneda.

congedo le figlie, i suoi
collaboratori e il GAP (Grupo de Amigos Personales), che pero non si arrese e decise di
restare con lui. I militari gli intimarono di dimettersi e scegliere la strada dell’esilio, ma

«Allende made it clear that he would not leave La Moneda alive, that he would die
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fighting or commit suicide rather than surrender (Burbach, 2003: 17).» A mezzogiorno
inizio il bombardamento de La Moneda, che duro quindici minuti e provoco I’incendio di
una parte dell’edificio. Poco tempo dopo, il presidente venne trovato morto suicida nel
salone principale. L’indomani i giornali di tutto il mondo mostravano le immagini de La
Moneda in flamme. Per la prima volta il palazzo, che vantava trecento anni di storia e
aveva visto succedersi ventitré presidenti, era stato distrutto. Quel giorno ando perduta
anche la Dichiarazione di Indipendenza del Cile.

Ma come si arrivo al colpo di Stato? Dopo il tanquetazo il generale Prats, che aveva
ormai perso la fiducia della destra e degli altri leader militari, presento le dimissioni e
venne sostituito da Augusto Pinochet Ugarte, scelto dallo stesso Allende come capo
dell’esercito perché considerato un militare fedele alla Costituzione. Le dimissioni
accelerarono le fasi del golpe, ideato dal generale Sergio Arellano Stark, da Jorge Gustavo
Leigh Guzman, capo della forza aerea, e da José Toribio Merino, capo della squadra
navale. L’8 settembre Pinochet venne informato del loro piano ed ebbe la possibilita di
scegliere se dimettersi 0 se partecipare. Se avesse deciso di rimanere fedele al governo,
si sarebbe trovato in minoranza, costretto ad allearsi con le classi popolari, che non
avevano né mezzi né possibilita di resistere. 11 9 settembre, durante una riunione con
Allende, gli assicurd di prendere tutte le misure necessarie per contrastare qualsiasi
tentativo di colpo di Stato. Fu cosi che tradi la fiducia di colui che, solo sedici giorni
prima, lo aveva nominato capo dell’esercito. Mosso in parte dalla sua posizione anti-
comunista, decise di prendere parte al golpe che rovescio il governo democratico e che
diede avvio a una delle piu feroci dittature del XX secolo (Ibid.: 40-41).
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1.3 La dittatura civico-militare di Augusto Pinochet

Lo stesso giorno del colpo di Stato si costitui la Giunta Militare, formata dai
comandanti a capo dei tre rami delle forze armate e dal generale direttore dei carabineros;
tale organo assunse il potere esecutivo, legislativo e costituente. In base agli accordi, la
carica di presidente sarebbe stata ricoperta a rotazione, ma in realta il generale Pinochet
non rinuncio mai al suo ruolo. Il Congresso Nazionale e il Tribunale Costituzionale
vennero sciolti e vennero dichiarati lo stato d’assedio e lo stato di guerra interna. Nel
giugno del 1974 Pinochet concentro nelle sue mani il potere esecutivo come capo
supremo della nazione e nel dicembre dello stesso anno venne nominato Presidente della
Repubblica.

La Giunta soppresse tutte le istituzioni democratiche: i partiti che avevano costituito
Unidad Popular vennero dichiarati illegali e i loro beni posti sotto sequestro, i registri
elettorali vennero distrutti, i governi locali vennero affidati a nuove figure e venne
proibito 1’ingresso nel paese delle persone che potessero minarne 1’ordine. I servizi
pubblici subirono una riorganizzazione: si deposero i funzionari che appartenevano a
partiti di sinistra, tra cui gli insegnanti, e si scelsero nuovi rettori per le universita, sia
pubbliche che private. Questa strategia ebbe lo scopo di neutralizzare il movimento
studentesco dal punto di vista politico. Vennero sospesi i diritti fondamentali degli
individui: venne meno la liberta di circolazione, limitata dall’istituzione del coprifuoco
che trasformava in reato la presenza di persone in strada; si limito la liberta di stampa e
di informazione, attraverso la censura dei mezzi di comunicazione scritti, della radio e
della televisione; si soppresse la liberta di associazione e i sindacati vennero privati del
loro ruolo.

Uno dei tratti peculiari della dittatura fu ’impiego della coercizione, sia nella
conquista del potere che come strumento volto a mantenere il controllo del nuovo ordine

politico:

En el caso chileno, la pregunta sobre las causas que llevaron al empleo de tan
alto nivel de violencia estara presente durante mucho tiempo. Su magnitud no
esta dada solo por los altisimos costos humanos cobrados, especialmente en las
semanas posteriores al golpe, sino también por el hecho de que la violencia se
constituyé en un rasgo distintivo del nuevo orden politico. Fue asumida como
un recurso legitimo y se mantuvo en estado latente hasta 1988, haciéndose
manifiesta en diversas ocasiones, especialmente cuando la oposicién actué
contra el Gobierno.

(Huneeus, 2000: 78)
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La predisposizione di Pinochet a favore dell’uso della violenza potrebbe risiedere nella
sua volonta di riaffermare I’immagine di persona dura, che nei primi mesi era stata assunta
dal generale Leigh, per riscattarsi del fatto di non aver collaborato fin da subito alla
preparazione del golpe e di aver invece lavorato a stretto contatto con il generale Prats.
Per giustificare la repressione, la Giunta Militare porto avanti la tesi del presunto Plan
Zeta, un autogolpe marxista di Unidad Popular, che avrebbe avuto come scopo 1’uccisione
di militari cileni. Questa e la testimonianza fornita a tale proposito da Orlando Letelier,

Ministro della Difesa al tempo del colpo di Stato:

Para justificar o intentar legitimar la masacre y la traicion, se invent6 primero
el llamado “plan zeta”. Segiin declaraciones oficiales de la Junta, consistia en
el asesinato masivo de oficiales de las Fuerzas Armadas el dia en que en
Santiago se esperaba llevar a cabo la Revista Militar Preparatoria de 1973, que
antecede a la llamada Parada Militar, que efectia en Chile el dia 19 de
septiembre. Esa revista preparatoria es efectuada por el Ministro de Defensa
acompafiado en el mismo vehiculo por los jefes de las Fuerzas Armadas, de
manera que si existiera el propdsito de asesinar a estos jefes de las Fuerzas
Armadas, como lo ha declarado oficialmente la Junta, resultaba imposible
dejar de matar al Ministro de Defensa que iba a ir en el mismo vehiculo y que
era yo. Nunca [...] se atrevieron a preguntarme si yo sabia algo siquiera del
plan zeta; si existia este plan zeta mediante el cual se pretendia asesinar a los
oficiales de las Fuerzas Armadas; si yo era agente de esta accion. ;Como era
posible que no se me preguntara?; jpero como se me iba a preguntar, si yo le
habia encargado al general Pinochet, como Ministro de Defensa, después de
una reunién con los tres comandantes de las Fuerzas Armadas, que fuera él
quien se encargara de todos los arreglos administrativos y de toda clase
relativos a la Revista preparatoria! [...] Sin embargo, con el argumento del plan
zeta y de la propaganda desplegada contra la opinion publica se pretendid, en
los primeros meses siguentes al golpe, legitimar y justificar el asalto al poder
y la muerte de miles de chilenos®.

L’uso sistematico della violenza e della repressione, che causo piu di 40.000 vittime, sara
oggetto di approfondimento della sezione 1.3.1.

Dal punto di vista economico, la Giunta procedette a una ristrutturazione del
sistema in chiave capitalistica e liberale. La pianificazione di un’economia di libero
mercato venne affidata ai Chicago Boys, un gruppo di economisti che si formarono presso
I’Universita di Chicago, aderendo alle teorie neoliberali di Milton Friedman. Questo
nuovo sistema si tradusse nello scarso intervento dello Stato, che si occupava solo della
politica monetaria e fiscale, nell’apertura al mercato internazionale attraverso la
liberalizzazione del commercio, 1’agevolazione degli investimenti stranieri e

I’abbassamento dei tassi di importazione e nello smantellamento del settore statale

L Cfr. http://www.memoriaviva.com/testimonios/testimonio_de_orlando%20letelier.htm
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mediante la privatizzazione delle imprese e dei servizi pubblici tra cui la sanita,
I’educazione ¢ la previdenza sociale. A fare le spese del nuovo modello economico furono
le piccole e medie imprese, i consumatori e, soprattutto, le classi posizionate alla base

della piramide. La disuguaglianza sociale, infatti, si acui e crebbe il livello di poverta:

Al concluir el régimen militar, en Chile, segun la estadistica del Ministerio de
Planificacion Nacional, habia 5 millones 212 mil pobres, de los cuales un
millén 793 mil eran indigentes, es decir, carecian de ingresos suficientes para
adquirir la canasta minima de alimentacion de sobrevivencia.

(Padilla, 1995: 23)

1.3.1 Hl terrorismo di Stato

Come menzionato nella sezione precedente, una delle peculiarita della dittatura di
Pinochet fu I’utilizzo sistematico della violenza, che genero sia conseguenze dirette, quali
morti, detenzioni, torture ed esilio, che indirette, attraverso 1’instaurazione di un clima di
terrore che si ripercosse su gran parte della popolazione. Uno degli obiettivi dichiarati
dalla Giunta, espresso dalle parole di Leigh, fu quello di «extirpar el cAncer marxista que
amenazaba la vida organica de la nacion, aplicando medidas extremas “hasta las Gltimas
consecuencias”» (Informe de la Comision Nacional sobre prision politicay tortura, 2004:
173). 1l regime, dunque, avvio una spietata repressione contro qualsiasi forma di
opposizione, in particolare quella che proveniva dai partiti di Unidad Popular, dal
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) e dagli attivisti e militanti sindacali. A
questo proposito, nel giugno del 1974 Pinochet istitui un corpo di polizia segreto (gia in
funzione dalla fine del 1973), la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA), che faceva
capo al generale Manuel Contreras. Incaricato dell’eliminazione fisica dei “nemici”,
questo feroce organo fu protagonista di un vero e proprio terrorismo di Stato in quanto la
violenza venne perpetrata da agenti statali: in soli quattro anni venne ritenuto responsabile
della morte di 2.279 persone e della sparizione forzata di altre 957. Alla DINA venne
conferito il potere di realizzare rastrellamenti e arresti, pur senza disporre di un mandato,
e di gestire centri di detenzione all’interno dei quali migliaia di persone vennero
sottoposte a tortura o fatte scomparire.

La guerra contro il Comunismo venne condotta non solo all’interno della nazione,

ma anche all’esterno, dove la DINA prese parte a una strategia ben piu ampia, che
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coinvolgeva vari stati del Cono Sud (in particolare Argentina, Brasile, Paraguay, Uruguay
e Bolivia), gli Stati Uniti e I’Europa. Questo piano criminale, noto come Operazione
Condor, venne messo in piedi per creare una rete di comunicazione e collaborazione tra i
servizi segreti dei governi partecipanti, al fine di condividere informazioni per ricercare
e sterminare i dissidenti, ovunque si trovassero. Tra le vittime figurano Orlando Letelier
e la sua segretaria americana, morti in un attentato a Washington, Carlos Prats e sua
moglie, uccisi a Buenos Aires, e Bernardo Leighton, leader della Democracia Cristiana,
e sua moglie, rimasti feriti a Roma.

La DINA contribui a rafforzare il potere di Pinochet che, grazie al meccanismo di
terrore istaurato, fu in grado di tenere sotto controllo non solo gli oppositori, ma anche i
suoi collaboratori, sia militari che civili. Le atrocita commesse dalla polizia segreta,
tuttavia, furono la principale causa della condanna nazionale e internazionale al regime.
Nel 1974 la DINA venne sciolta, in seguito alla pressione degli Stati Uniti, e sostituita
dalla CNI (Central Nacional de Informacién), un organismo di sicurezza che dipendeva
dal Ministero degli Interni e che eredito il personale, i metodi e le strutture utilizzati dalla
DINA. La repressione messa in atto durante la dittatura di Pinochet conobbe tre periodi
distinti: il primo, immediatamente successivo al colpo di Stato, ando da settembre a
dicembre 1973, il secondo da gennaio 1974 ad agosto 1977 e ’ultimo da agosto 1977 al
1990.

Durante la prima fase, vennero eseguiti rastrellamenti di massa e detenzioni di
funzionari del governo di Unidad Popular e di leader e simpatizzanti dei partiti di sinistra.
In questo periodo entro in
funzione la DINA e si
istituirono i primi luoghi segreti
di detenzione, tra cui 1I’Estadio
Nacional e Londres 38. Subito
dopo il golpe, I’Estadio
Nacional venne trasformato nel

pit.  grande campo  di

Sl > concentramento del Cile. In
Detenuti all’interno dell’E.ste;iio Nacién}ll di Santiago.t | aUesto luogo passarono 20.000
prigionieri, tra uomini, donne e bambini. Tutti i suoi spazi, compresi gli spogliatoi e le
tribune, vennero utilizzati per interrogare, torturare, uccidere o far scomparire centinaia

di persone. Londres 38, una casa situata nel centro di Santiago, venne impiegata dalla
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polizia come luogo di tortura e sterminio. Si stimano che vi passarono circa 2.000
persone; 98 di esse, la maggior parte delle quali di eta inferiore ai trent’anni, vennero
giustiziate, fatte scomparire o uccise per mezzo della tortura.

Risale a questo periodo I’istituzione della caravana de la muerte, una commissione
militare che, guidata da Sergio Arellano Stark, ebbe il compito di percorrere il Cile, da
nord a sud, per detenere dirigenti politici, militanti e lavoratori. Lo scrittore cileno Luis

Sepulveda, arrestato e torturato durante il regime, la descrive cosi:

I vero compito della carovana della morte fu seminare il terrore, un terrore
inconfondibile e inequivocabile, tra la popolazione e gli ufficiali dell’esercito
con velleita o tendenze costituzionaliste. La carovana della morte fece del
terrore I’unico metodo della dittatura e assicuro alla classe dominante un paese
dominato, tranquillo, socialmente scisso, giuridicamente sottomesso agli
ordini militari, cosi da poter ripristinare lo stile del colonizzatore, del
proprietario terriero che era stato messo pericolosamente in discussione dal
progresso culturale e sociale dei mille giorni del governo popolare, della
rivoluzione pacifica guidata da Allende.

(2006: 75)

Il Puma, ’elicottero sul quale viaggiava Stark, attero in ben 17 citta. Quasi tutti i 75

prigionieri subirono atroci torture e aggressioni che li resero irriconoscibili, ragione per

e

cui i loro corpi non vennero mai consegnati alle famiglie, ma o '

gettati in fosse comuni.

Durante la seconda fase il metodo divenne piu
selettivo: gli arresti avvenivano in ambienti di vita
quotidiana, quali la casa, il posto di lavoro, la strada, o i
luoghi di riunione di militanti e simpatizzanti di sinistra. |
prigionieri venivano portati nei centri di detenzione, dove
subivano interrogatori sotto tortura, durante i quali si
trovavano costretti a denunciare i propri compagni. Nel caso
si rifiutassero di collaborare, infatti, venivano sottoposti alla
minaccia di applicare la tortura ai loro familiari. Molte
persone vennero portate a Villa Grimaldi, un centro segreto Riéostru_zione della Torre di Villa
di sequestro dove passarono circa 4500 prigionieri politici, erimeld
239 dei quali vennero giustiziati o fatti scomparire. Qui i detenuti rimanevano mesi e mesi
bendati, stipati in piccole celle, dalle quali giorno e notte ascoltavano le grida dei loro
compagni. Una delle strutture emblematiche del luogo € la Torre, nella quale venne vista

per I’ultima volta la maggior parte dei desaparecidos di Villa Grimaldi.
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Nell’ultimo periodo, in cui la DINA venne sostituita dalla CNI, si diffusero
manifestazioni di protesta, mosse dal malcontento riguardo al regime. La repressione,
pertanto, colpi i manifestanti, oltre ai membri del MIR e del Frente Patriotico Manuel
Rodriguez e alle persone a essi legate. Quest’ultima fase fu caratterizzata da una maggiore
istituzionalizzazione del regime dal punto di vista giuridico, in modo tale da conferire un
carattere “legale” alla repressione. In alcuni casi, la pena di detenzione venne commutata
in esilio.

Durante tutti e tre i periodi la tortura venne utilizzata come metodo sistematico per
estorcere informazioni, per seminare terrore e per punire i prigionieri a causa delle loro

convinzioni politiche:

Torturers were imaginative, methodical and cruel. [...] Survivors sometimes
came away with the impression that their torturers found the sessions tedious
— something that deepened rather than diminished the cruelty. Torturers
invented or adapted countless methods to inflict suffering and break human
beings, physically and psychologically.

(Ensalaco, 2000: 91)

I metodi utilizzati dai militari e “affinati” nel corso del tempo furono diciassette. Tra
questi si ricordano la simulazione di fucilazione o di asfissia, I’applicazione di scariche
elettriche, 1’esposizione a temperature estreme, le offese e le umiliazioni, le percosse e la

violenza sessuale, come si legge nell’Informe de la Comision Nacional sobre Prision

Politica y Tortura:

La tortura operé como una herramienta de control politico mediante el
sufrimiento.[...] Buscaba amedrentar, someter, obtener informacién, destruir
su capacidad de resistencia moral, fisica, psicoldgica y politica para oponerse
al régimen gobernante. [...] Al socavar sus recursos morales, psicolégicos y
fisicos, al agredir su cuerpo en un ambiente aislado y en la més total
indefension, se pretendia forzar al prisionero a hablar y delatar, configurando
una confesion. [...] Considerado y tratado como un enemigo, el objetivo
principal era aniquilarlo, llevando al sujeto al horror de una experiencia limite
y a la destruccion de sus lealtades. Por todo ello, la tortura afect6 al sentiminto
de dignidad e integridad personal de las victimas.

(2004: 492-493)

In molti casi le vessazioni fisiche e psicologiche costrinsero le vittime a collaborare, in
altri a scegliere di suicidarsi per soffocare il dolore. La Comision Nacional sobre Prision
Politica y Tortura stabili che tra il 1973 e il 1990 le vittime di detenzione politica e/o

tortura furono 28.4592,

2 Cfr. http:/fwww.comisiontortura.cl/
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Nei mesi successivi al colpo di Stato centinaia di prigionieri vennero giustiziati e
fatti scomparire per coprire i reati commessi. A partire dal 1974, invece, la sparizione
forzata ebbe come obiettivo I’eliminazione fisica di determinati gruppi politici, in
particolare del Partido Comunista, del Partido Socialista, del MIR e del Movimiento de
Accion Popular Unitaria (MAPU). Le vittime avevano in media meno di trent’anni e
appartenevano per la maggior parte alla categoria di operai, contadini e studenti.

Durante la dittatura piu di un centinaio di persone vennero seppellite in segreto nel
Cementerio General di Santiago e migliaia di oppositori vennero gettati nell’oceano
durante i cosiddetti “voli della morte”. La prima conferma di questa orribile pratica arrivo
nel settembre del 1976 con il caso di Marta Ugarte, una professoressa e militante
comunista che, dopo un mese di detenzione, venne uccisa e fatta scomparire in mare. Il
suo corpo, che riportava numerose fratture e bruciature, si stacco dalla barra di ferro che
era stata applicata per impedirgli di galleggiare e venne ritrovato da un pescatore. La
stampa cerco di coprire il suo assassinio affermando che si trattava di un omicidio
passionale. E emblematico anche il caso delle 119 persone, appartenenti soprattutto al
MIR, che vennero detenute e fatte scomparire tra il maggio del 1974 e il febbraio del
1975. Per giustificare la loro morte la DINA, con la complicita di un quotidiano argentino,
mise in circolazione la notizia che i desaparecidos si fossero uccisi tra loro a causa di litigi
interni. Le sparizioni forzate vennero utilizzate come strategia volta a seminare il terrore
e ’insicurezza, che colpirono non solo le famiglie dei desaparecidos, ma I’intera societa,

generando uno stato di dolore e angoscia destinato a non avere fine:

A disappearance has a destructive legacy; it is a continuing crime. [...] It is
deliberately intended to cause interminable suffering and torment to the loved
ones of the disappeared. This legacy of uncertainty, anguish and guilt is as
much a part of the phenomenon of disappearance as the abduction,
interrogation under torture, and murder of the victim. It is the sequel of
concealment and official denial.

(Ensalaco, 2000: 95)

Un’altra forma di repressione messa in piedi dal regime fu 1’esilio politico, a cui
all’inizio vennero condannati simpatizzanti e militanti dei partiti politici legati a Unidad
Popular, per poi estendersi alle persone che furono attive nella difesa dei diritti umani,
pur non militando in alcun movimento. A questo proposito, vennero emanati vari decreti
per giustificare la loro espulsione dal punto di vista legale.

Migliaia di cileni, infine, abbandonarono il paese in modo volontario, il piu delle

volte rifugiandosi in una sede diplomatica, per sfuggire alla repressione, alla miseria o
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perché non volevano vivere sotto la dittatura. Si ricorda, per esempio, il caso
dell’ Ambasciata d’Italia, che salvo la vita a 750 persone, le quali chiesero asilo e vennero

aiutate a lasciare il Cile.

1.3.2 In fuga dal regime: la testimonianza di Ricardo Madrid

Si riporta di seguito I’intervista che Ricardo Madrid, un cittadino cileno richiedente

asilo presso I’ Ambasciata d’Italia, mi ha rilasciato il 20 gennaio 2016 ad Ancona.

Domanda: Perché e come ha lasciato il Cile?

Risposta: Subito dopo il colpo di Stato del 1973 ero attivamente ricercato dai militari
poiché ero stato presidente degli studenti della Universidad Catdlica de Chile, membro
del Consiglio di Amministrazione della mia Facolta in rappresentanza degli studenti e
facevo anche parte della segreteria della gioventu del mio partito. Non so che cosa mi
sarebbe successo se fossi rimasto. Ho deciso di chiedere asilo politico, cosi sono entrato
nell’ Ambasciata Italiana a Santiago del Cile e sono stato poi trasferito in Italia, dove sono
arrivato come profugo. Credo che se fossi rimasto in Cile sarei andato incontro a molti
problemi, ma & anche una questione di fortuna. Magari qualcuno molto pit impegnato di

me e rimasto e non gli e successo nulla.

D: Quanti anni aveva?
R: Sono arrivato in Italia nel gennaio del 1974. Avevo 24 anni e 11 mesi, ero

giovanissimo.

D: La sua storia € molto simile a quella di altre centinaia di giovani suoi coetanei, non é
vero?

R: Si. Sono rimasto due mesi € mezzo dentro 1’Ambasciata Italiana in attesa che
arrivassero tutte le autorizzazioni per poter lasciare il paese e a quel tempo eravamo circa
venticinque persone, 1’80% delle quali aveva la mia eta. E quella la generazione che il
mio paese ha perso, coloro che stavano finendo I’universita o che si erano appena laureati.
Se oggi si ripercorre la storia del mio paese, si vede chiaramente che manca una

generazione.
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D: Come ¢ stata I’esperienza del governo Allende per il Cile?

R: Parlare del periodo di Allende, se lo si vuole fare con una certa serieta intellettuale, e
una cosa un po’complicata perché lo ricordo pit come vorrei che fosse stato che come ¢
stato veramente. Per fare il punto di come e stato davvero devo fare uno sforzo storico
per evitare che intervengano una serie di questioni emotive legate al sogno che stavo
vivendo in quel momento, collettivo o individuale che fosse.

Salvador Allende, un socialista di formazione marxista, si € reso conto che 1’unica
possibilita di arrivare al governo era la via democratica. Allende era molto amico di Fidel
Castro, uno dei protagonisti della rivoluzione cubana. Ciononostante, era consapevole che
in Cile la situazione era diversa e bisognava conquistare il potere democraticamente. Si &
presentato quattro o cinque volte come candidato alla Presidenza della Repubblica fino a
quando alla fine é stato eletto. Nella costruzione della coalizione Unidad Popular, che lo
ha portato alla vittoria, ho partecipato anche io, che ero un dirigente dei movimenti
giovanili e avevo creato un piccolo partito che si chiamava MAPU, che in lingua mapuche
vuol dire Terra, ma che in realta era anche I’acronimo di Movimiento de Accion Popular
Unitaria. Si trattava di un partito di intellettuali di sinistra di formazione cattolica, una
classe dirigente molto raffinata che la Democracia Cristiana stava formando. Questo
gruppo di giovani, tuttavia, ha litigato con la Democracia Cristiana e ¢’¢ stata una
scissione. Noi, dunque, abbiamo partecipato alla costruzione di questa alleanza e alla
campagna elettorale e, in seguito all’elezione di Allende, abbiamo preso parte ai mille
giorni di sogno collettivo in cui ci si ¢ illusi di poter costruire una societa socialista per
via democratica. Era un’illusione perché secondo me a quel tempo, non solo io, che ero
giovanissimo, ma anche gente pit matura di me, non si era resa conto dell’entita della
guerra fredda. Noi non abbiamo avuto alcun aiuto dall’Unione Sovietica perché eravamo
in un’area di influenza che non era la loro, ma degli americani.

Durante il governo Allende sono state fatte molte cose interessanti che ancora oggi
vengono considerate importanti per un paese sottosviluppato dell’epoca. Ne ¢ un esempio
I’introduzione di una legge che stabiliva che ogni bambino doveva avere mezzo litro di
latte al giorno. Si tratta di una rivoluzione, non solo dal punto di vista igienico-sanitario,
ma anche dal punto di vista dello sviluppo intellettivo di quelle generazioni. Allende,
inoltre, pur essendo marxista, ha istituito la pensione per i preti, che chiamava i ’lavoratori

dello spirito”.
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D: Qual era la situazione del Cile?

R: Era quella di un qualsiasi paese sottosviluppato dell’epoca, quindi arretrato dal punto
di vista economico, tecnologico e dei servizi pubblici. Era un paese povero, caratterizzato
da baraccopoli, denutrizione infantile, credito concentrato in poche mani. Tuttavia,
arrivato in Europa, ho partecipato a un congresso delle organizzazioni giovanili africane
in Libia e parlando con un dirigente della Guinea Equatoriale, uno dei paesi piu poveri
del mondo, mi é stato detto che la poverta ¢ un’altra cosa.

La peculiarita del Cile ¢ che, rispetto ad altri Stati dell’America Latina, ¢ un paese con
una lunga tradizione democratica perché il Cile ¢ piu o meno un’isola dal punto di vista
geografico. A Ovest c’¢ 1’Oceano Pacifico, a Sud c’¢ I’ Antartide, a est la Cordigliera delle
Ande e a Nord il deserto di Atacama, uno dei piu secchi del mondo. Molte influenze
europee del XVI1I o X1X secolo, per esempio quella anarchica o massonica che avrebbero
potuto causare sconvolgimenti sociali o politici, sono arrivate in ritardo o si sono fermate
a Buenos Aires. Inoltre, in momenti importanti della storia del paese, ci sono stati
personaggi che hanno avuto delle intuizioni legislative importanti: il Cile ha sempre

goduto di ottime costituzioni. A tutto cio si deve 1’esperienza democratica del Cile.

D: Nel quadro descritto come ¢ stata possibile I’ascesa di Augusto Pinochet?

R: Il colpo di Stato di Pinochet € stato pensato, deciso, organizzato e finanziato dagli Stati
Uniti d’America. Una volta queste affermazioni politiche erano faziose. Oggi, invece,
sono perfettamente dimostrabili poiché le carte, un tempo segretate, ormai sono pubbliche
e sono la testimonianza delle decisioni che sono state prese e dei finanziamenti stanziati.
Allende non era ben visto dal governo statunitense a causa della sua teoria, la doctrina
Allende. I Paesi sudamericani sono produttori di materie prime: il Cile e il Peru hanno il
rame, la Bolivia I’argento, ecc. In base a un accordo stipulato tra gli Stati Uniti e il
governo Frei, il Cile ha acquisito una parte delle miniere di rame che era in mano a una
compagnia statunitense, la Anaconda Company. Questo processo € noto come la
chilenizacion del cobre. La maggior parte dei possedimenti minerari rimanevano
comungue in mano agli Stati Uniti, ma questi s’impegnavano a reinvestire in Cile parte
dei guadagni per la reindustrializzazione e lo sviluppo di opere pubbliche. Allende,
all’inizio del suo governo, ha denunciato gli Stati Uniti alle Nazioni Unite per mancato
guadagno e investimenti. Non ha preteso il denaro che spettava al Cile, ma la restituzione
delle miniere. E per questo che gli Stati Uniti hanno deciso che Allende non poteva stare

al governo e hanno iniziato a preparare il colpo di Stato. Il golpe é stato favorito anche
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dalla mancanza di una classe dirigente forte, oltre che dal blocco economico ordinato
dagli Stati Uniti. Lo sciopero dei camionisti del 1972 ha paralizzato I’intero paese. La
situazione era disperata: i supermercati erano vuoti e fioriva il mercato nero. Allende, il
cui slogan era “prima di tutto la democrazia”, ha deciso di fare un referendum. Se avesse

perso, sarebbe stato sostituito dal vicepresidente Frei.

D: Come ¢ avvenuto il colpo di Stato?

R: Quando i militari sono venuti a sapere che Allende voleva fare il referendum, hanno
deciso di fare subito il colpo di Stato. Ma non si fidavano di Pinochet, che allora era il
capo delle forze armate, perché egli si dichiarava un militare fedele alla Costituzione.
Pinochet e stato allora costretto a mettere per iscritto la volonta di fare il colpo di Stato.
Se non avesse accettato, sarebbe stato arrestato.

Allende, arrivato a La Moneda, si € reso conto fin da subito che non c¢’era nulla da fare,
non potendo contare sulle forze armate. | carabineros si sono messi a sua disposizione,
ma lui li ha cacciati perché non si fidava piu dei militari, ed € rimasto con un gruppo di
guardie del corpo, il Grupo de Amigos Personales (GAP), pochi altri amici di vecchia
data e sua figlia incinta. Una volta liquidati anche loro, si € ucciso. La Democracia
Cristiana e gli altri gruppi non fascisti erano convinti che, dopo aver cacciato Allende, i
militari avrebbero ridato il governo ai civili, ma non é stato cosi perché Pinochet & rimasto

al potere per 17 anni.

D: Quali erano le condizioni durante il regime dal punto di vista sociale?

R: Pinochet ha risanato I’economia in Cile, ma con i metodi usati € stato facile farlo. Ha
deciso di privatizzare tutto (sanita, istruzione, pensioni), ha diminuito gli stipendi,
soppresso i partiti, le associazioni intermedie, che facevano da cerniera tra il popolo e lo
Stato, e 1 sindacati e ha usato 1’arma della repressione. E scattato un liberismo sfrenato,
condotto da una scuola economica che ha sede a Chicago (i Chicago Boys). La
privatizzazione ha causato un ampliamento della forbice di differenziazione tra ricchi e
poveri e la perdita dei diritti alla previdenza, alla salute, all’educazione e alla liberta di

stampa.

D: Cosa ricorda della repressione?
R: La repressione ha lasciato il segno, ha massacrato intere generazioni. Un paio d’anni

fa hanno inaugurato a Santiago il Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, dove
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si racconta la storia della repressione. In quel museo ¢’¢ una pagina di giornale con i nomi
di tutti coloro che sono stati autorizzati a tornare in Cile e ¢’¢ anche il mio.

Ci sono poi case dove si facevano detenzioni extragiudiziali, per esempio Villa Grimaldi.
La repressione conosce diversi periodi: durante il primo periodo, relativamente breve,
non era molto selettiva e si agiva contro tutto cid che “puzzava” di rosso. Si pensi, ad
esempio, a cio che ¢ accaduto all’Estadio Nacional. Ricordo la storia di un mio amico,
che votava per la Sinistra, ma non era un attivista. E stato portato via perché a casa aveva
dei libri sul cubismo. I militari pensavano che studiasse gli eventi di Cuba, invece era un
appassionato di storia dell’arte!

Anche il mio nome era negli elenchi perché ero un personaggio pubblico. La pensione di
studenti in cui abitavo, che non frequentavo da giorni, € stata perquisita la sera del 10
settembre. A Valparaiso I'universita dove studiavo era stata occupata dai fascisti. Non
sapevo che fare. Un mio amico, che si occupava dell’intelligence del mio partito, mi ha
suggerito di andarmene e cosi ho preso il treno per tornare a Santiago. Il giorno successivo
c’¢ stato il colpo di Stato. Mi sono salvato grazie a lui, che invece ¢ scomparso. In seguito
la repressione é diventata piu selettiva. Quando ho saputo i particolari delle torture mi
sono chiesto come sia stato possibile arrivare a tanto. Un mio caro amico, che lavorava
segretamente come tesoriere del mio partito, e stato arrestato e torturato perché volevano
sapere dove mi trovassi. Quando la moglie € riuscita ad andare a trovarlo in carcere le ha
chiesto di rintracciarmi e di dirmi di sparire. La repressione era una pratica quotidiana.
Ricordo che potevamo andare a lezione, ma non potevamo trattenerci perché era vietato
parlare in gruppo. Hanno addirittura chiuso la mensa degli studenti. In ogni caso, io ne
sono uscito indenne. Sono fuggito di casa e sono entrato in clandestinita, dove sono
rimasto per un mese e mezzo. Non e stato facile perché avevo perso tutti i contatti con i
miei compagni e alla fine ho deciso di entrare in ambasciata. | militari mi hanno cercato
anche a casa mia, ma nemmeno mio padre sapeva dove fossi. Vivevo in un quartiere di

destra ed ero la “pecora rossa” della famiglia.
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D: Qual e stato il ruolo della Chiesa Cattolica?

R: Nel periodo della dittatura il papa era Giovanni Paolo I1. Profondamente anticomunista
a causa delle sue origini polacche, aveva ottimi rapporti con la dittatura attraverso il
cardinale Sodano.

Una figura del tutto opposta ¢ quella dell’arcivescovo di Santiago, un sacerdote salesiano
preside della mia scuola elementare. Egli non era un sacerdote progressista, ma fedele ai
dettami del Vangelo. Ha accettato di lavorare durante il colpo di Stato e durante la
dittatura per mettere pace e aiutare le donne i cui mariti erano in prigione creando
associazioni. E andato a Roma per chiedere un sostegno economico e spirituale al Papa
e, quando alla fine & stato ricevuto, gli € stato detto di non farsi strumentalizzare dai
comunisti. Ha ricevuto denaro solo dal cardinale Benelli, che gli ha firmato un assegno

personale di un milione di lire, una cifra davvero irrisoria rispetto alle sue esigenze.

D: Come e stato il processo di ritorno alla democrazia?

R: Secondo alcuni é stato un processo lento, secondo me e stato intelligente. La volonta
del primo governo democratico e stata quella di non perdere cio che era stato creato in
precedenza, come € successo in Argentina, e di ricostruire lo stato sociale, processo
ancora in corso. Oggi la sanita, per esempio, € di ottimo livello, ma e sostanzialmente
privata. Si cerca di garantire cure gratuite per le malattie piu comuni, che secondo il
servizio sanitario pubblico sono 250. Sono riusciti ad approvare una legge per cui
I’educazione pubblica ¢ gratuita per i piu poveri, cosi anche chi non ha soldi per studiare
ora puo farlo. Procedendo con gradualita sono riusciti a non giocarsi cio che e stato
guadagnato dal punto di vista economico durante la dittatura, quindi in Cile ora si sta
abbastanza bene dal punto di vista del tenore di vita. | poveri continuano a essere tali, ma

la poverta ¢ comunque “dignitosa”.
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1.3.3 Una infancia desaparecida: la condizione dei bambini

durante la dittatura

— Papa4, ¢ tl estas contra la dictadura?

El hombre mir6 a su hijo, luego a su mujer,

y en seguida ambos lo miraron a él.

Después, bajo y subié lentamente la cabeza, asintiendo.
— ¢ También te van a llevar preso?

— No —dijo el padre.

— ¢Como lo sabes?

—TU me traes buena suerte, chico — sonrio.

(Antonio Skarmeta, La composicién)

L’infanzia durante la dittatura di Pinochet non fu semplice poiché il governo
militare intervenne in molti aspetti della vita quotidiana. | bambini crebbero in un contesto
caratterizzato dalla limitazione di molte liberta, tra cui quella di circolazione, con
I’istituzione del coprifuoco, e quella di espressione. La Giunta, inoltre, modifico il
programma scolastico al fine di inserire insegnamenti che trasmettessero i valori di amore
e fedelta alla patria, promossi anche attraverso cerimonie civico-militari che prevedevano
la partecipazione degli alunni. In questo periodo assunsero una grande importanza le
Brigadas Escolares de Transito, gruppi di giovani studenti in uniforme che ricevevano
formazione civica da parte dei Carabineros de Chile. Nel caso cileno, a differenza di altri
regimi, non venne attuato un programma di repressione sistematica nei confronti dei
bambini; ciononostante, in seguito al colpo di Stato del 1973, molti di loro divennero
vittime della violenza messa in atto dalla Giunta.

Secondo la Comision Retting, istituita nel 1990 per fare luce sulle violazioni dei
diritti umani avvenute durante la dittatura, furono detenuti e torturati 1.080 minori, di cui
il 90,5% per militanza politica. | restanti vennero catturati con i genitori, simpatizzanti o
militanti di sinistra, e utilizzati per estorcere confessioni, 0 nacquero in centri di
detenzione, dove le madri arrivarono incinte o subirono abusi sessuali. Di questi, 107
furono giustiziati, scomparvero o morirono in situazioni di violenza. Si ricordano casi di
bambini che, affacciati alla finestra o alla porta, furono colpiti da proiettili, o che rimasero
vittime di rastrellamenti di massa o che scomparvero in circostanze misteriose. Altri
fanciulli, infine, furono testimoni oculari delle disumane torture inflitte ai genitori e cio
fu causa di un’angoscia che si riflesse nello scarso rendimento scolastico, nella frequente

perdita di controllo e nella personalita introversa dei piccoli.
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Molto spesso la repressione fu alla base di una forte crisi del nucleo familiare e
della sua disgregazione. La tortura, infatti, segno irreversibilmente 1’esistenza degli adulti
che sperimentarono la crudelta dei militari, tanto da generare pesanti conseguenze sui
rapporti con i coniugi e con i figli, a cui i genitori trasmisero, pur non volendo, la loro
inquietudine o il loro senso di colpa per non essere riusciti a proteggerli. Oltre alle carenze
emotive e affettive, in molte occasioni subentrarono problemi economici, dovuti alla
detenzione del padre, responsabile del sostentamento dell’intera famiglia, o al
licenziamento dei genitori per motivi politici.

Nell’ottobre del 1973 Ratl Silva Henriquez, Cardinale di Santiago, fondo il Comité
pro Paz, una commissione che aveva il compito di aiutare i cileni che si trovavano in una
situazione di grave necessita economica o personale. Nel novembre del 1975 Pinochet
decreto il suo scioglimento, ragione per cui, qualche mese dopo, nacque la Vicaria de la
Solidaridad che

durante sus 16 afios de existencia, dedicé sus esfuerzos a otorgar asistencia
juridica, econémica, técnica y espiritual a las personas perseguidas por el
régimen militar y sus familiares, ademas de defender sus vidas y buscar la
libertad de los detenidos®,

La Vicaria svolse un ingente lavoro di difesa dei diritti umani, anche attraverso la
presentazione di rapporti mensili, che denunciavano le violazioni, e di sostegno
economico alle famiglie in difficolta. A questo scopo, vennero organizzati laboratori di
ricamo, attivita ricreative e spettacoli teatrali e vennero aperti numerosi centri di salute.
Inoltre, furono istituite oltre 350 mense infantili che nutrirono piut di 25.000 bambini.
Victoria Baeza, che lavoro per sedici anni come assistente sociale presso la Vicaria,

ricorda cosi la situazione dei piu piccoli:

Habia distintos ambitos de los cuales también nos fuimos haciendo cargo, todo
lo que significaba el tema econdémico, que obviamente siempre era insuficiente
porque los recursos muchas veces estaban destinados a la busqueda y no
necesariamente a la alimentacién. Nosotros sabemos hoy dia lo que significaba
para los nifios. Hay historias que son tremendas, conmovedoras, gente del
sector de Paine, que es un sector rural cerca de Santiago, en que la plata que
tenia la usaba para poder venir a Santiago, para poder ir a los tribunales y hacer
las gestiones legales. Y los nifios cuentan que ellos se quedaban alrededor de
un brasero con agua y té esperando que la mama volviera con alguna noticia y
la mama llegaba por la noche cansada, desesperada, sin tener ninguna respuesta
y los nifios estaban practicamente abandonados y sin comer. [...] Nunca los
recursos eran suficientes para las necesidades y lo que significaba el quiebre
de una forma de vida. [...] Nosotros teniamos un sistema de ayuda directa a los

3 Cfr. http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3547.html
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familiares para que se pudieran sostener. [...] Hicimos también muchas
actividades con apoyo solidario de gente para celebrar las Pascuas, haciamos
convivencia en la propia Vicaria con los nifios y ahi muchos nifios se
empezaban a conocer entre ellos y a generar también este espacio de comunion
o complicidades porque vivian situaciones similares®.

Molti bambini crebbero turbati da una costante sensazione di timore e angoscia per la
sorte dei familiari detenuti o desaparecidos o sperimentarono sentimenti di abbandono,

insicurezza e solitudine, senza capire appieno cio che stava accadendo:

Para los nifios es muy dificil entender que hay un bien mayor que no sea el
propio interés del cuidado y la proteccién. Para los hijos de los detenidos
desaparecidos, por ejemplo, la ausencia de un padre desaparecido o de una
madre que sufre una situacion represiva es una tortura permanente. El nifio
siempre se va a preguntar por qué opté por otros, por qué no se preocupo
primero por mi. [...] Para los nifios que pierden a un padre, que no tienen
respuestas y que por mucho tiempo se va prolongando la incertidumbre, que
no saben si se fue de la casa, porque la version que se entregaba por parte de
la dictadura era que se fueron, que se escaparon, que se fueron con otra mujer,
que los abandonaron o simplemente que eran unos terroristas, que eran unos
delincuentes, todas esas imagenes para un nifio son de un costo que hasta hoy
dia lo sufren. Solo cuando son adultos logran entender la motivacion que ta
tienes para un opcion de esa naturaleza®.

Il trauma vissuto dai figli dei desaparecidos mise a rischio il loro sviluppo
psicologico e sociale; terribile € il caso di un bambino che tento il suicidio a soli cinque
anni di eta. Per far fronte a questi problemi, nel 1979 nacque PIDEE, il programma di
Proteccion a la Infancia Dafiada por los Estados de Emergencia. La sua missione fu
fornire assistenza fisica, mentale ed educativa ai bambini la cui infanzia era stata
danneggiata dalla detenzione, scomparsa o esecuzione di un familiare, garantendo loro
allo stesso tempo uno spazio di aggregazione e di svago. Il PIDEE ebbe un ruolo
fondamentale anche nell’accoglienza dei bambini che tornarono in patria dopo aver
vissuto molti anni in esilio. In particolare, si fece carico di programmi che avevano
I’obiettivo di aiutare i piccoli a ritrovare la loro identita e a integrarsi nel nuovo contesto
sociale.

Un’altra condizione traumatica causata dal regime fu infatti quella vissuta dai
fanciulli che, costretti a lasciare il Cile insieme alle loro famiglie per sfuggire a una
repressione incentrata sulle violazioni dei diritti umani, provarono un forte senso di ansia,

paura e incertezza circa il presente e il futuro:

4 Cfr. 1.3.4.
5 Ibid.
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A quienes se les obligo a salir al exilio experimentan el destierro social y
desplazamiento territorial, obligandoseles también a reconfigurar su ser y su
forma de habitar en el mundo. Se ven compelidos a intentar continuar siendo
si mismos o si mismas en otro lugar. [...] Un nuevo hogar que en un comienzo
es vivido con extafieza, lleno de preguntas, contradicciones y también rechazo
por parte de algunos de los miembros de esa familia que experimenta el exilio.
[...] Por una parte estos protagonistas sentian ganas de volver a sus origenes a
conocer a sus familias extensas: abuelas, abuelos, primos, casas; historias de
familias y de compromiso politico. Mientras, por otra parte escuchaban las
verbalizaciones de violencia politica, humillacién y crimenes perpetrados en
el Chile dictatorial de Pinochet.

(Fundacion PIDEE, 2015: 43-44)

Essi lottarono per adattarsi alla vita in un altro paese, per imparare una lingua sconosciuta,
per fare nuove amicizie, per superare la sensazione di sradicamento e per costruirsi una
nuova identita. Alcuni bambini non riuscirono mai a integrarsi nel nuovo ambiente,
considerato solo un luogo di passaggio in attesa di ripartire per il Cile. Per altri, ormai
adolescenti, fu complicato anche il ritorno in patria poiché fu causa di ulteriori incertezze

e timori e di una nuova perdita del senso di appartenenza.

1.3.4 In difesa dei diritti umani: la testimonianza di Victoria

Baeza

Si riporta di seguito I’intervista che Victoria Baeza, assistente sociale presso la
Vicaria de la Solidaridad dal 1974 al 1990, mi ha rilasciato il 2 settembre 2016 a Santiago
del Cile.

Pregunta: ¢Cudl fue su trabajo?

Respuesta: Trabajé en derechos humanos desde el afio 1974, cuando se constituyd un
organismo de la Iglesia que se llamé Comité por la Paz o Comité pro Paz, que era un
organismo ecumenico donde confluyeron la Iglesia Judia, Pentecostal y Catdlica. Fue la
respuesta que se genero a raiz del golpe militar en que las personas no tenian ninguna

posibilidad de apoyo, de defensa, asi que se fue creando este organismo.
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P: ¢El Comité por la Paz se convirtio luego en la Vicaria de la Solidaridad o la Vicaria
fue otro organismo?

R: De alguna manera la Vicaria es la continuacion porque en el afio 1975 fueron detenidas
una serie de personas que trabajaban en el Comité pro Paz y Pinochet obligo al cardenal
Raul Silva Enrique a que cerrara este organismo y el cardenal accedio al cierre, pero
inmediatamente generd este otro organismo que estaba dentro de la institucionalidad de
la Iglesia, como una Vicaria més, y él cred esta Vicaria de la Solidaridad como una
respuesta institucional a lo que Pinochet exigié que se hiciera. Entonces surgio este
organismo que ya era solo de la Iglesia Catdlica, asi que ahi continuamos lo que se habia
comenzado ya en el Comité pro Paz. Yo trabajé ahi hasta el afio 1990 en que se inicid el

proceso democratico en Chile.

P: ¢Cual fue su papel en la Vicaria?

R: Yo trabajaba en el Departamento Juridico. Atendiamos a los familiares de victimas de
la represion: las personas que eran detenidas, relegadas, los ejecutados politicos, que son
personas que fueron matadas sin juicio previo, sin que tuviesen un proceso, y todas las
personas que fueron detenidas y que luego pasaron a la categoria de detenidos
desaparecidos. Entonces habia una estructura, un Departamento de Recepcion, donde se
acogian a las personas y ese determinaba cuél era la situacion represiva por la que
llegaban y se derivaban entonces al Departamento Social donde yo trabajaba como
asistente social. Ahi lo que haciamos era recibir los relatos de las personas y encasillarlas
de acuerdo a su situacién represiva, se vinculaban a otras situaciones represivas que
podian haber sido similares y se derivaban entonces a los abogados que eran los que
hacian los recursos de amparo, de proteccion o las distintas acciones juridicas que fueran

necesarias.

P: ¢Qué hacia la Vicaria de la Solidaridad para ayudar a las familias de los desaparecidos,
a las mujeres y a los nifios?

R: La labor nuestra fue bien amplia. Lo primero era la acogida. Cuando tu estas en una
situacion de tanta vulnerabilidad, tener un organismo que te acoja y que empatice con tu
situacion siempre es un espacio de seguridad que es muy valorado por la gente hasta el
dia de hoy. Cuando estas en una situacién tan limite, también para lograr sostenerte es
necesario que a los hijos le tengas una respuesta que signifique que te la jugaste por buscar

al padre, al hijo o al familiar. Entonces las mujeres fueron bien protagonistas y se armaron
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estas organizaciones en que nosotros haciamos el apoyo, el espacio donde poder reunirse
y generamos las condiciones para hacer la denuncia y el apoyo juridico y, por otro lado,
todo lo que significaba el apoyo econdmico a través de distintos proyectos.

La Vicaria, junto con este aparato juridico, generé los distintos territorios en los que se
hacian talleres. Estaban los talleres de las arpilleras, que de alguna manera también
significaban ingresos econdémicos, pero también eran una forma de denuncia y de dar a
conocer su dolor, pero también otros talleres, que significaban el apoyo econémico.
Estaban distintas formulas, ollas comunes, en que la gente podia acceder a tener una
alimentacidn, colonias urbanas para los nifios, en el que se les proporcionaba un espacio
de ocio y también de contencion. Estaba todo lo que era el apoyo en salud. Teniamos
equipos de salud, no solo fisica, sino también psicoldgica, a los nifios y a las familias se
les atendian porque toda esta situacion era un espacio traumatico también.

Entonces habia distintos &mbitos de los cuales también nos fuimos haciendo cargo, todo
lo que significaba el tema econémico, que obviamente siempre era insuficiente porque
los recursos muchas veces estaban destinados a la busqueda y no necesariamente a la
alimentacion. Nosotros sabemos hoy dia lo que significaba para los nifios. Hay historias
que son tremendas, conmovedoras, gente del sector de Paine, que es un sector rural cerca
de Santiago, en que la plata que tenia la usaba para el traslado, para poder venir a Santiago,
para poder ir a los tribunales y hacer las gestiones legales. Y los nifios cuentan que ellos
se quedaban alrededor de un brasero con agua y té esperando gque la mama volviera con
alguna noticia y la mama llegaba por la noche cansada, desesperada, sin tener ninguna
respuesta y los nifios estaban préacticamente abandonados y sin comer. Y los vecinos,
nadie se queria acercar, porque era una situacion de riesgo, podian ser acusados, los
represores andaban por la misma comunidad, todos los conocian, eran carabineros de la
zona o civiles que colaboraban con la represion en contra de los campesinos que habian
participado en la reforma agraria. Entonces, nunca los recursos eran suficientes para las
necesidades y lo que significaba el quiebre de una forma de vida. Entonces se apoyaron
a las familias desde el punto de vista econdémico, se buscé apadrinamiento de nifios.
Mucha solidaridad internacional iba directa a familias que se mantenian con el apoyo de
la ayuda internacional que llegaba.

Nosotros teniamos un sistema de ayuda directa a los familiares para que se pudieran
sostener y, ademas, toda esta estructura que estaba ahi en el territorio donde la gente podia
insertarse a través de estos talleres, del atencion en salud, de comedores infantiles, de

comedores populares y de colonias urbanas. Hicimos también muchas actividades con

36



apoyo solidario de gente para celebrar las Pascuas, haciamos convivencia en la propia
Vicaria con los nifios y ahi muchos nifios se empezaban a conocer entre ellos y a generar
también este espacio de comunién o complicidades porque vivian situaciones similares.
Todavia hay nifios, ya son adultos todos, que tienen esta complicidad de haberse conocido
mientras sus familias iban a la Vicaria a hacer gestiones y entonces ellos jugaban.

Entonces este era un espacio de encuentro también de ellos.

P: ¢Como ayudo a Maria Joseé en la creacion del libro Nifios?

R: La ayudé en el listado de las victimas para poder encasillarlas dentro del universo de
nifios que habian sido victimas directas en un rango etario que se asemejaba al rango
etario al que ella queria llegar porque ella en principio lo que tenia era el listado de nifios
menores de edad, pero lo que hicimos fue acotarlo a un rango etario hasta los 14 afios.
Ese fue el listado en el que trabajamos y al que ella le dedica su libro y que esta en la

parte de atras.

P: ¢El libro estd dedicado a 34 nifios, pero los que sufrieron violaciones de derechos
humanos son muchos més, verdad?

R: Son muchos mas. Esta es una seleccion solo por rango etario. En Chile, quizés a
diferencia de otros contextos de dictadura, la represién estuvo focalizada en adultos. Los
nifios fueron en muchas ocasiones llevados a los recintos de detencion como una forma
de presionar a los padres, como una forma de distorsionarlos frente a lo que ellos
buscaban, que era la informacién, las relaciones, lograr el objetivo de desarticular las
organizaciones, pero no hubo una represion directa a los nifios.

Muchos de los que estan ahi en el listado también fueron victimas no por una intencion
de eliminarlos, sino producto del contexto politico y represivo que habia en el pais.
Muchos murieron producto de balas que fueron dirigidas al conjunto de la poblacion y
fueron heridos ellos o0 hubo una chica que recuerdo que murio en un allanamiento donde
detuvieron a Miguel Henriquez, que era un alto dirigente del MIR, y ella estaba jugando.
No hubo una intencionalidad de eliminar a la chica, sino que fue un acto producto de la

violencia irracional que se usaba.

P: ¢ Tuvo algun contacto con las familias de las victimas de las que se habla en la obra?
R: Si, por ejemplo, el caso de esa nifia... La madre ha vivido una situacion muy marcadora

para ella y para toda su familia por la pérdida de su hija. Ellos han sufrido una fuerte
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depresion y una descomposicién en el conjunto de la familia producto de este hecho
porque, cuando ocurren situaciones de esta magnitud e irracionalidad, el conflicto entra
en la casa muchas veces. Tu entras a responsabilizarte: ¢por qué la dejé estar ahi? ¢Por
qué no la protegi? ¢Por qué no lo denuncié yo? Esa situacion te hace sentir que eres de
alguna manera responsable de los hechos y no responsabilizar a quien detuvo el poder
porque en una situacion asi siempre el que tiene el poder es el que maneja la informacion,
el que de alguna manera también manipula tu conciencia. Yo creo que para todos los
familiares que perdieron a un menor, a un nifio inocente en esta situacion es muy dificil
reponerse, salir del estado de culpa e identificar efectivamente a quienes son los
responsables de los hechos porque muchas veces entras a responsabilizarte ti de lo que
ocurre.

La situacién de los nifios Maria José la grafica en estas victimas, victimas inocentes, pero
la situacion de los nifios en cualquier contexto de dictadura va mas alla de la represion
directa. Muchas veces las causas de la represion tienen que ver con opciones de los padres.
Para los nifios es muy dificil entender que hay un bien mayor que no sea el propio interés
del cuidado y la proteccion.

Para los hijos de los detenidos desaparecidos, por ejemplo, la ausencia de un padre
desaparecido o de una madre que sufre una situacion represiva es una tortura permanente.
El nifio siempre se va a preguntar por qué opto por otros, por qué no se preocupd primero
por mi. Cuando tu tienes un ideal y optas por jugartela, de alguna manera pones también
en riesgo la tranquilidad, la seguridad y la proteccién de los menores. Para los nifios que
pierden a un padre, que no tienen respuestas y que por mucho tiempo se va prolongando
la incertidumbre, que no saben si se fue de la casa, porque la version que se entregaba por
parte de la dictadura era que se fueron, que se escaparon, que se fueron con otra mujer,
que los abandonaron o simplemente que eran unos terroristas, que eran unos delincuentes,
todas esas imagenes para un nifio son de un costo que hasta hoy dia lo sufren. Solo cuando
son adultos logran entender la motivacion que td tienes para una opcion de esa naturaleza.
Entonces estan los nifios que sufrieron la represion directa y las consecuencias para las
familias. Estan los nifios que fueron victimas porque estuvieron cautivos de una situacién
gue no manejaban, que no dominaban y estan los nifios que fueron detenidos y que fueron
el medio para extorsionar a los padres para que colaboraran, entregaran informacion. Y
por supuesto el conjunto de nifios que vivia en el miedo porque todo era prohibido, o sea
el nifio no tenia la libertad de expresarse en un contexto represivo porque los colegios

podian ser una amenaza, porque el grupo de amigos podia pensar distinto y era un riesgo.
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Es toda una generacién que pierde el sentido, el jugarsela por algo que valga la pena mas
alla de los intereses propios. Por eso, hoy dia tenemos una sociedad individualista,
jévenes que estan ajenos a los intereses por la politica, toda una generacion que se salto,
una etapa de desarrollo que es propia de la juventud: la rebeldia, la critica. Hoy dia recién
estamos saliendo de la situacién con jovenes que se atreven, pero son jovenes que

nacieron ya en democracia, en un contexto distinto.

P: Antes hablo de “detenido desaparecido”. ;Hay una manera de definir esta categoria de
personas?

R: En Chile habia un aparato represivo. En la primera etapa, cuando se dio el golpe
militar, el aparato represivo estaba formado fundamentalmente por militares, carabineros,
que eran los cuerpos regulares. Al poco andar, se formo la policia secreta, la DINA, que
fue formada por Manuel Contreras y que ya hacia una labor mas de inteligencia porque
en la primera etapa, desde septiembre de 1973 hasta diciembre de 1973, la represion fue
masiva a la poblacién en general y a las clpulas de los partidos a traves de las fuerzas
aéreas, gque se encargaron del MIR o de la alta autoridad del gobierno de la Unidad
Popular, o del ejército, que se hizo cargo de los campos de detenidos.

Ellos se organizaron de esa manera, pero a la par fueron organizando esa policia secreta
y ya empezaron a hacer una labor mucho mas de inteligencia. Ya no eran las cpulas que
eran publicas, sino como desarmar, desarticular a las organizaciones politicas. En ese
entonces existia aqui el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que era un
movimiento que proponia la lucha armada como forma de lograr el poder. Entonces ellos,
al organizar esa policia secreta, también generaron formas de seleccion y fueron
deteniendo gente. Algunos los pasaban por ley de seguridad interior del Estado, o sea
aquellas personas que por su condicion politica estaban desobedeciendo al gobierno
establecido, y de ese grupo algunos pasaban a campos de detenidos, otros no aparecian,
ya sea porque los dejaron en cautiverio para sacarles mas informacion o porque
simplemente en la tortura se murieron o porque habia una intencionalidad de dar una sefial
de la capacidad que tenian ellos de controlar a estos movimientos.

Entonces dentro del MIR hubo gente que fue detenida y que salié de los campos de
detenidos y otro grupo que lo hicieron desaparecer. ;Cémo lo hicieron desaparecer?
Hicieron ellos una seleccion y sacaban a las personas de los lugares de tortura y las
eliminaban. De acuerdo con la informacién que hoy dia se ha recogido, ellos tenian dos

opciones: algunos los tiraban al mar y otros los enterraban. Entonces tenian todo un
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sistema de hacerlos desaparecer. La primera sefial que tuvimos de este hecho fue un
montaje en que ellos sacaron una revista que aparecié en Argentina y en Brasil, en que
decian que estas personas se habian matado entre ellos, se habian eliminado mutuamente.
Es lo que se llama la “Lista de los 119”. Eran personas que ellos, como respuesta a las
acciones legales que hacian las familias o a las denuncias internacionales que se hacian
por ellos, dijeron que estas 119 personas se mataron entre ellos, en vez de hacerse cargo
ellos de la responsabilidad de haberlas eliminado. Esto fue el afio 1975 y todas estas
personas que uno tenia la esperanza de que pudieran aparecer en algunos de los campos
de detencion no aparecian ahi. Sin embargo, la respuesta de la dictadura fue que se habian
asesinado entre ellos mismos. Entonces fue el primer impacto que tuvimos de que
efectivamente no iban a dar respuestas por ellos y que eran desaparecidos, porque habian
sido detenidos, las familias tenian constancia de que habian sido detenidos, habia testigos
que los habian visto incluso en los campos de detencion, sin embargo la dictadura no
reconocia su existencia. En un informe de las Naciones Unidas, en que el Gobierno de
Chile fue Ilamado por los organismos internacionales a dar respuestas, ellos dijeron que
incluso estas personas no tenian existencia legal, que habian sido inventadas por el
Marxismo Internacional.

Entonces ahi empez6 a conformarse esta forma de represion que no eran las ejecuciones,
porque en un primer momento se ejecutdé a mucha gente e incluso a las familias los
cuerpos no les fueron entregados, pero si les entregaron un certificado de defuncién que
acreditaba que estaban muertos, pero su condicion es distinta. Esta era una situacion que
se prolong6 en el tiempo sin que se diera una respuesta, donde estaban, si estaban
detenidos, si pudieran aparecer. Esta es la categoria de detenidos desaparecidos porque lo
que no se quiso olvidar es que ellos habian sido detenidos por la fuerza policial y que

ellos los habian hecho desaparecer.

P: ¢Todo esto ocurrio en medio de la indiferencia del mundo o, por ejemplo, los
organismos internacionales o la Iglesia hicieron algo en contra de las violaciones de
derechos humanos? ¢ Cuél fue su posicion?

R: La Iglesia Catolica no es homogénea en su estructura. Hay sectores conservadores y
hay sectores mas progresistas. Afortunadamente en esa época el cardenal Raul Silva
Henriquez era bien especial porque él ya en los afios 1964 y 1965, cuando en Chile se
inicié un proceso de reforma agraria, él, que era una persona que tenia bienes econémicos

como familia, dio su propio fundo, sus tierras, para la reforma agraria y durante el periodo
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de la Unidad Popular, en el que habia mucha polarizacion de la izquierda y de la derecha,
él siempre estuvo tratando de mediar, de ser un catalizador de la violencia que existia por
parte de la derecha en contra del Gobierno de la Unidad Popular. La Iglesia Chilena no
era el cardenal, él era una figura, pero de alguna manera tuvo la fuerza y la voluntad de
comprometerse por ayudar a la gente y formar ese organismo. Habia sectores de la Iglesia
chilena que eran muy pro de la dictadura y la apoyaron.

A nivel internacional nosotros, como Comité pro Paz y como Vicaria de la Solidaridad,
siempre usamos las instancias internacionales para ir denunciando estas situaciones, asi
que a nivel internacional las Naciones Unidas siempre sancionaron a Chile por los
crimenes y por las desapariciones y siempre se usaron los distintos organismos
internacionales para que, a través de ellos, se hicieran las consultas sobre las personas, la
represion o lo que estaba pasando en Chile. Ahora, Chile fue sancionado siempre por los
organismos internacionales, a diferencia de otros paises en que la Iglesia era totalmente
pro dictadura y se quedaron callados y los familiares tuvieron por si solos que empezar a
sacar la voz. Un tema que fue bien relevante es que aqui no bastaba con los organismos
o los profesionales que pudieran hacer las cosas. Aqui lo importante era que los familiares
y las victimas se organizaran y ellos fueron los protagonistas de esto. Desde el primer
momento organizamos a la gente resolviendo problemas basicos como el transporte y la
movilizacién para que ellos pudieran visitar a sus familiares, para que se organizaran
haciendo la denuncia a nivel internacional y las organizaciones de los familiares en Chile
fueron un simbolo muy activo en la denuncia. Hasta el dia de hoy las agrupaciones de
familiares existen, funcionan, estan activas y son una reserva moral y ética de lo que es

el “Nunca Mas” en Chile. Ellos no permiten que haya impunidad.

P: ¢Cdmo se llama esta organizacion de familiares de personas desaparecidas?

R: Se llama “Agrupacion de familiares de detenidos desaparecidos”. Los dias viernes hay
un acto de manifestacion frente a La Moneda muy sencillo, incluso hay familiares e hijos
de detenidos desaparecidos que participan. Lo hacen todos los viernes para denunciar que
en Chile hay una discusion respecto a todos los criminales que estan en la carcel por darle
algunos beneficios carcelarios o libertades bajo fianza o algun otro beneficio y que salgan.
Y ellos han estado, desde hace mas o menos dos meses, haciendo esta presencia para

manifestarse en contra de las impunidades.

41



P: ¢Cual fue la condicién de las mujeres desaparecidas? En Chile, como en Argentina,
las mujeres fueron secuestradas y sus hijos apropriados y adoptados ilegalmente?

R: Aqui en Chile tenemos un listado de doce mujeres que estaban embarazadas en el
momento de su detencion. Segun los procesos que se han seguido, ellas fueron eliminadas
junto con su hijos, a diferencia de Argentina en que las mujeres tuvieron a sus hijos, las
asistieron en el parto y después se los quitaron y los dieron en adopcién. Aqui en Chile
no. Nosotros en Chile decimos que fueron mas crueles que en Argentina porque aqui las

mataron con hijos y todo.

P: ¢Hoy en dia existe una memoria nacional y colectiva de los hechos?

R: Cuando se cumplieron los cuarenta afios del golpe militar en Chile, hubo muchas
manifestaciones para recordar los hechos o para sancionar lo ocurrido. Mucha gente dijo
que nunca habia sabido de esto, que estaba en contra, incluso sectores de derecha hicieron
reconocimientos de que esto era una atrocidad que no podia ocurrir. Por otro lado, yo creo
que a estas alturas es facil decir “no debia ocurrir”, pero todo lo que ocurrio en Chile se
justifica porque finalmente se impuso un modelo econémico neoliberal hasta hoy dia, o
sea toda la represion que ocurria en el pais, todos los hechos de violencia que ocurrian,
de alguna manera permitieron que se impusiera un modelo econémico que no habia nada
mas que decir. Cualquiera que se impusiera era eliminado o desaparecido. Entonces claro,
nadie va a justificar la eliminacion de personas hoy dia, excepto las personas que estan
presas, que dicen que ellos lo hicieron por la patria, por un servicio a la patria, pero nadie
esta dispuesto a reconocer que todos los hechos que ocurrieron permitieron que las
empresas que eran del Estado pasaran a mano privada, que los recursos que el Estado
tenia fueran usurpados. Todo lo que fue desarmado fue gracias a la represion que habia y
nadie se hace cargo de eso. Yo no creo que haya una sancion real a los hechos ocurridos
si se justifican como el mal menor porque se pudo imponer un modelo que, segun dicen,
fue bueno para Chile, para el desarrollo de Chile y para que se impidiera que el

comunismo se apropiara del pais.
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1.4 1l ritorno alla democrazia e la justicia en la medida de lo

posible

Cost, finché il Cile non ritrovera anche ’ultimo dei suoi desaparecidos, finché non si sapra quando e
come & morto, chi sono i suoi assassini e soprattutto dove sono i suoi resti, la ferita rimarra aperta, ed €
compito degli uomini onesti tenerla aperta e pulita, perché quella ferita e la nostra memoria storica.
(Luis Sepulveda, Il generale e il giudice)

Nel dicembre del 1977, per la quarta volta consecutiva, I’ONU condanno il Cile per
violazioni dei diritti umani, esprimendo la sua profonda indignazione per la condizione
del popolo cileno. Pinochet si scaglio contro questa decisione e, al fine di dare prova della
legittimita della Giunta e riaffermare la “dignita del Cile”, nel gennaio del 1978 indisse
un plebiscito in cui i cittadini vennero chiamati a esprimere il loro appoggio al governo.
Le votazioni ebbero luogo in un paese in cui lo stato di assedio implicava la censura della
stampa e vennero caratterizzate da una serie di irregolarita, tra cui 1’assenza dei registri
elettorali e 1’impossibilita, da parte dell’opposizione, di esercitare qualsiasi tipo di
controllo. Le ragioni del “no” vennero pertanto silenziate e il “si” vinse con il 75% dei
voti (Aylwin, 1998: 143-144).

Nel settembre del 1980 ebbe luogo un altro plebiscito per approvare la nuova
Costituzione. Le votazioni si tennero ancora una volta senza rispettare i principi
democratici e la vittoria del “si”, con il 67% dei voti, implico la trasformazione del
governo in una dittatura costituzionale e il conferimento di un ulteriore mandato
presidenziale a Pinochet, che restava in carica per altri otto anni.

All’inizio degli anni 80, anche a causa di una recessione globale, la situazione
economica del paese inizio a peggiorare: il prodotto interno lordo diminui del 14,3%, il
debito pubblico e la disoccupazione crebbero vertiginosamente e la svalutazione
monetaria provoco il collasso del sistema creditizio privato. Nel maggio del 1983 la
Confederacion de Trabajadores de Cobre, il sindacato dei lavoratori di rame, convoco uno
sciopero generale; questa fu solo la prima di numerose giornate di protesta, che videro
protagonisti non solo i lavoratori, ma anche i piccoli e medi imprenditori, piegati dalla

crisi economica.
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Sotto pressione a causa del malcontento sociale e della condanna internazionale
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politica composta da tredici partiti
dell’opposizione, il cui obiettivo era
quello di spingere i cittadini a scegliere
di mettere fine alla dittatura. Pinochet
credeva di avere la vittoria in pugno,

certo che I’opposizione avrebbe fatto

FUBBLO CHILEND oA SCLARACIONES |  fatica a organizzarsi e che molte persone
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LECCION CIVICA A awN! si sarebbero astenute o non si sarebbero

Murio el cuento del caos

T iscritte ai registri elettorali (Espafia,
Il “no” alla dittatura trionfa nel referendum del 1988.

2008: 44). Invece, al contrario delle sue
aspettative, il 92% dei cileni si iscrisse e il “no” prevalse.

La feroce dittatura civico-militare giunse al termine, ma il cambiamento avvenne
solo con le elezioni presidenziali del 1989, dove la Concertacion de Partidos por el NO,
che assunse il nome di Concertacion de Partidos por la Democracia, presentd come
candidato Patricio Aylwin, che vinse contro Hernan Buchi, il candidato della destra.

Il processo di democratizzazione del Cile fu lento e basato su alcune continuita con
il passato: il governo non si doto di una nuova Costituzione, ma rimase in vigore quella
del 1980, «que fue promulgada por el régimen autoritario siguiendo el modelo de
“democracia protegida y autoritaria”, considerada entonces como una alternativa a la
democracia pluralista, manteniendo importantes recursos institucionales de esta»
(Huneeus-Cuevas, 2013: 11); il generale Pinochet rimase a capo dell’esercito per otto
anni e venne poi nominato senatore a vita, continuando a esercitare la sua influenza sulle
politiche nazionali; non ci fu una rottura vera e propria con il modello economico creato

durante la dittatura poiché «hubo un consenso en el sentido de dar la continuidad al

44



sistema econdmico establecido y buscar su consolidacion, sin cuestionar sus rasgos
neoliberales y plantear cambios» (Boeninger in Huneeus- Cuevas 2013: 25).

Il nuovo governo si trovo di fronte al delicato compito di affrontare le pesanti
conseguenze scaturite dalle violazioni dei diritti umani cercando, allo stesso tempo, di
salvaguardare la nascente democrazia. Il primo passo verso il tentativo di riconciliazione
del popolo cileno fu I’istituzione della Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion,
nota anche come Comision Retting, dal nome del giudice che la presiedette. Come
riportato nell’Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, la

Commissione, creata il 25 aprile 1990, aveva nove mesi di tempo per

establecer un cuadro lo mas completo posible sobre las méas graves violacione
a los derechos humanos con resultado de muerte y desapariciones cometidas
por agentes del Estado o por particulares con fines politicos; reunir
antecedentes que permitieran individualizar sus victimas y establecer su suerte
0 paradero; recomendar las medidas de reparacion y reivindicacién que se
creyeran de justicia y aquéllas que debieran adoptarse para impedir o prevenir
la comision de nuevas violaciones.

(1991: XV)

La sua missione di stabilire la verita, tuttavia, venne limitata da alcune restrizioni
finalizzate a mantenere 1’equilibrio interno alla nazione e a non “turbare” i militari, che
si consideravano essi stessi vittime, ritenendo che le misure adottate dalla Giunta furono
necessarie al fine di proteggere il paese dalla minaccia comunista. Alla Commissione
venne negata la possibilita di convocare testimoni e di divulgare i nomi dei colpevoli. Il
breve tempo che ebbe a disposizione, inoltre, non fu sufficiente per restituire un’identita
alle vittime e per ritrovare i loro corpi.

La Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion si occupo solo dei casi di
persone morte o scomparse, escludendo le vittime di tortura, e dovette fare i conti con
le leggi di amnistia, promulgate dal governo di Pinochet, che di fatto gli impedirono di
perseguire i responsabili (Baxter, 2005: 123). Se da un lato la sua istituzione costitui il
primo passo verso il raggiungimento di una verita ufficiale, al riparo da qualsiasi forma
di negazionismo, dall’altro il risultato raggiunto fu parziale e non accontento le richieste
di giustizia che provenivano dai familiari delle vittime, delusi dalle dichiarazioni del
presidente Aylwin. Egli, oltre ad auspicare il perdono e la riconciliazione, affermo che
sarebbe stata fatta giustizia en la medida de lo posible. A questo proposito, la presidente
de la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Lorena Pizzarro, qualche

mese fa ha dichiarato che

45



esa frase lamentable de la justicia en la medida de lo posible lo que sell6 fue la
impunidad para los crimenes cometidos por la dictadura civico-militar. Lo que
queda en riesgo es que esto vuelva a ocurrir. Nuestro planteamiento tiene que
ver con una construccion de futuro absoluto. Cuando un pais se funda en el
olvido, impunidad y sentir que crimenes tan horrorosos se pueden relativizar y
resumir en justicia en la medida de lo posible a politicas de los consensos, la
sefial que le damos a las nuevas generaciones es que el valor de la vida y las
instituciones como las Fuerzas Armadas no son de todos los chilenos®.

La Commissione falli nel portare a termine il compito piu duro, ma anche il piu
importante: fare luce sulla sorte dei desaparecidos. L’8 febbraio 1992 nacque dunque la
Corporacion Nacional de Reparacion y Reconciliacion, al fine di scoprire la verita sia sui
casi di persone scomparse, presumibilmente morte, sia su quelli dei prigionieri giustiziati
I cui corpi non furono mai restituiti alle famiglie. Il tempo a disposizione non fu
sufficiente per ritrovare i 1.553 desaparecidos e il silenzio dei militari contribui a
complicare la situazione.

Il presidente Aylwin era convinto che per il bene della nazione fosse necessario
guardare al futuro al fine di consolidare la democrazia, anziché continuare a pensare alle
irrimediabili ferite del passato (Baxter, 2005: 123). Tuttavia, per le vittime delle
violazioni dei diritti umani non fu facile voltare pagina, dato che alle sofferenze inflitte
dal regime si aggiunse il fallimento della giustizia che avrebbe dovuto “ricompensarle”,
almeno in minima parte, per il dolore sopportato. Per fare alcuni esempi, Manuel
Contreras fu accusato solo dei delitti piu “evidenti”, tra cui quello del ministro Letelier,
ma non venne mai processato per i crimini perpetrati dalla DINA, di cui era a capo. Lo
stesso Pinochet venne catturato nell’ottobre del 1998 a Londra per ordine del
giudice Baltasar Garzon, che voleva metterlo sotto processo per I’uccisione di numerosi
cittadini spagnoli durante la dittatura. Il Ministro dell’Interno britannico decise di non
concedere 1’estradizione per ragioni umanitarie € Pinochet fece ritorno in Cile dove, a
causa di una presunta demenza senile, venne accusato solo di una minima parte dei reati.

Sia Eduardo Frei, che succedette ad Aylwin dal 1994 al 2000, che Ricardo Lagos,
alla guida del paese dal 2000 al 2006, inclusero nel loro programma azioni volte a mettere
fine all’impunita. Vale la pena ricordare la creazione della Mesa de Diélogo e della
Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura. La Mesa de Didlogo venne istituita

nel 1999 al fine di avanzare nel processo di ritrovamento delle vittime della dittatura o

6 Cfr. http://www.biobiochile.cl/noticias/2016/04/21/lorena-fuentes-justicia-en-la-medida-de-lo-posible-
sello-impunidad-en-crimenes.shtml
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almeno stabilire quale fosse stato il loro destino. Alla Mesa collaborarono le piu
importanti autorita appartenenti alla sfera civile, militare, religiosa ed etica del paese’. Da
questa iniziativa derivarono due grandi successi: si stabili che i criminali fecero sparire i
corpi per coprire le tracce dei reati e dunque i desaparecidos vennero ufficialmente
riconosciuti come vittime; inoltre, la Mesa spinse alcuni militari a fornire informazioni
riguardo ai luoghi in cui le persone erano state sepolte o abbandonate (Aguilar, 2002:
423). La Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, nota anche come Comisién
Valech, nacque nel 2003 per volonta del presidente Lagos. Quest’organo fu incaricato di
fare luce sull’identita delle persone che furono torturate per motivi politici tra 1’11
settembre 1973 e il 10 marzo 1990, anche raccogliendo le testimonianze delle vittime. Un
altro suo compito fu quello di proporre misure di riparazione per il danno subito®.
Anche I’attuale presidentessa, Michelle Bachelet, ha posto al centro del suo
programma la necessita di verita, giustizia e riparazione per i crimini commessi dalla
dittatura civico-militare. Ciononostante, le famiglie delle vittime continuano a rendere

nota la loro delusione riguardo all’operato del governo nei confronti del Nunca mas:

Hoy en dia, la mayor problemética de la AFDD? es que no ha habido justicia
para gran parte de los casos. Algunos sienten, que de alguna medida, se ha
naturalizado este Ultimo problema, viendo a los “detenidos desaparecidos”,
como victimas de un proceso conflictivo que presento la historia de Chile, pero
evadiendo su personalidad juridica, su derecho a la justicia y a la verdad, y a
la difusién de que dichos derechos sean sabidos y respetados por la sociedad
chilena en su conjunto, y en ese sentido, hay una falta de responsabilidad del
Estado de Chile en ser no sdlo un garante, sino que un promotor de los
Derechos Humanos, como Estado Parte de la ONU. Por tanto, el problema de
la falta de justicia existe en la organizacidn desde su origen, y se mantiene
hasta el dia de hoy. No ha habido juicios contra los perpetradores; muchos
torturadores, encargados ademas de detener a las victimas, estan impunes.
Muchos chilenos conviven con ellos dia a dia, desconociendo el pasado oscuro
de estas personas. Esta realidad es la que vive la AFDD, por lo que su
aspiracion mayor es a que se haga justicia y se sepa la verdad™®.

Oggi i familiari dei desaparecidos, dei giustiziati e dei prigionieri politici si riuniscono
ogni venerdi davanti al palazzo La Moneda per chiedere di porre fine all’impunita e per
esigere giustizia per i loro cari, manifestando il loro dissenso verso quei politici che

vorrebbero invece voltare pagina dimenticando il passato. In particolare, esprimono la

7 Cfr. http://www.ddhh.gov.cl/mesa_dialogo.html

8 Cfr. nota 2.

® AFDD ¢ Pacronimo impiegato per fare riferimento alla Agrupacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos.

10 Cfr. http://chileddhh.blogspot.it/p/agrupacion-de-detenidos-desaparecidos.html
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loro indignazione contro la recente decisione della Camera dei Deputati di respingere il

1\ WD ¥ JSTIOR

GR _"‘ ‘ , = progetto di legge che prevedeva

di desegretare ’identita di chi
rilascio la propria
testimonianza per 1’Informe
Valech. Secondo i familiari,
all’origine di questa decisione
non ci sarebbe la volonta di
‘ & proteggere le vittime, ma
Manifestazione della Agrupacion de Familiares de Detenidos ancora una Volta quella di
Desaparecidos.

evitare che gli aguzzini vengano
puniti. Le famiglie, inoltre, chiedono anche a gran voce la chiusura del carcere di Punta
Peuco dove alcuni ex militari stanno scontando la loro pena per crimini contro ’'umanita,
ma godono di privilegi speciali. Il 31 agosto 2016, in occasione del Dia del Detenido
Desaparecido, il Collettivo dell’ex centro di detenzione e tortura Londres 38 ha
organizzato una manifestazione molto significativa al fine di esprimere il suo sdegno
contro la mancanza di verita sulla sorte degli scomparsi. Quattro persone sono state

fermate poiché, in segno di protesta, hanno versato dell’inchiostro rosso nella fontana che

si trova di fronte al palazzo presidenziale.
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L’acqua della fontana di fronte al palazzo La Moneda tinta di rosso in segno di protesta.
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CAPITOLO I
La trasmissione della memoria storica ai

bambini, ragazzi e giovani cileni

2.1 La dittatura nella Literatura infantil y juvenil cilena: un

silenzio eloquente?

L’immagine che la societa contemporanea ha dei bambini e¢ quella di creature
indifese, fragili e vulnerabili, dunque bisognose di protezione. La “gestione” dell’infanzia
e in mano agli adulti, a cui e affidato il compito di educare e formare i fanciulli in attesa
che questi entrino nel mondo dei “grandi” e diventino autonomi. Questa concezione si
riflette in un certo senso anche nella Letteratura per 1’infanzia, uno spazio in cui i
destinatari figurano come soggetti passivi che devono essere protetti dai mali del mondo.
Per questo motivo le opere per bambini e ragazzi rappresentano spesso personaggi magici,
ambienti bucolici e situazioni idilliache in cui i problemi 0 non esistono o presentano
sempre una soluzione. Non c¢’¢ spazio per la crudelta, per la sofferenza, per la cattiveria
e traspare ancora oggi una certa reticenza nell’affrontare alcuni argomenti “delicati”, tra
cui la diversita, la sessualita, la morte e la violenza.

Tuttavia, ignorare di proposito questi temi “spinosi”, “ripugnanti” o “inquietanti”
non diminuisce la loro entita né li risolve (Cerezales, 2012: 111), ma rischia di fornire ai
bambini un’immagine distorta della realta poiché non li prepara a comprendere o ad
affrontare eventuali situazioni future che potrebbero eludere gli schemi a cui i piccoli
sono abituati. Questa tendenza diventa ancora piu pericolosa se i temi tabu riguardano
eventi che fanno parte del passato di un’intera nazione. In questo caso, la Letteratura per
I’infanzia dovrebbe assumersi la responsabilita di trasmettere alle nuove generazioni la
memoria storica del proprio paese e di formare adulti consapevoli. Infatti, secondo lo

scrittore argentino Juan José Saer,

la funcion de la literatura no es la de corregir las distorsiones a menudo brutales
de la historia inmediata, ni producir sistemas compensatorios, sino, por el
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contrario, es la de asumir la experiencia del mundo en toda su complejidades,
formas, que la distingan y la representen.
(in Sotelo, 2014: 1)

| bambini e ragazzi che sono nati nel Cile democratico non hanno provato in prima
persona I’esperienza della dittatura civico-militare, ma attraverso i genitori o i nonni che
sono vissuti in quel tragico contesto devono fare i conti con quella realta, anche perché la
societa in cui stanno crescendo porta ancora i segni indelebili di quei diciassette anni di
orrore. La L13'! puo diventare uno strumento molto utile in tal senso, configurandosi come
uno spazio di dialogo con i piccoli lettori riguardo a «experiencias y sentimientos
traumaticos, dificiles de enunciar» (CIEL CHILE, 2015: 13).

Ciononostante, il panorama letterario cileno non vanta un gran numero di opere che
mettono i bambini a conoscenza degli eventi avvenuti solo qualche decennio fa nel loro
paese. A quanto sembra, i soggetti incaricati della produzione e della diffusione di libri
destinati al pubblico infantile — scrittori, editori, genitori e insegnanti — sono ancora restii
ad accogliere temi quali la soppressione delle liberta fondamentali, la repressione, le
sparizioni forzate e la violenza che hanno caratterizzato la dittatura di Pinochet.

11 7 settembre 2013, a pochi giorni dal quarantesimo anniversario del colpo di Stato,
una casa editrice indipendente, Gata Gorda Ediciones, e altre figure legate alla Letteratura
per I’infanzia cilena, hanno pubblicato una Carta abierta a la comunidad L1J chilena, una
lettera in cui denunciavano il profondo e intenzionale silenzio che avvolgeva il mondo

della Letteratura per I’infanzia riguardo al golpe e alle sue conseguenze:

El objetivo de estas lineas no es acusar a nadie, no es criticar ni juzgar a quienes
dia a dia se esfuerzan por dar a los nifios de Chile mejores libros, mejores
bibliotecas, mejores formas de acceso a la cultura. El objetivo de estas lineas
es llamarnos a todos la atencion sobre el silencio que estamos teniendo en este
momento, sobre el absurdo lugar en el que nos estamos refugiando para no
hablar del golpe. [...] Se trata de entender que como sector no somos inmunes
al mundo exterior; que tenemos razén cuando decimos que los nifios no son
tontos, por lo que deberiamos tomarnos mas en serio nuestras propias palabras;
y que si queremos que se le dé a la literatura infantil el mismo valor que se le
da a la literatura con mayuscula, deberiamos dejar de lado los tables y
comportarnos como literatura con mayusculat?.

La Carta ha suscitato una timida reazione: negli ultimi anni, infatti, si e assistito

alla pubblicazione di alcune opere che affrontano questa tematica, ma la loro quantita e

11 Acronimo impiegato nell’ambiente accademico ispanico per designare la Literatura infantil y juvenil.
D’ora in avanti lo utilizzerd come sinonimo di “Letteratura per ’infanzia e per ragazzi”.
12 Cfr. https://www.facebook.com/gatopezlibreria/posts/506712552745298
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comungue esigua se si paragona, ad esempio, la situazione del Cile a quella
dell’ Argentina, dove esiste da sempre una coscienza sociale e politica molto forte e una
maggior propensione, da parte della letteratura, di farsi carico della trasmissione della
memoria storica alle nuove generazioni. Quali potrebbero essere le cause di questo
«silencio elocuente» (Troncoso, 2015: 7)?

Innanzitutto si crede che i testi per il giovane pubblico non debbano essere portatori

di alcuna ideologia e debbano rifuggire a qualsiasi tentativo di indottrinamento:

Abordar lo politico o dialogar lo conflictivo con los nifios y nifias se vuelve
algo peligroso e indeseable. La dictadura civico-militar, por tanto, se oculta
bajo un manto de silencio que pretende no alterar la inocencia infantil.

(Ibid.)

I libri destinati a bambini e ragazzi, dunque, preferiscono rimanere all’interno di uno
spazio apolitico, benché parlare delle violazioni dei diritti umani commesse in Cile tra il
1973 e il 1990 supererebbe qualsiasi considerazione ideologica, rispondendo alla
necessita etica di fornire ai piu piccoli un’educazione completa riguardo a una tematica
che e purtroppo ancora attuale.

Un’altra ragione del silenzio che avvolge il golpe e le sue tragiche conseguenze
potrebbe trovare origine nel conservatorismo che caratterizza la societa cilena. Secondo

lo scrittore Manuel Pefa, uno dei maggiori esperti di L1J dell’ America Latina,

la sociedad, los padres y los profesores rechazan ciertos temas. Es una
sociedad muy moderna, pero la gente que compone la sociedad esta muy
atras respecto a otros paises, es muy conservadora. Entonces hay temas que
t0 no puedes tocar, y menos en Literatura infantil®3.

Ancora una volta si ritiene che sia giusto mettere i bambini al riparo dalle dolorose
questioni che hanno segnato 1’esistenza di migliaia di persone poiché «los nifios y nifias
deben ser protegidos-as y para eso se les relega a un espacio de pasividad e inocencia,
alejandolos de la toma de decisiones y cualquier discusion o conflicto» (Troncoso, 2015:

6). Con questo atteggiamento, tuttavia, non si considera che

la vida no solo tiene cosas bonitas, también tiene cosas feas, cosas tristes y la
literatura no tiene por qué dejarlas fuera. Al contrario, encontrarlas en los
cuentos de alguna manera te avisa que ahi estan, que debes estar atento y no
asustarte cuando aparezca el monstruo.

13 Dal dialogo intercorso con Manuel Pefia il 29 settembre 2016 a Santiago del Cile.
14 Cfr. 3.1.2.
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Alla volonta degli adulti di “proteggere” i piccoli si unisce anche la convinzione
che non sia necessario metterli al corrente degli eventi legati alla dittatura poiché si crede
che I’infanzia non sia il periodo giusto per spiegare tali questioni, data la breve esperienza
di vita dei fanciulli. Secondo i “grandi”, inoltre, i bambini non sarebbero in grado di
comprendere i sentimenti di coloro che hanno sofferto a causa della privazione delle
liberta fondamentali, del terrore, della repressione e della violenza poiché non sono vissuti
in quel contesto. Gli adulti, pertanto, sottovalutano le abilita dei giovani destinatari, non
considerando che sono anch’essi degli esseri pensanti e che sono perfettamente capaci di
provare empatia e solidarieta.

| soggetti incaricati della produzione e diffusione dei libri di Letteratura per
I’infanzia, purtroppo, non hanno superato appieno il timore di tematizzare la dittatura e
non hanno ancora compreso il ruolo chiave che la LIJ ricopre nella trasmissione della
memoria storica a bambini e ragazzi. | libri, infatti, costituiscono uno strumento
fondamentale per insegnare alle nuove generazioni il rispetto, la cooperazione, la
tolleranza, la pace, I’importanza della democrazia e per renderli consapevoli di ciod che
potrebbe accadere all’interno di una societa se tali valori venissero a mancare. Raccontare
storie che parlano di repressione € molto utile per stimolare il giovane destinatario alla
riflessione, alla condanna di certi comportamenti, alla formazione della sua coscienza
etica e allo sviluppo «del pensamiento critico que lo forma como ciudadano critico y
autonomo en la sociedad, una sociedad basada en el compromiso hacia la ética universal
y los Derechos Humanos para la convivencia pacifica en la diversidad» (Llorens-Terol,
2015: 106). Solo in questo modo la diffusione del Nunca mas acquistera valore ed

efficacia e i suoi effetti saranno destinati a sopravvivere allo scorrere del tempo.

52



2.1.2 La dittatura raccontata a bambini e ragazzi: la memoria
storica nelle opere letterarie

I pochi libri di LIJ incentrati sulla dittatura cilena e gli eventi a essa legati sono stati
pubblicati, in gran parte, solo a partire dal 2013, forse come reazione alla Carta abierta
a la comunidad LIJ chilena sopra citata, che ha sensibilizzato i soggetti protagonisti della
creazione e diffusione dei testi per bambini e ragazzi. L’importanza di questo tipo di
letteratura risiede nel fatto che «ha buscado construir y articular memorias con los nifios,
nifias, adolescentes y jovenes» (CIEL CHILE, 2015: 13) e che «ha comprendido que
todos-as formamos parte de la historia y que todos-as tenemos derecho no solo a
conocerla, sino también a construirla y resignificarla» (Ibid.).

Lo scopo di questa sezione e quindi prendere in esame i libri di L1J che tematizzano
la dittatura e che, in quanto tali, contribuiscono a trasmettere la memoria storica ai giovani
lettori.

Benché abbia deciso di concentrarmi solo sulle opere pubblicate in Cile, € doveroso

includere in questa analisi La composicion di Antonio Sk&rmeta che

abrié nuevos caminos al abordar un tema como el de la dictadura y tratar al

nifio como un ser humano que piensa, lejos de la consideracién paternalista de

las dictaduras que tanto han asolado a los paises hispanohablantes.
(Llorens-Terol, 2015: 103)

La composicion esce per la prima volta alla fine degli anni 70 sul quotidiano francese Le
Monde sotto forma di un racconto dal titolo Temas de clase. Il libro viene pubblicato poi
nel 2000 in Venezuela dalla casa editrice Ekaré e nel 2006 in Argentina da Editorial
Sudamericana.

Il protagonista della storia & Pedro, un bambino di nove anni che ama giocare a
calcio con i suoi amici. Nessuno gli spiega cos’¢ la dittatura, ma il piccolo si forma
un’idea al riguardo attraverso alcune esperienze che turbano la sua quotidianita: la
detenzione del padre di un suo amico, I’arrivo dei militari nel quartiere e a scuola, la
preoccupazione ossessiva dei genitori di ascoltare la radio tutte le sere e le lacrime della
madre. Queste vicende lo spingono a riflettere, a fare domande a suo padre e a un suo
compagno per comprendere quale dovrebbe essere il suo atteggiamento nei confronti
della dittatura. Il climax della vicenda é rappresentato dalla richiesta, da parte di uno dei

militari agli alunni, di svolgere un tema:

53



—Bien —dijo el militar —. Saquen sus cuadernos... ¢ Listos los cuadernos? jBien!
Saquen lapiz... ¢ Listos los lapices? jAnotar! Titulo de la composicién: “Lo que
hace mi familia por las noches”... ;Comprendido? Es decir, lo que hacen
ustedes y sus padres desde que llegan de la escuela y del trabajo. Los amigos
que vienen. Lo que conversan. Lo que comentan cuando ven la television.
Cualquier cosa que a ustedes se les ocurra libremente con toda libertad. ;Ya?
Uno, dos, tres: jcomenzamos!

(Skéarmeta, 2000: 22)

Grazie alla sua coscienza critica e alla sua intelligenza, Pedro riesce a mettere in salvo la
sua famiglia non svelando il segreto della radio, ma scrivendo che tutte le sere i suoi
genitori giocano a scacchi.

Un’altra opera molto significativa ¢ La guerra de los duraznos, di Roberto
Ampuero. Il libro, destinato a un pubblico di ragazzi, € stato pubblicato in spagnolo dalla
casa editrice Andrés Bello nel 2000, ma esisteva gia una versione in tedesco risalente al
1986.

| protagonisti del racconto, ambientato a Valparaiso, sono il giovane Ignacio e i suoi
amici, che durante uno dei loro giochi si imbattono in un signore ferito: si tratta di Lautaro,
un contadino perseguitato dai militari per essersi rifiutato di consegnare le terre donategli
dal governo precedente. | bambini lo aiutano a nascondersi e grazie a lui vengono a

conoscenza della violenza che dilaga nel Cile degli anni ’70:

—¢ Los militares le hicieron eso? — preguntd Ignacio levantando las cejas—. Por
qué?
— Querian saber dénde estaban las armas y nosotros, los del asentamiento, no
teniamos armas, s6lo azadones, rastrillos y chuzos, asi que no pararon...
—¢Pero los soldados le hicieron eso?— pregunté incrédulo Ignacio.
— Fue la DINA. ¢No han escuchado nunca hablar de los desaparecidos?
Un sentimiento de péanico se apoderd de Ignacio. Si, por aqui y por alld habia
escuchado algo sobre gente desaparecida, y en el centro de la ciudad habia
visto a unas cuantas mujeres clamando por sus hijos y maridos que nunca
habian retornado a casa. Ademas, Minuno le acababa de contar sobre la
Tencha, la hija de don Danilo, a la que "ellos" se habian llevado. ¢Entonces
"ellos" eran los soldados, aquellos soldados que él iba a ver marchar cada
veintiuno de mayo y que estaban para defenderlos en una guerra? No podia
creerlo, el barbudo mentia. En la radio y la tele decian que no habia
desaparecidos, que simplemente era gente que se habia escondido por deudas
0 que habia abandonado el pais a la mala. Le costaba mucho imaginar que en
su ciudad pudiesen suceder cosas tan terribles y que don Tomas fuese capaz de
hacer desaparecer a la Tencha o sacarle las ufias a Lautaro, pero lo cierto era
que la Tencha no volvia y Lautaro yacia herido ante sus o0jos.

(Ampuero, 2000: 51-52)

Nel 2009 Lom Ediciones pubblica Sofia caza palabras, di Manuela Moulian. E la
storia di Sofia, una bimba di otto anni la cui infanzia e segnata dalla violenza politica, ma

¢ anche il simbolo di un’intera generazione, che «en muchas ocasiones tuvo que poner en
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pausa sus cumpleafios, deseos y vivencias, debido a que la dictadura que azotaba su pais
los relegaba a un segundo plano, haciéndolos invisibles» (CIEL CHILE, 2015: 14).

Nel 2011 esce El pasado que habito. El golpe de Estado de 1973 contado a mis
nietos, pubblicato dalla casa editrice Catalonia. Con questa opera 1’autore, Angel Parra,
si propone di parlare del golpe ai suoi nipoti, ma specifica che i destinatari del racconto
sono tutti i bambini e i giovani cileni. Le vicende sono narrate dal suo punto di vista,
quello di un sostenitore del governo Allende e perseguitato politico.

Risale al 2011 anche El rumbo de las mareas, un libro di Maga Villalon pubblicato
da SM Ediciones. L’autrice narra la storia di Carlos Tapia, un bambino timido che viene
deriso dai suoi compagni. Il piccolo protagonista odia andare a scuola, dove passa il
tempo a immaginare di solcare le onde dell’oceano a bordo della sua barca. Carlos, infatti,
sogna di diventare pescatore come suo padre. La situazione cambia grazie all’arrivo di
Anacleto, un professore speciale che lo aiuta a credere di piu in sé stesso, ad apprezzare
gli insegnamenti ricevuti a scuola e a migliorare il suo rendimento. Anche quest’opera ¢
ambientata negli anni di Pinochet, ma 1’unico riferimento alla repressione appare quando
Carlos chiede al suo professore la ragione per cui tutti i giorni deve andare nella caserma

dei carabinieri a firmare un libro:

— Vengo de firmar— me dijo antes de que yo preguntara algo—. Todos los dias
debo ir a firmar un libro para que sepan que sigo aca y no me he devuelto a La
Serena. Me parecié muy rara su explicacion y, timidamente, me animé a
preguntarle por qué tenia que hacer eso.
— Por ver el mundo de otra manera- dijo mirando al infinito.

(Villalén, 2011: 36-37)

El rumbo de las mareas nasce come omaggio a una specifica categoria di persone, quella
dei profesores relegados. Anacleto, cosi come molti suoi colleghi, & costretto a vivere in
un luogo isolato e lontano dalla sua famiglia perché il governo militare lo considera un
“ribelle”. Questo libro viene letto nelle scuole, dove alcuni insegnanti colgono
I’occasione per trattare il tema della repressione messa in atto dal regime militare, mentre
altri preferiscono parlare del problema del bullismo®®.

Nello stesso anno vengono pubblicati Clandestinos e El Tio Octavio che, insieme a
Chocolate e a Canto para mafiana, fanno parte di un esperimento accademico a cui hanno
collaborato la casa editrice Ocho Libros e la Corporacion Parque por la Paz Villa
Grimaldi.

15 Dal dialogo intercorso con Maga Villalon il 22 settembre 2016 a Santiago del Cile.
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Clandestinos, di Cristina Ortega, € la storia di un bambino di dodici anni il quale,
dopo aver scoperto un tunnel che collega le case del suo quartiere, si finge un
investigatore. 1l suo gioco innocente lo trasforma in una spia politica mettendo a rischio
la vita dei suoi vicini.

Nel libro El Tio Octavio, di Camila Garcia, il giovane narratore confessa al suo

migliore amico una verita che avrebbe dovuto tenere per se:

El dia que Ileg6 a mi casa, mi papa me explico que el tio iba a vivir con nosotros
por un tiempo. No me dijo por qué, pero me recalcé que no se lo podia decir a
nadie. Ese dia mi papa me hablé muy en serio y yo me senti muy grande. jEl
secreto del tio Octavio era algo muy importante!

(Garcia, 2011)

Il suo amico svela il segreto a un militare e la polizia fa irruzione in casa del protagonista
e detiene lo zio Octavio, che si stava nascondendo dal regime.

Il 2012 ¢ I’anno di Tal vez vuelvan los pajaros, di Mariana Osorio Guma.
Nonostante il libro non sia stato pubblicato in Cile, ma in Messico (nel catalogo della casa
editrice Castillo), mi sembra opportuno includerlo in questa rassegna poiché affronta un
altro importante aspetto della storia del Cile negli anni della dittatura. La protagonista
dell’opera ¢ Mar, una bimba la cui infanzia viene sconvolta dalla sparizione forzata di
suo padre. Al dolore causato dalla perdita del genitore, si somma il dramma dell’esilio in
Messico che la piccola deve affrontare con sua madre e i suoi fratelli.

Nel 2013 viene pubblicato Chocolate, di Jeong woo Hong. Il libro racconta
dell’amicizia tra il protagonista e un bambino cubano, soprannominato Chocolate, che si
& trasferito in Cile con la sua famiglia, sostenitrice del governo di Unidad Popular. E
grazie a lui che il narratore viene a conoscenza della delicata situazione che il suo paese

sta vivendo:

El Choco me explicé que un golpe no tenia nada que ver con pegarle al
presidente. Era algo mucho maés grave. Habl6 de militares que se toman el
poder y que podia ser como una guerra. Al final igual me dijo que me
tranquilizara, que todo iba a salir bien.

(Hong, 2013)

Nell’ultima scena del libro, Chocolate e 1 suoi genitori vengono catturati dai militari e il
protagonista osserva dalla finestra la loro detenzione, triste per non aver avuto la

possibilita di salutare il suo amico e soprattutto di rassicurarlo.
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Sempre nel 2013 esce Canto para mafiana, di Cali Lopez. Si tratta della
commuovente storia di Angelita, una bimba che deve crescere troppo in fretta a causa
della dura prova che la vita la costringe ad affrontare: la sparizione forzata di sua madre.

E dello stesso anno anche La bicicleta magica de Sergio Krumm, un libro di
Marcelo Guajardo pubblicato da SM Ediciones. La storia, ambientata a Santiago nel
1986, vede come protagonisti un gruppo di ragazzini, appassionati di bicicletta. La loro
curiosita per la vita del ciclista Krumm li mette di fronte alla dura realta dei desaparecidos

e della polizia segreta:

Algunos de nosotros sabiamos de la existencia de la Policia Secreta. Nuestros
padres nos habian contado, muy a regafiadientes, algunas de sus tropelias.
Siempre con sigilo y en la seguridad de nuestra casa y advirtiéndonos que no
tocaramos el tema en otro lugar.

(Guajardo, 2013: 52)

Tuttavia i giovani non si arrendono e convincono il vecchio allenatore di Krumm,
Anselmo, ad aggiustare la bicicletta del ciclista desaparecido affinché suo fratello, Sergio
Krumm, possa utilizzarla per la Vuelta de Chile.

Sempre nel 2013 viene pubblicato Nifios, il libro di Maria José Ferrada, oggetto
della presente tesi. L opera verra analizzata in maniera approfondita nel terzo capitolo
dell’elaborato.

112014 ¢ I’anno del romanzo grafico: escono sia Historias Clandestinas, di Ariel e
Sol Rojas, che El Golpe. El Pueblo 1970-1973, di Nicolas Cruz.

Il primo viene pubblicato da LOM Ediciones e racconta la resistenza alla dittatura
basandosi sul ricordo di due bambine. Si tratta, infatti, della vicenda autobiografica delle
autrici, Ariel e Sol Rojas, che avevano dieci e quattordici anni quando un dirigente del
MIR si trasferi a vivere nella loro casa.

La seconda opera, edita da Pehuén Editores, € la storia di due giovani appartenenti
a famiglie di sinistra, Julio e Cristian, della formazione della loro coscienza sociale e del
loro legame con il mondo politico attivo in quell’epoca’®.

Nel 2015 la casa editrice Amanauta pubblica Un diamante en el fondo de la tierra,
di Jairo Buitrago. Quest’opera ¢ un esempio di riscatto della memoria. Il protagonista
riceve dalla professoressa il compito di parlare con i suoi nonni della loro vita per riferire

poi la loro storia in classe: la nonna figura tra i desaparecidos; il nonno, anche lui detenuto

16 Cfr. http://www.pehuen.cl/el-golpe/
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dai militari durante la dittatura, ¢ stato liberato, ma vive lontano dal suo paese e passa le
giornate a guardare fuori dalla finestra.

Nel 2016 esce Victor, un libro di Elena Roco, pubblicato dalla casa editrice
Quilombo. E un omaggio a Victor Jara e nasce dalla necessita dell’autrice di raccontare
a suo figlio la tragica sorte del cantautore cileno, che venne arrestato, torturato e ucciso
pochi giorni dopo il colpo di Stato. La ricchezza del libro risiede, oltre che nel testo, anche
nelle illustrazioni, che richiamano le arpilleras, tessuti di stoppa in cui le mogli dei
prigionieri politici e dei desaparecidos ricamavano figure umane o naturali. Utilizzate in
principio come forma di sostentamento economico, queste opere ben presto divennero
uno strumento di denuncia dei crimini commessi dal regime militare.

Risale allo stesso anno Historia de un 0so, di Antonio Herrera, edito da Zig-Zag e
ispirato a un cortometraggio di animazione del 2009. Questo albo illustrato narra le
vicissitudini di un vecchio orso che viene catturato per lavorare in un circo. Lontano da
sua moglie e da suo figlio, riesce a sopravvivere grazie al ricordo e all’amore che prova
per loro. Il libro ¢ I’allegoria della triste storia di molte famiglie cilene durante la dittatura.
Historia de un oso, infatti, si basa sulla vita del nonno del regista, che dopo il golpe rimase
prigioniero per due anni.

Nel 2016 esce anche jEse maldito Allende!, un libro di Olivier Bras, un giornalista
francese specializzato nella storia cilena. Questo albo illustrato, nel catalogo di Grafito
Ediciones, € gia stato pubblicato in Francia nel 2015. Il punto di vista & quello di Leo, un
ragazzo cileno che vive in Sudafrica con la sua famiglia. Egli vuole approfondire la storia
del suo paese d’origine, del quale conosce solo la versione dei genitori, strenui sostenitori
del regime. Il libro ripercorre la vita di Salvador Allende e di Augusto Pinochet, narrando
anche i fatti piu recenti, tra cui 1’arresto del dittatore a Londra e le indagini del giudice

Guzman.
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2.2 La memoria storica e i diritti umani: il ruolo della scuola

La escuela es una de las instituciones sociales con mandato explicito de incorporar a nifios y jovenes al
espacio publico y propiciar que ellos se formen una idea de quiénes son como parte del cuerpo politico.
Mas alla de la familia, las escuelas son contextos en los cuales los jovenes aprenden a interactuar como
integrantes de una comunidad y a negociar sus diferencias con otros.

(Loreto Martinez y Patricio Cumsille)

Giacché i diciassette anni di dittatura sono stati teatro della violazione sistematica
dei diritti umani commessa da agenti statali, il tema della memoria in Cile inevitabilmente
si fonde con quello dei diritti umani.

L’educazione ai diritti umani ha subito un processo di progressiva integrazione nel
programma delle scuole pubbliche e private a partire dal 1996: risale al 1998 il primo
testo didattico che includeva il tema della memoria e al 2004 una riforma costituzionale
che rendeva obbligatoria 1’educazione ai diritti umani. Nel 2009 la Ley General de
Educacién ha dato avvio a una nuova modifica del programma scolastico allo scopo di
garantire una presenza ancora maggiore del suddetto tema. Nel 2016 il Ministerio de
Educacion ha approvato il Plan de Formacion ciudadana affinché, come si legge nel

documento Orientaciones para la elaboracion del Plan de Formacién ciudadana,

cada escuela y liceo disefie acciones que permitan a las y los estudiantes
participar de procesos formativos —curriculares y extraprogramaticos— cuyo
centro sea la basqueda del bien comdn. Es decir, vivenciar el respeto, la
tolerancia, la transparencia, la cooperacion y la libertad; la consciencia
respecto de sus derechos y responsabilidades en tanto ciudadanos.

(2016: 8)

Da queste iniziative traspare una crescente volonta dello Stato di spingere le nuove
generazioni a una presa di coscienza riguardo ai diritti umani e al loro valore. Tuttavia,
I’importanza teorica che si conferisce a questo argomento non si traduce in progetti

concreti all’interno dell’ambiente scolastico:

En Chile el enfoque de educacién en derechos humanos es un enfoque
transversal, que estd en todo y a lo largo del proceso educativo. No es un curso
ni una disciplina en especifico, no esta en una disciplina como puede ser la
historia o el arte o la literatura. Entonces, eso tiene la complejidad de que, como
se supone que debe estar presente en todos los curriculum, no existe una
evidencia concreta de decir aqui esta. El tema de educacion en derechos
humanos aparece, pero de manera mas bien transversal. Entonces hay algunos
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docentes que por iniciativas propias organizan actividades o realizan proyectos
con sus alumnos'’.

Nel quadro descritto la questione della memora storica assume una posizione ancora
piu marginale. Nel 2013 la corporazione Opcidn, nata allo scopo di proteggere i diritti dei
bambini e degli adolescenti, denunciava la mancanza di conoscenze da parte dei giovani
riguardo al colpo di Stato, alla dittatura e alle sue attuali conseguenze a causa di politiche

educazionali poco approfondite (2013: 93), sottolineando la necessita di

estimular desde el Estado espacios de educacion formal en memoria histérica
nacional, para aportar significativamente a que las nuevas generaciones
adquieran los conocimientos necesarios para comprender un hecho histérico
complejo y de suma relevancia, y se formen una visién nitida sobre este
capitulo de la vida nacional estimulando una perspectiva criticoanalitica.
(Ibid.)

Lo Stato non ha ancora conferito a questa tematica una dimensione etica e il Cile,
in generale, non vanta un’esperienza particolarmente consistente sulla pedagogia della
memoria. Uno degli ostacoli maggiori risiede proprio nel fatto che i docenti non ricevono
una formazione atta alla trasmissione di questi contenuti e dunque risulta difficile per loro
gestire situazioni problematiche che potrebbero sorgere in classe nel momento in cui

decidano di affrontare questa delicata questione:

El problema que tienen los docentes es que nunca han recibido formacién
desde un enfoque de derechos humanos, de cdmo abordar el tema de la
memoria, de la violacién sistematica e institucionalizada ocurrida en la
dictadura, por lo tanto, como no tienen un enfoque adecuado, evitan tocar el
tema porque les resulta problematico por las consecuencias que puede tener el
abordar el tema en las salas de clase en que pueden encontrarse con situaciones
que resulte dificil manejar, como por ejemplo que tengan en una misma sala a
un nieto o una nieta de una victima o victimario y que por lo tanto no puedan
resolver adecuadamente un dialogo donde hay disputas con la memoria, donde
hay negaciones de la memoria. También es posible que puedan encontrarse con
apoderados, padres, familias, que sean contrarios a que se trate este tema o que
tengan una vision demasiado radical en una u otra posicion respecto del tema
y no saben muy bien como tratar aquello porque no se han desarrollado
adecuatamente comprensiones y metodologias y cada uno tiene lo que ha ido
construyendo de manera auténoma®®,

17 Dal dialogo intercorso con Luis Alegria, direttore dell’ Area Educazione del Museo de la Memoria y Los
Derechos Humanos, 1’8 settembre 2016 a Santiago del Cile.
18 Dal dialogo intercorso con Enrique Az(a, direttore dell’Area Educazione dell’Instituto Nacional de
Derechos Humanos, il 7 settembre 2016 a Santiago del Cile.
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In molte scuole, pertanto, si preferisce non approfondire I’argomento, mentre in quelle
che decidono di trattarlo 1’insegnamento risulta sempre mediato dall’esperienza personale
del docente e il punto di vista non & quello della memoria sociale, ma della memoria
individuale.

Il contesto di repressione, violenza e tortura che ha caratterizzato la dittatura & una
ferita tutt’ora aperta nella societa cilena e ripensare a quegli anni bui € ancora causa di
molto dolore. A questo proposito, secondo una ricerca realizzata nel 2013 dalla psicologa
Evelyn Palma, in alcuni istituti scolastici per trattare il tema della persecuzione e del
conflitto o per esaltare valori quali la tolleranza, il rispetto, I’integrazione o I’'importanza
della democrazia si preferisce fare riferimento all’Olocausto piuttosto che al regime di
Pinochet poiché chiamare in causa un avvenimento storico piu lontano nel tempo e nello
spazio ¢ piu “semplice” di quanto non sia, invece, rivivere eventi che hanno provocato la
sofferenza di migliaia di cittadini cileni e le cui conseguenze sono ancora traumatiche. Di
conseguenza, la maggior parte delle volte le conoscenze che i bambini e i ragazzi
possiedono riguardo al passato recente del loro paese non vengono acquisite in classe, ma
in famiglia, a patto che i loro genitori o i loro nonni siano disposti a dialogare e a
condividere le loro esperienze. Invece, nelle scuole in cui si decide di rompere il “muro
di silenzio” i professori, in genere, affrontano il tema utilizzando materiali “interattivi”
quali canzoni, film e documentari, piuttosto che opere letterarie®®.

L’Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH), un’istituzione autonoma dello
Stato creata allo scopo di promuovere e proteggere i diritti umani, e il Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos, inaugurato nel 2010 a Santiago come «espacio
destinado a dar visibilidad a las violaciones a los derechos humanos cometidas por el
Estado de Chile entre 1973 y 1990%%», sono fautori di una serie di iniziative e progetti che
hanno come obiettivo lo sviluppo di tali tematiche negli istituti scolastici di tutto il
territorio cileno.

In particolare, I’INDH ha elaborato una serie di risorse didattiche tra le quali
risaltano la serie Recordar y Conversar para un Nunca Mas. Si tratta di sei proposte
didattiche, ciascuna delle quali contiene un documentario che presenta la situazione della
violazione sistematica, massiva e istituzionalizzata dei diritti umani durante la dittatura
attraverso le vicende di uomini, donne e bambini. L’obiettivo di questo materiale e quello

di “avvicinare” una parte della storia del Cile a coloro che non I’hanno vissuta in prima

19 Dal dialogo intercorso con Evelyn Palma il 9 settembre 2016 a Santiago del Cile.
20 Cfr. http://ww3.museodelamemoria.cl/sobre-el-museo/
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persona affinché la consapevolezza sia garanzia di non ripetizione di eventi tanto
drammatici.

Anche il Museo de la Memoria y los Derechos Humanos ha elaborato dei progetti
didattici al fine di promuovere una cultura dei diritti umani e della memoria. Si ricorda la
proposta Construyendo Memoria, che invita gli studenti a ricordare i luoghi della
memoria della citta, o Tu retorno es mi exilio che affronta, attraverso testimonianze
dirette, la tematica dell’esilio dal punto di vista di coloro che erano bambini quando,
durante la dittatura, sono stati costretti a lasciare il Cile. Il Museo, inoltre, offre percorsi

di formazione che prevede la partecipazione volontaria e gratuita dei docenti:

En el Gltimo tiempo hemos desarrollado una serie de talleres que hemos
denominado “talleres formacion docentes”, que son talleres que estan dirigidos
hacia los docentes, tienen un fuerte componente conceptual, que es entregar
informacion referente al contexto en que se enmarca el mandato del Museo,
que es el periodo dictatorial (desde el 11 de septiembre de 1973 hasta marzo
de 1990). Estos talleres tienen un componente conceptual y tedrico, unos
conceptos clave porque hay una cierta falencia por parte de los docentes
respecto a esto, y un componente didactico, que son algunas sugerencias de
cdmo realizar sus clases en el marco de las que son las violaciones de derechos
humanos en el contexto dictatorial. También hay un taller para docentes que
se llama “taller de autoguiado”, que esta centrado en los profesores que tienen
que pasar a los estudiantes los contenidos del Museo por si mismos sin visita
guiada?*,

In conclusione, la scuola, che a quarantatré anni dal golpe dovrebbe ricoprire un
ruolo chiave nel tramandare la memoria storica a bambini e ragazzi affinché essi diventino
testimoni attivi del Nunca mas, in realta non assolve appieno questo compito.
L’importanza che lo Stato conferisce a tale questione, al momento, sembra solo teorica
poiché sul piano pratico la gestione di questo argomento é affidato alla volonta dei singoli
istituti scolastici, alla posizione dei dirigenti e al punto di vista dei docenti. Di
conseguenza, la trasmissione della memoria storica nelle scuole non € un assunto
collettivo e condiviso e il dialogo e la riflessione sul tema della dittatura e della violazione
dei diritti umani molto spesso vengono annullati, mettendo a rischio, oltre che la
conoscenza e la consapevolezza delle nuove generazioni, anche la loro possibilita di

contribuire in maniera concreta al Nunca mas.

21 Cfr. nota 17.
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2.2.1 Due scuole a confronto: il Colegio Latino Cordillera e il

Centro Educacional Diego de Almagro

Di seguito verranno confrontate le esperienze di due istituti scolastici di Santiago
riguardo alla questione della trasmissione della memoria storica ai loro studenti. Si tratta
di due istituti privati, ma cio non e indicativo di una maggiore liberta perché le scuole
private, come quelle pubbliche, devono comunque conformarsi al programma stabilito
dal Ministerio de Educacion. 1l Colegio Latino Cordillera, situato nel comune de La
Florida, € nato nel 1998 come distaccamento del Colegio Latinoamericano de Integracion,
che durante la dittatura fu protagonista di un evento drammatico che segno I’intera
comunita: il 29 marzo 1985 il professor Manuel Guerrero e il sociologo e funzionario
della Vicaria de la Solidaridad José Manuel Parada furono sequestrati sulla porta della
scuola dai militari. L’indomani i due uomini, insieme al pubblicitario Santiago Nattino,
rapito il 28 marzo, vennero trovati decapitati e con evidenti segni di tortura. La loro storia
e ricordata come il Caso Degollados.

Nel Colegio Latino Cordillera la memoria di questo fatto & ancora viva e tra gli
eventi che vengono celebrati durante 1’anno scolastico figura anche la commemorazione

dei due Manueles:

Tenemos en nuestra memoria este hecho que vivimos y que creemos que es
muy significativo desde el punto de vista pedagdgico. Entonces lo recordamos
como también una manera de hacer pedagogia de los derechos humanos, mas
alla del hecho en si que es morboso y duro, es el hecho de decir esto pasé en
Chile, esto no queremos que siga ocurriendo. Y por eso estamos aqui, para que
nos eduguemos y aprendamos de nuestra historia, sin adoctrinar, sin asustar,
sin crear odio porque no tiene algin sentido, pero si hay que tener claro que
esto pasd y que nosotros somos todos responsables para que no vuelva a
ocurrir. Esto es lo que hacemos el dia 28 de marzo: hacemos una actividad con
los nifios, les hablamos, hay testimonios, los chicos mas grandes hacen otros
tipos de actividades, basicamente los orientamos a la parte artistica®.

Il dialogo sul valore dei diritti umani e sulla loro promozione € un impegno costante di
questa scuola ed ¢ da questo punto di vista che viene discussa I’esperienza della dittatura.

Il tema naturalmente viene affrontato con modalita diverse a seconda dell’eta degli alunni:

22 Dal dialogo intercorso con Hugo Rojas, direttore del Colegio Latino Cordillera, il 13 settembre 2016 a
Santiago del Cile.
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Las actividades varian con la edad. Los chicos de trece a diecisiete afios van a
Villa Grimaldi o al Museo de la Memoria. Este afio hicimos un proyecto de
trabajo en que los chicos mas grandes visitaron el Museo de la Memoria para
poder construir un relato de lo que fue la situacion vivida en la dictadura y
cdmo estamos viviendo hoy dia en Chile, cuales son las problematicas que hay.
Siempre estamos problematizando en educacion las cuestiones de cultura y
sociedad que también es una manera de mantener esta memoria y tener una
visidn critica de la realidad. En cambio, hablar a los mas chicos de golpe de
Estado es complicado y duro, no tiene sentido porque se asustan. Entonces se
aborda el tema por el lado de los derechos, de la paz, de la justicia y del respeto
por los otros?,

Per il Colegio Latino Cordillera trasmettere la memoria storica ed enfatizzare
I’importanza dei valori che vennero negati alla popolazione cilena negli anni compresi tra
il 1973 e il 1990 risponde alla necessita di accrescere la consapevolezza delle nuove
generazioni, un passo fondamentale per spingerle a contribuire alla creazione di una

societa libera, giusta e rispettosa.

Guerrero.

Diversa ¢ invece 1’esperienza del Centro Educacional Diego de Almagro, situato
nel comune di Pefialolén. Sabato 10 settembre 2016, in occasione della commemorazione
dei quarantatré anni dal colpo di Stato, il Ministro dell’Interno ¢ il Ministro del Lavoro
hanno partecipato a un Circuito de la Memoria nell’Estadio Nacional de Chile,

percorrendo gli spazi che i giorni successivi al golpe vennero adibiti alla detenzione, agli

2 |bid.
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interrogatori e alla tortura. Alla visita, guidata da ex prigionieri politici dello stadio, ho
preso parte anche io ed é in questa occasione che ho avuto modo di conoscere Loreto
Cisternas, docente del Centro Educacional Diego de Almagro, anche lei li per assistere al
Circuito de la Memoria con i suoi studenti. Vedendosi negata dal dirigente scolastico
I’opportunita di portare gli alunni a visitare un luogo della memoria per commemorare
con loro gli eventi legati al golpe, ha deciso di sua spontanea volonta e fuori dall’orario
scolastico di accompagnare con suo marito gli studenti che avessero voglia di partecipare
all’evento. Il gruppo era composto da circa dieci ragazzi di eta compresa tra i dieci e 1
quindici anni.

Questa iniziativa & nata dalla volonta della professoressa di mettere i suoi studenti
a conoscenza dei fatti avvenuti 1’11 settembre, data che essi associano solo al clima di
paura e di violenza che negli ultimi anni si & generato in alcuni quartieri di Santiago in
cui, durante le manifestazioni pacifiche di commemorazione del golpe, gruppi di persone
incappucciate costruiscono barricate, provocano incendi e blackout elettrici. Loreto
Cisternas riteneva necessario che i ragazzi conoscessero in maniera approfondita tutti gli
aspetti legati alla dittatura e il Circuito de la Memoria e la testimonianza dei sopravvissuti
era un’occasione per far vivere loro in maniera diretta una pagina della storia del paese

che, benché dura e drammatica, non puo essere ignorata:

Yo soy hija de la dictadura, vivi con miedo toda la vida y tuve también algunos
de mi familia detenidos. No soy profesora de historia, sino de contabilidad,
pero para mi es importante que ellos sientan lo que pasé en septiembre y que
aprendan de forma directa, no de los libros, no de corte y pegue o de hacer un
trabajo donde hablen del golpe, que ellos vean lo que ocurrié mas all4, lo que
ocurrié en 1973. Para mi la memoria es muy importante porque sin memoria
no podemos tener futuro y nuestros nifios son el futuro y lo hago para que no
se vuelvan a repetir estas atrocidades, la violacion de tantos seres humanos en
ninguna parte del mundo y ademas en Chile. Por esto lo hago, porque pienso
que para ellos es importante?.

Durante la visita la stessa professoressa ha offerto ai suoi alunni ulteriori spiegazioni e al
percorso guidato € seguito un momento di dialogo e di confronto su quanto visto e
ascoltato e sulle emozioni provate.

I1 Colegio Latino Cordillera e I’Instituto Diego de Almagro sono 1’esempio di due
approcci diversi al tema della memoria: mentre nella prima scuola il ricordo di cio che e

avvenuto durante la dittatura é vivo e genera spazi di dialogo, di riflessione e di azione

24 Dall’intervista con i giornalisti rilasciata dalla Professoressa Loreto Cisternas il 10 settembre 2016
all’Estadio Nacional e da me videoregistrata.
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(attraverso la realizzazione di opere o la visita ai luoghi della memoria), nel caso del
secondo istituto scolastico I’esercizio della memoria storica viene negato ed ¢ solo grazie
all’iniziativa di una professoressa sensibile a questo argomento che gli studenti possono
venire a conoscenza della storia recente del proprio paese e dell’importanza di

salvaguardare le liberta e i diritti che ai loro genitori e nonni furono negati.

2.3 I luoghi dell’orrore diventano luoghi della memoria

Gli spazi che durante la dittatura vennero utilizzati come campi di concentramento,
di tortura e di sterminio sono stati ricostruiti al fine di mantenere viva la memoria riguardo
alle gravi violazioni dei diritti umani compiute dalla Giunta Militare.

Nel 2012 ¢ nata la Red de Areas de Educacion de Sitios de Memoria y Conciencia,
un’organizzazione che riunisce 1 vari luoghi della memoria affinché condividano
esperienze e metodologie di lavoro. L’obiettivo ultimo ¢ avvicinare 1 cittadini alla
conoscenza di questi spazi per accrescerne la consapevolezza e per spingerli alla
riflessione non solo riguardo al passato, ma anche al presente e al futuro. I giovani sono i
destinatari privilegiati di questi luoghi che, oltre alle visite guidate, organizzano attivita,
laboratori ed eventi per “adattare” la loro offerta alle nuove generazioni.

La Red de Areas de Educacion de Sitios de Memoria y Conciencia comprende otto
luoghi della memoria, sette dei quali, il Parque por la Paz Villa Grimaldi, Londres 38,
I’Estadio Nacional, I’ex Clinica Santa Lucia, il Nido 20 e la Casa Memoria Jos¢ Domingo
Carias, sono situati a Santiago e uno, il Memorial de Paine, si trova a circa 45 km dalla
capitale. Fa parte dell’organizzazione anche il Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos.

Di seguito verranno illustrati tre luoghi della memoria che ho avuto la possibilita di
visitare e di approfondire durante il mio soggiorno a Santiago. Per ricostruire la loro storia
e per esporre i progetti che stanno portando avanti mi basero, oltre che sulle visite guidate

a cui ho partecipato, anche sul materiale informativo e sui siti web a essi relativi.
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2.3.1 Il Parque por la Paz Villa Grimaldi

El olvido esta lleno de memoria.

(Memoriale Parque Por la Paz Villa Grimaldi)

Dopo il colpo di Stato del 1973 Villa Grimaldi venne acquisita dalla DINA, che la
ribattezzo Cuartel Terranova e la utilizzo come centro segreto di detenzione, tortura e
sterminio fino al 1978. A meta degli anni ’80 la struttura fu smantellata e lo spazio fu
venduto a un’impresa edilizia che avrebbe dovuto realizzare un complesso abitativo. La
denuncia dei cittadini e delle associazioni impegnate nella difesa dei diritti umani
riuscirono a salvarla dall’oblio: nel 1994 Villa Grimaldi venne aperta al pubblico per la
prima volta e nel 1997 venne inaugurato il Parque por la Paz.

Il Parque por la Paz si estende su una superficie di 12.200 m? e ospita al suo interno
alberi, giardini, uccelli, fontane e il Teatro por la Vida. Il percorso della memoria prevede
la visita agli spazi simbolo dell’attivita repressiva, la maggior parte dei quali vennero
ricostruiti grazie alle testimonianze dei sopravvissuti. Tra questi spiccano la Torre,
utilizzata come luogo di prigione e di tortura, la Casa Chile, una cella di legno delle
dimensioni di un armadio in cui venivano stipati fino a quattro detenuti, costretti a
rimanere al buio e in piedi e ad alternarsi per respirare dall’unica fessura disponibile,
I’Ombu, un albero secolare nel quale venivano appesi 1 prigionieri per essere torturati e
la Piscina, uno spazio destinato allo svago dei militari e delle loro famiglie, ma anche alla
tortura. La Piscina, inoltre, venne utilizzata per nascondere i prigionieri in occasione di
una visita ufficiale della Croce Rossa Internazionale. Una caratteristica del Parque por la
Paz é la segnaletica orizzontale: dato che i detenuti erano costretti a rimanere bendati e a
testa bassa per non riconoscere i loro aguzzini, le mattonelle colorate, che riportano il
nome di ciascun luogo significativo del parco, sono collocate per terra. | visitatori,
costretti ad abbassare lo sguardo per leggere, rivivono in questo modo la percezione della

realta che avevano i prigionieri.
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All’interno  del  parco
figurano vari spazi adibiti al
ricordo delle vittime. Il Jardin de
Rosas, un roseto che esisteva gia
ai tempi delle detenzioni e del
quale i testimoni ricordano

I’intenso profumo, commemora

le donne scomparse o giustiziate

Il Muro de los Nombres, inaugurato nel 1998 per commemorare le
vittime di Villa Grimaldi. durante la dittatura. 1l Muro de

los Nombres raccoglie i nomi delle vittime di Villa Grimaldi. La Sala de la Memoria,
infine, ¢ un omaggio all’identita delle vittime e alle loro storie attraverso le foto e gli
oggetti personali donati dagli stessi familiari.

La gestione di Villa Grimaldi & in mano alla Corporacion Parque por la Paz Villa

Grimaldi, un ente privato che nasce nel 1996, allo scopo di

preservar y comunicar la historia de Villa Grimaldi, como sitio patrimonial
Parque por la Paz, y las memorias vinculadas a las victimas y a las acciones de
terrorismo de Estado perpetradas en el lugar, para promover la reparacion
simbdlica y una cultura de derechos humanos como base de la convivencia
democratica de nuestra sociedad?®.

Oltre a organizzare visite guidate, tenute in alcune occasioni da ex prigionieri politici,
I’ente ¢ attivo nella realizzazione di programmi nell’ambito dell’educazione ai diritti
umani delle nuove generazioni. Nel 2011 e stato portato a termine il progetto Educacién
en Derechos Humanos en Sitio de Memoria, sviluppato al fine di creare materiale
didattico, di organizzare visite tematiche e di sviluppare programmi di abilitazione per i
docenti. Nel 2009, invece, si & concluso il progetto Programa de Rutas pedagdgicas y
taller de didlogo ciudadano: reflexiones con jévenes sobre la no discriminacién para la
democracia, che mirava ad aprire uno spazio di dialogo con i giovani riguardo alla
discriminazione politica testimoniata da Villa Grimaldi e alle forme di discriminazione
che la societa attuale sperimenta. Sulla pagina web della Corporacion Parque por la Paz
sono inoltre disponibili delle schede didattiche per i libri El tio Octavio, Clandestinos,

Canto para mafiana e Chocolate, che gli insegnanti possono utilizzare per affrontare con

25 Cfr. http://villagrimaldi.cl/quienes-somos/
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I bambini il tema della dittatura, della repressione, dell’esilio, delle sparizioni forzate e
dei diritti umani. Negli ultimi mesi Villa Grimaldi sta lavorando proprio per i piu piccoli,

allo scopo di adattare alle loro esigenze le visite guidate e i contenuti del parco:

Este semestre empezamos una exploracion y sistematizacién de las
investigaciones y de la experiencia de trabajo de pedagogia de la memoria con
los mas pequefios porque, si bien recibimos a grupos de cualquier edad,
gueremos generar una propuesta mas especifica y metodolégicamente mas
adecuada para trabajar con los nifios. Estamos trabajando para tener una
propuesta piloto para el proximo afio para adaptar las visitas guiadas a los mas
pequefios?®.

2.3.2 Londres 38

Cuando llegamos a Londres 38, preguntamos por Mauricio, preguntamos si estaba detenido ahi. Entonces
ese hombre me dijo: —Sefiora, usted esta loca, aqui no hay detenidos ni nada por el estilo y nos cerr6 la
puerta. Le toqué de nuevo y cuando abri6 le dije: —Sefior, yo sé que mi hijo estd aqui y no solo mi hijo,

hay varios detenidos aqui—. Ahi me dijo: —Mire, si siguen asi los dos van a entrar y van a saber si hay
detenidos o no—. El cura me tomé y me dijo:

—Mejor vdmonos-—.

(Testimonianza di Luz Encina Silva, madre di un desaparecido)

Londres 38 € una casa situata in uno dei quartieri centrali di Santiago. Conosciuta
dai militari con il nome di Cuartel Yucatan, venne utilizzata come centro di detenzione,
tortura e sparizione forzata a partire dal colpo di Stato fino alla fine del 1975. |
sopravvissuti riconobbero questo luogo, un tempo sede del partito socialista, e
denunciarono le violenze subite. Per cancellarne le tracce, la Giunta Militare sostitui il
numero civico 38 con il 40, cosicché le loro denunce, che facevano riferimento a un
edificio “inesistente”, perdessero validita. Fu solo grazie all’iniziativa delle associazioni
attive nella difesa dei diritti umani, dei familiari delle vittime e degli ex detenuti che
questa casa venne dichiarata monumento storico nel 2005. Nel 2008 venne inaugurata
come luogo di memoria allo scopo di far conoscere la sua storia e di dare ai cittadini
I’opportunita di riflettere e di conversare riguardo al passato e al presente del paese.

Uno degli impegni costanti di Londres 38 e trasmettere la memoria attraverso la
creazione di nuove forme di espressione. Ne costituiscono un esempio il cortometraggio

Trazos de memoria e la mostra Brigada de propaganda 40 afios de luchas y resistencia.

26 Dal dialogo intercorso con Karen Bascufian, direttrice dell’ Area Educazione del Parque por la Paz Villa
Grimaldi, il 23 settembre 2016 a Santiago del Cile.
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I1 cortometraggio ¢ nato dall’interpretazione, da parte di alcuni giovani artisti, delle
testimonianze dei sopravvissuti e dei loro familiari, raccolte nell’archivio audiovisivo di
Londres 38. A partire dal cortometraggio sono stati creati anche altri materiali, tra i quali
un libro e delle cartoline.

Brigada de propaganda 40 afios de luchas y resistencia é frutto di un lavoro di tre
mesi a cui hanno preso parte sessanta organizzazioni le quali, dopo aver assistito a
laboratori di serigrafia e a giornate di discussione e riflessione, hanno realizzato in modo
collettivo dei poster che commemorano i quarant’anni dal golpe. Le opere originali sono
esposte nelle stanze di Londres 38, mentre numerose copie hanno colorato le strade di

Santiago durante la manifestazione dell’11 settembre 2013.

Alcune opere della mostra Brigada de propaganda 40 afios de luchas y resistencia, esposte a Londres 38.

| visitatori di Londres 38 possono prendere parte, oltre che a visite dialogate o
autoguidate, anche a cinque diversi Talleres de Memoria, nati per dare al pubblico la
possibilita di esprimere la loro memoria individuale e di metterla poi in relazione con
quella collettiva e sociale. Il primo laboratorio, denominato Tod@s somo
constructores/as de memoria, invita le persone a costruire una linea del tempo che metta
in luce gli eventi relativi alla repressione, alla lotta e alla resistenza durante e dopo la
dittatura. Nel secondo, Jovenes detenidos desaparecidos, memoria y denuncia si riflette
sui casi di repressione tanto del passato come del presente basandosi sulla storia di alcuni
giovani scomparsi. Il terzo laboratorio fa riferimento al cortometraggio Trazos de
Memoria, a partire dal quale i partecipanti creano delle cartoline che denunciano casi di
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repressione. Il laboratorio Brigada 40 afios, invece, prevede la creazione di poster dopo
aver riflettuto sulle conseguenze della dittatura, sulle lotte attuali e sulla loro relazione
con il passato. L’ultimo laboratorio, infine, ¢ Has visto a Jose Huenante? si ispira al caso
di un giovane desaparecido e propone ai visitatori di dialogare sulle violazioni dei diritti
umani costruendo un’opera grafica.

Un’altra interessante forma di condivisione di opinioni ed esperienze ¢ il progetto
Memoria Tizay Pizarrdn: in una lavagna situata all’ingresso della casa sono state lasciate
delle domande sul tema della memoria, della sua importanza e del suo legame con il
presente e i visitatori sono stati invitati ad aggiungere le loro risposte, creando cosi uno
spazio di confronto e riflessione.

Londres 38 riceve anche bambini e ragazzi che, accompagnati dai genitori o dagli
insegnanti, possono partecipare a visite guidate personalizzate, la cui enfasi e posta sulla
vita quotidiana dei reclusi e sulle loro esperienze sensoriali. In particolare, il giovane
pubblico viene invitato a prestare attenzione ai suoni che permettevano ai prigionieri,
costretti a rimanere bendati, di percepire la realta circostante e di avere un’idea di dove si
trovassero: i rintocchi delle campane della Iglesia de San Francisco, situata a pochi passi
dalla casa, il traffico nella Alameda, il viale principale della citta, lo scricchiolio del

parquet e il rumore della portone d’ingresso.

2.3.3 L’Estadio Nacional

Un pueblo sin memoria es un pueblo sin futuro.
(Memoriale Estadio Nacional)

Subito dopo il colpo di Stato del 1973 le forze armate trasformarono 1’Estadio
Nacional nel piu grande campo di concentramento del Cile. La sua architettura lo rese il
luogo ideale, al riparo da sguardi esterni, per torturare, fucilare e far scomparire i migliaia
di oppositori politici che venivano deportati in camion militari. Qui morirono anche il
cantautore Victor Jara e il giornalista statunitense Charles Horman e vennero imprigionati
vari intellettuali tra cui il poeta Angel Parra.

Nel 2013 lo stadio venne dichiarato monumento storico e oggi, grazie all’incessante
lavoro della Corporacion Estadio Nacional ex Prisioneros Politicos, creata allo scopo di

recuperare i dieci spazi che sono stati testimoni della spietata repressione messa in atto

71



dai militari, di commemorare le vittime e di trasmettere alle nuove generazioni la
memoria storica di quanto e accaduto, e possibile partecipare al Circuito de la Memoria,
un percorso di due ore che prevede la visita di tutti i luoghi significativi dello stadio, tra
cui la Escotilla 8, le Graderias del Coliseo, il Velédromo e i Camarines.

La Escotilla 8 € un ingresso che venne utilizzato come cella collettiva in cui i
militari stiparono fino a quattrocento prigionieri. I muri conservano le scritte che i
detenuti incisero per testimoniare il loro passaggio. Dalle grate che separano 1’ingresso
dall’esterno, invece, 1 familiari dei prigionieri si affacciavano per cercarli
affannosamente. Nella Escotilla 8 i visitatori possono osservare fotografie dei
sopravvissuti con le loro testimonianze, oltre che immagini dei militari e di Salvador
Allende.

Fotografie esposte nella Escotilla 8 dell’Estadio Nacional.

Dalla Escotilla 8 si arriva alle Graderias del Coliseo, delle gradinate in legno che
conservano ancora ’aspetto dell’epoca. Qui i detenuti venivano portati per assistere alla
lettura dell’elenco di persone che dovevano essere spostate nel velodromo al fine di essere

interrogate, torturate o fatte sparire.
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Le gradinate dove i prigionieri rimanevano in attesa di essere torturati o essere fatti sparire.

Il percorso della memoria comprende anche la visita al Tunel del Velédromo e alla
Caracola Sur del Velédromo. Il primo venne utilizzato dai militari per uccidere a
bruciapelo le vittime o per simulare fucilazioni, mentre il secondo venne trasformato nel
principale luogo di tortura dello stadio.

Quanto agli spogliatoi, infine, il numero tre era riservato agli uomini e passo alla
storia perché qui un sacerdote prigioniero celebrd una messa dividendo del pane come
ostia. Le donne, invece, venivano detenute negli spogliatoi della piscina, dove oggi €
presente un memoriale in loro omaggio.

La Corporacion Estadio Nacional ex Prisioneros Politicos ¢ molto attiva
nell’organizzazione di progetti ed eventi volti a far conoscere ai cittadini la storia dello
stadio e a promuovere la salvaguardia dei diritti umani, nonostante disponga di risorse
troppo spesso insufficienti. Lo stadio, infatti, non riceve finanziamenti statali e tutte le

attivita, compresi i percorsi della memoria, vengono organizzate da volontari?’.

27 Dal dialogo intercorso con Cecilia Rodriguez, giornalista dell’Estadio Nacional, il 28 settembre 2016 a
Santiago del Cile.
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Sono molti i giovani, per lo piu di eta compresa tra i quattordici e i diciotto anni,
che partecipano al Circuito de la Memoria. | bambini, invece, sono soliti visitare 1I’Estadio
Nacional in quanto impianto sportivo (in questo stadio la Seleccion Chilena disputa le sue
partite) ed é in questo caso che sport e memoria convergono. | fanciulli, infatti, incuriositi
da quelle gradinate in cui il tempo sembra essersi fermato, chiedono spiegazioni al
riguardo e la guida coglie I’occasione per narrare, in modo consono alla loro eta, la storia
dello stadio?®.

Oltre alle visite guidate, tra le altre attivita portate avanti dalla Corporacion Estadio
Nacional ex Prisioneros Politicos si ricordano la proiezione di film sul tema della
dittatura, I’organizzazione di mostre fotografiche e di laboratori sulla storia politica del
Cile e sull’arte e la cultura degli anni relativi al governo militare. Questi eventi hanno
luogo soprattutto in concomitanza con alcune date significative tra cui 1’11 settembre,
anniversario del golpe, la Giornata Internazionale dei Diritti Umani, la Giornata
Internazionale della Donna e il Dia del Patrimonio Cultural de Chile.

2.4 La mostra Infancia en dictadura: uno spazio di dialogo tra
I bambini di ieri e i bambini di oggi

Porqué [sic] te tienen lejos de nosotros, td no eres malo, ti jugabas con nosotros, tu eres bueno papito.
(Lettera di una bambina a suo padre relegado)

La mostra Infancia en dictadura ¢ nata da un’iniziativa del collettivo Infancia y
Memorias allo scopo di raccontare gli anni della dittatura attraverso il materiale prodotto
da bambini e ragazzi dell’epoca. Prendere in considerazione le loro creazioni ¢ un gesto
molto significativo perché permette a questi soggetti di uscire da una condizione di

invisibilita e di acquistare un’identita precisa:

Las nifias y nifios parecen ser una fuente privilegiada de testimonio,
precisamente por el negado acceso a la voz publica que el mundo adulto les ha
dado. Los infans, los sin voz, esos que recrearon para si y para los otros una
situacion historica de la que fueron mirada pura.

(Castillo, 2015: 20)

28 |pid.
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Sono due i1 progetti che hanno contribuito alla realizzazione dell’esposizione. Il
primo, Infancia/dictadura: testigos y actores (1973-1990), diretto dalla psicologa e
docente universitaria Patricia Castillo, si € incentrato sulla raccolta del materiale prodotto
dai giovani protagonisti, tra cui disegni, diari personali, lettere e biglietti di auguri. Il
secondo, Fragmentos de memoria: no estabamos solos, coordinato dalla docente di storia
e disegnatrice grafica Sandra Pifieiro, ha raccolto foto personali o di periodici per
contribuire alla costruzione della memoria autobiografica dei soggetti.

La mostra e stata organizzata grazie al contributo dei cittadini che sono stati invitati,
mediante una campagna iniziata sul web nel 2015, a donare o a prestare il materiale
prodotto durante il periodo della dittatura, ma non solo relativo a essa. Uno degli obiettivi
era infatti quello di ricostruire tutti gli aspetti degli anni compresi tra il golpe e la fine del
regime, raccogliendo le testimonianze che inevitabilmente raccontassero la violenza, ma
anche i momenti felici della quotidianita, quali il tempo passato in famiglia o a scuola, le

ricorrenze e le festivita:

Creemos que hay que relacionarse con una lectura de la dictadura que incluya
todos los aspectos, el aspecto educacional (como los nifios veian la escuela), el
aspecto de la miltarizacion de las calles, el tema de la pobreza, que es algo que
escapa a un sitio de memoria porque en Chile los sitios de memoria son
espacios que fueron utilizados para la captura de los militantes, su tortura y
desaparicion. Si bien esa es una dimensién del golpe que ha estado sUper
importante, nosotros creemos que lo que falta por recorrer es justamente la otra
version, la que implica como se traduce esto en una vida cotidiana que tiene
méas aspectos, donde también, a pesar de que hay miedo y hambre, hay
cumpleafios felices, hay Navidades, hay vacaciones, hay précticas del amor
también, no solo hay practicas de esterminio®.

Tra 1 materiali contenuti nell’archivio della mostra vale la pena ricordare le lettere
«destinadas a la denuncia y a la persuasion de personajes institucionales a los que se le
atribuye poder, y también responsabilidad (Castillo, 2015: 36)» o i disegni e i regali che
i piccoli hanno donato ai genitori in occasioni speciali o per esprimere il loro amore (Ibid.:
45).

Durante 1’esposizione, che si € tenuta a Santiago nel Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos dal 26 aprile al 10 luglio 2016 ed ¢ stata poi riproposta dall’8
settembre al 29 ottobre dello stesso anno nella Biblioteca Nicanor Parra della Universidad
Diego Portales, sono state organizzate visite guidate e laboratori per bambini, ragazzi e

studenti. Il progetto si € infatti configurato come un dialogo tra la nuova generazione e

29 Dal dialogo intercorso con Patricia Castillo il 9 settembre 2016 a Santiago del Cile.
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quella dei loro genitori, che hanno vissuto durante la dittatura, e ha avuto un ruolo

fondamentale nell’unire queste due categorie attraverso un processo di creazione e di

trasmissione della memoria:

All’interno della mostra ¢ stato allestito uno spazio attivo per dare ai bambini la

possibilita di sviluppare nuove creazioni e nuovi linguaggi attraverso la realizzazione di

disegni:

Somos conscientes que esto no cambia lo vivido, en términos de haber vivido
en un contexto de violencia, pero si transforma el futuro porque transforma la
imagen que aquellos que han participado tienen sobre este proceso, en
condicion de receptores pasivos o en condicidn de actores que seleccionaron
la informacién y guardaron la informacion. Es todo una bisqueda por este
objeto intimo que al volverse publico via exhibicién o via libro o via lo que
sea, si bien pierda algo del caracter de lo intimo, se transforma en un objeto
publico que redignifica un testimonio hasta ahora oculto®,

Los nifios se toman este espacio para dibujar y para relacionarse. Estas son
formas de procesar o de incorporar lo que vieron o lo que escucharon, lo que
les provoco la exposicion, es un modo que tenemos de registrar los efectos que
produce la exposicidén. Los dibujos van cambiando de acuerdo con lo que mas
les impresiond de las visitas guiadas (pueden ser textos o, por ejemplo, la
imagen clasica de Pinochet recreada). Hay toda una recepcion que es
totalmente distinta cuando efectivamente lo que se encuentra al frente es una
produccidn de otro nifio, le cambia el estatuto a las producciones de los nifios®.

Un’altra parte della mostra ¢ stata dedicata al Diccionario que nunca debimos aprender,

ANTES Ahora

/I‘\]l;‘w&

Un disegno realizzato da un bambino dopo aver visitato la
mostra.

30 1bid.
31 1bid.
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utile per spiegare ai piccoli visitatori il
significato delle parole degollado,
desaparecido, ejecutado, exiliado,

preso politico n°20 e quemado.

Inoltre, in occasione del 43°
anniversario del golpe, sono state
organizzate numerose attivita
collegate all’esposizione, tra cui

conferenze, proiezioni di



cortometraggi e documentari e recital di poesie e microracconti.

Grazie a Infancia en dictadura i piccoli partecipanti sono venuti a conoscenza di
eventi che non hanno vissuto in prima persona, ma che riguardano la storia recente del
loro paese e quella dei loro genitori. L’approccio alla dittatura ¢ avvenuto in una forma
del tutto speciale e del tutto congeniale alla loro eta giacché a “narrare” ai bambini di oggi

le vicende, le paure, i valori e le abitudini dell’epoca sono stati i bambini di ieri:

Esto implica que los nifios del hoy es mas facil que deconstruyan cosas que
para esta infancia era natural, por ejemplo que los nifios del hoy le pregunten
a los nifios del ayer qué es un toque de queda y que ese toque de queda esté
explicado en palabras de nifios 0 que el mismo golpe esté explicado en palabras
de nifios (o sea, hay un diario que tiene todas las decripciones de lo que pasé
en el golpe y las calles de la ciudad estan representadas en dibujos de nifios).
Este tipo de lenguaje a los nifios le produce una enorme curiosidad por tratar
de entender como vivia la gente en ese contexto®2.

0
paase! orlemanaes

intelgente, i
bien, . Bueno, eI que Sigamos

smndo amigas, 10} Bueno, pues

acabo delegar de los ploneros y esta
aardeciendo”,

Cara e Claudia Gonzaler (1 051975)

Lo spazio della mostra dedicato al Diccionario que nunca debimos aprender.

32 1bid.
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CAPITOLO Il
Nifos: analisi del testo di partenza

3.1 L’autrice: Maria José Ferrada

El idioma secreto me lo ensefié mi abuela.

Y es un idioma que nombra las plantas de tomate, la harina, los botones.

Un dia me llamo.

Me dijo que antes de que la muerte se la llevara queria entregarme algo.

Mi herencia era una caja de galletas con ovillos de lana y boletas de ferreteria.
Ahi dentro estaban las palabras...

(Maria José Ferrada, El idioma secreto)

Maria José Ferrada nasce a Temuco, nel sud del Cile, nel 1977. Tra le immagini
della sua infanzia, che ricorda come un periodo felice, figurano quella delle mucche che
pascolano intorno al giardino di casa sua o quella dei figli dei contadini della zona che
vendono more conservate in barattoli di vernice. Da questa esperienza scaturiscono le
prime riflessioni sul mondo dell’infanzia, poiché Maria José rimane molto colpita da «el
hecho de que tuvieran que trabajar siendo nifios®».

All’eta di dodici anni, in seguito alla separazione dei suoi genitori, si trasferisce con
sua madre a Santiago del Cile, dove all’inizio fatica ad abituarsi. Suo padre, un agente di
commercio, e molto impegnato in lunghi viaggi di lavoro in auto ai quali la stessa Maria
José spesso partecipa. In quelle occasioni ha modo di assistere, incuriosita, alle divertenti
e inverosimili conversazioni tra il padre e i suoi colleghi, attraverso le quali apprende a
immaginare le cose.

L’amore per la letteratura si perde nei suoi ricordi di bambina. Il primo contatto con
i libri e con le parole avviene proprio grazie al padre, che legge per lei le poesie di Pablo
Neruda. Essendo molto piccola, Maria José non ne comprende bene il significato, ma
rimane ammaliata dal suono e dalla melodia di quei versi. In un’intervista rilasciata nel

maggio 2015 la scrittrice descrive cosi la poesia:

La poesia le hace bien a chicos y grandes. Es una forma de acercarse al mundo,
una forma mas silenciosa. A veces una metafora ayuda a expresar algo que el

33 Cfr. http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=142702
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nifio se guarda para adentro. Sirve para entender la experiencia de otros y la
propia. Lo que nos pasa, lo que de verdad nos pasa, muchas veces no lo
podemos decir, es como si el lenguaje, con todas sus reglas y su intencién
especifica, no nos alcanzara. Entonces tal vez podamos encontrar algo ahi, en
ese lenguaje que se toma mas libertades®.

Altri due componenti della sua famiglia hanno un ruolo tanto inconsapevole quanto
fondamentale nell’avvicinarla al mondo della scrittura. Sua madre ¢ solita leggerle
racconti per bambini per farla addormentare e lei aspetta con ansia I’ora della buonanotte.
Suo fratello, piu giovane di quindici anni, € invece il destinatario perfetto dei primi libri
di cartone che Maria José costruisce e dei versi che compone ed e proprio grazie a lui che
I’autrice scopre la Letteratura per 1’infanzia.

Man mano che scrive poesie si appassiona al registro per bambini e decide cosi di
scegliere i piu piccoli come pubblico, pur non avendo conoscenze approfondite riguardo
a tale genere. L’autrice, infatti, inizia a leggere opere di Letteratura per I’infanzia solo
quando due dei suoi libri sono gia stati pubblicati. Cio non rappresenta un limite, ma un
vantaggio, in quanto le conferisce la possibilita di comporre libera da ogni
condizionamento, seguendo i suoi gusti e quelli di suo fratello.

L’amore per le parole continua ad accompagnarla anche nelle scelte accademiche e
professionali. Si laurea in Comunicazione Sociale all’Universidad Diego Portales di
Santiago e frequenta un Master in Culture Asiatiche all’Universidad de Barcelona, dove
) & | si specializza in letteratura
classica  giapponese.  Dei
giapponesi ammira soprattutto
la capacita di osservazione che
si percepisce nel loro rapporto
con la natura e nella loro abilita
di valorizzarne il divenire.

Nel 2001 ottiene una

borsa di studio per partecipare
al laboratorio di scrittura della Fundacion Pablo Neruda.

Maria José Ferrada e da sempre molto attiva sia dal punto di vista professionale che
personale all’interno della societa. Ne ¢ un esempio il suo amore per il contatto diretto

anche con le realta infantili piu dure: coordina laboratori di scrittura nelle carceri e dedica

% 1bid.
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parte del suo tempo libero alla condivisione di letture con i bambini ricoverati
nell’Hospital Calvo Mackenna, alcuni dei quali malati terminali. E da esperienze come
queste che I’autrice deriva 1’osservazione e la comprensione degli altri.

Per un periodo si dedica all’insegnamento della letteratura giapponese presso la
Facultad de Escritura Creativa dell’Universidad Diego Portales e presso 1’Instituto
Chileno-Japonés de Cultura.

Lavora presso la Biblioteca Nacional de Chile, dove si occupa di editare i contenuti
di Chile para Nifios, un portale che ha come obiettivo la valorizzazione e diffusione del
patrimonio della Biblioteca Nacional de Chile tra i piu piccoli.

Il pubblico infantile resta dunque il destinatario privilegiato di tutti i suoi lavori
poiché I’opportunismo, la strumentalizzazione e la mancanza di tenerezza e semplicita
propri del mondo degli adulti la deprimono®. Le opere della scrittrice spiccano all’interno
del panorama letterario cileno, dove il genere della poesia per bambini € ancora poco
diffuso rispetto ad altri paesi sudamericani, come Colombia, Messico e Venezuela.
Ciononostante, non ha timore di seguire un percorso piu “solitario”, convinta che il
compito di insegnare ai bambini appartenga ai genitori e alla scuola, non ai libri, e che un
lettore vada trattato come tale indipendentemente dalla sua eta®®.

Oggi Maria José Ferrada si dedica a tempo pieno all’attivita di scrittrice, oltre a

organizzare laboratori di scrittura presso associazioni e istituti scolastici.

35 Ibid.
36 Cfr. http://www.revistaintemperie.cl/2011/11/23/entrevista-a-maria-jose-ferrada-por-german-carrasco/
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3.1.1 Opere pubblicate

Maria José Ferrada € una delle pit importanti scrittrici cilene contemporanee di libri
per bambini e ragazzi. Le sue opere sono state pubblicate anche in Argentina, Spagna e
Brasile e hanno rappresentato il Cile nelle piu importanti Fiere del Libro come
Guadalajara, Bogota e Torino.

Il 'suo primo libro, 12 historias minudsculas de la tierra, el cielo y el mar, risale al
2005: si tratta di un’autoedizione in collaborazione con I’illustratrice Karina Letelier, con
la quale progetta ogni singolo testo e immagine.

Dopo aver ottenuto vari contributi per scrivere alcuni libri pubblicati in Cile, nel
2010 esce Un mundo raro, a cura della casa editrice Kalandraka. Nello stesso anno vince
il Fondo de Promocion del Libro del Consejo de Cultura de Chile per El baile diminuto,
un testo poetico i cui protagonisti sono gli insetti della campagna, e crea Libros del Snark,
una piccola casa editrice autogestita che fabbrica libri artigianali a tiratura limitata.

11 2011 & I’anno de EI lenguaje de las cosas®’, piccole descrizioni liriche di uno
spazio domestico in cui si nasconde la bellezza delle cose quotidiane.

Nel 2012 viene pubblicato il libro Geografia de Maquinas, una collezione di venti
bizzarre invenzioni, tra le quali spiccano la macchina che fabbrica parole dolci e quella
che produce ricordi. Il libro ottiene la Medalla Colibri IBBY Chile, nella categoria Mejor
Autor Ficcion Infantil. Risale allo
stesso anno anche Animalario,
brevi composizioni poetiche che
descrivono con umorismo e
tenerezza alcuni animali.

L’anno successivo ¢ la volta
de El idioma secreto, uno dei suoi
libri piu autobiografici; si tratta

infatti di un omaggio all’eredita

g morale di sua nonna e alla sua
Maria José Ferrada riceve il V Premio Internacional de Poesia para ] o
Nifios Ciudad de Orihuela per il libro El idioma secreto. infanzia rurale. L’opera merita il

Premio Fundacion Cuatrogatos, conferito al miglior autore ibero-americano di libri per

3711 libro & stato oggetto di studio e traduzione della tesi di laurea triennale in Mediazione Linguistica
Interculturale Universita di Bologna Campus di Forli di Marta Rota (a.a. 2013/ 2014) ed & in corso di stampa
presso la casa editrice Topipittori.

82



bambini e ragazzi. El idioma secreto e apprezzato anche in Spagna, tanto da imporsi sulle
centoventidue opere che concorrono per il Premio Internacional de Poesia para Nifios,
conferito dal comune di Orihuela.

11 2013 e un anno molto prolifico dal punto di vista della pubblicazione delle opere.
Escono Nifios, una collezione di poesie illustrate, e Memorias de Hugo, in cui si racconta
la storia di un porcellino di terra che deve far fronte alla delusione provata a causa
dell’amore per una splendida farfalla. Sempre nello stesso anno Alfaguara Juvenil
pubblica Notas al margen, una raccolta di piccole storie reali basate su fonti giornalistiche
che mostrano i paradossi della societa attuale e gli strani fatti che accadono negli angoli
piu remoti del pianeta. Nell’opera, che si situa al confine tra la realta e la finzione e
mescola una varieta di generi e linguaggi, confluiscono le due principali attivita di Maria
José Ferrada, quella di scrittrice e quella di giornalista. Notas al margen riceve il premio
Mejor Obra Literaria Marta Brunet, Categoria Infantil. Lo scrittore Francisco Diaz
Klaassen recensisce il libro affermando che 1’autrice si distingue per «una pulsion por ver
lo que nadie quiere o puede ver, lo supuestamente insignificante, lo diminuto; una
escritura que es también sobre el tiempo, ése que se va perdiendo y escurriendo entre los
dedos®®».

Nel 2014 esce Escondido, una raccolta di percezioni illustrata da Rodrigo Marin. Il
libro si aggiudica il Premio Fundacion Cuatrogatos e viene tradotto in portoghese. Risale
allo stesso anno El dia de Manuel, che vede come protagonista un bimbo autistico. La
ricchezza della storia risiede nei tratti realistici che derivano dal contatto diretto della
scrittrice con il bambino, la sua famiglia e la sua terapeuta e dal minuzioso lavoro di
documentazione che precede la stesura del libro. L’obiettivo che Maria José Ferrada si
pone e duplice: da una parte intende sensibilizzare il pubblico cileno allo spettro
dell’autismo, dall’altra vuole creare una storia fruibile da tutti 1 bambini. A questo
proposito, il libro é disponibile nella pagina web della casa editrice Alfaguara in una
versione con pittogrammi disegnati dallo stesso illustratore, Patricio Mena.

Sulla scia della suddetta opera nel 2015 si assiste alla pubblicazione di Quien es
Juan, la storia di un bimbo affetto dalla sindrome di Down. E poi la volta di Coleccion
de Arte para Nifios, che permette ai piu piccoli di avvicinarsi alle piu importanti opere
d’arte cilene, e Tienes un vestido blanco, i cui protagonisti sono una bimba e il suo abito

bianco.

38 Cfr. http://www.diplomadosidea.usach.cl/maria-jose-ferrada-la-infancia-es-la-capacidad-e-rebautizar-
todo
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Nel 2016 escono Péajaros, un connubio di immagini concrete e metafore, Un jardin,
una proposta editoriale che ispira immaginazione e creativita gia a partire dallo speciale
formato, quello di un libro pieghevole in orizzontale che si presenta come una perfetta
coreografia di parole e immagini, e El interior de los colores, un’opera in cui i versi si
legano all’esperienza sensoriale che deriva dai colori.

Le opere che prendono vita dalla penna della scrittrice cilena sono accomunate
dall’immensa sensibilita che la contraddistingue e dalla volonta di incentrare i suoi testi
sullo sguardo dei bambini, grazie al quale la realta e i suoi oggetti rappresentano una
possibilita e il mondo che li circonda perde la serieta tipica della visione adulta a favore

di una nuova profondita e di una tenerezza che a volte dimentichiamo®.

3.1.2 Intervista all’autrice

Hasta que de tanto mirar, se dio cuenta de que hay cosas que nunca podremos saber
y que se llaman misterio.

Y el arbol de las cosas

es un arbol,

pero también es un misterio.

Y mirarlo hace de la primavera

una estacion preferida.

El misterio preferido de Maria.

(Maria José Ferrada, El arbol de las cosas)

Si riporta di seguito I’intervista che Maria José¢ Ferrada mi ha rilasciato il 2

settembre 2016 a Santiago del Cile.

Pregunta: ;Como naci6 tu pasién por la escritura?

Respuesta: Creo que siempre me gustd escribir, desde que aprendi a hacerlo. Tengo el
recuerdo de disfrutar haciendo las composiciones que me pedia mi profesora de primero
basico (el primer afio de escuela aqui, donde te ensefian a leer y escribir). Me imagino
que desde pequefia intuia que era una forma en la que podia comunicarme con los demas,

decir lo que me costaba mas decir hablando.

39 Cfr. http://blog.cuatrogatos.org/blog/?p=4274
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P: ¢Cuales son los beneficios que derivan de esta actividad? ;Qué emociones sientes
cuando escribes?

R: Creo que en el momento de escribir si siento emociones, alegria, tristeza, nostalgia,
dependiendo del personaje que esté trabajando, la historia que quiera contar. Al momento
de corregir, que creo que es un momento tan importante como el de la primera escritura,
ya dejo la emocion fuera y me concentro en cosas mas técnicas como el ritmo, la
repeticion de palabras (detectar en qué casos es intencional y cuando se me ha pasado...).
Esa etapa es un poco mas fria, trato de tener la mente y también el corazon despejado para
enfrentarla.

Los beneficios que derivan de escribir son varios. En el caso de la Literatura infantil que
es la que yo escribo, uno importante es escuchar los comentarios de los nifios, que se

detengan a leerte es algo bonito.

P: ¢Cuales son las razones que te empujaron a elegir a los nifios como destinatarios?

R: Fue algo azaroso. Me gustaba escribir y cuando era una adolescente de 15 afios nacio
mi hermano menor. Quise escribirle cuentos porque en esa época creo que era el Gnico
regalo que podia darle. Luego me gustd esto de escribir para nifios y segui. Al principio
vendia libros que hacia artesanalmente a las madres de sus amiguitos, luego ya comencé

a presentar mis trabajos a las editoriales.

P:. ¢ Qué relacion hay entre los nifios y la poesia?

R: Creo que es una relacion bastante fluida. Las primeras canciones que cantan las madres
a sus hijos son una forma tradicional de poesia. Luego, cuando los nifios crecen y juegan,
estan haciendo poesia. Si el nifio juega a que la cuchara que pasa sobre su plato de sopa
es un avion, lo que esta diciendo es que la mesa es un cielo, el nifio esta haciendo una
metéfora.

Creo que cuando nos volvemos adultos perdemos algo de esa libertad que se necesita para

escuchar y leer poesia.
P: ¢Hay un libro tuyo con el que te identificas mas?

R: Paso por épocas. A veces me gusta mas uno, a veces otro. Creo que los de poesia son

los que me gustan mas.
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P: ¢Hay un poeta o un autor en el que te inspiras?
R: Varios. Los haikus japoneses son una inspiracion permanente. La libertad de Henry
Michaux también. La imaginacion delirante de la uruguaya Marossa Di Giorgio. La

ternura de Jorge Tellier, un poeta de mi pais.

P: ¢Cual es la aportacion que las ilustraciones dan a los libros para nifios?
R: Creo que son fundamentales, que aportan a la historia tanto como el texto. En el caso

de los libros de poesia, creo que si estan bien hechas, son también poemas.

P: ¢Eliges personalmente a los ilustradores de tus obras?
R: No, generalmente es el editor quien se encarga de eso. Si es un buen editor, me parece
bien que sea asi. El editor tiene o deberia tener la sensibilidad para detectar qué estéticas

seran capaces de conversar bien en un libro.

P: Giovanni Pascoli comparaba su poesia con la voz del fanciullino, ese joven adolescente
que lleva dentro todo adulto, capaz de asombrarse continuamente por las nuevas
sugerencias que ofrecen las cosas mas simples y cotidianas. ¢ A la hora de escribir poesias
t0 también escuchas esa voz?

R: Creo que si, que intento escucharla. Intento mirar libremente las cosas y el mundo,
como hacen los nifios. Sin tener una teoria para cada cosa. Sin intentar decir “las cosas
son asi”. Eso es de adultos, no de nifios y creo que me interesa mas esa forma de acercarme
al mundo. Mucha violencia, mucho mal trato nace de ese “tener la razon” que tanto nos
gusta a los adultos. Intento alejarme de eso, no me interesa ni para mis libros ni como

experiencia vital.

P: ¢Qué opinas de la situacién actual del mercado de la Literatura infantil en Chile y en
el mundo?

R: Te hablaré de Chile que es el mercado que méas conozco. En general es conservador,
pero ha habido un cambio muy grande en los Gltimos diez afios, creo que impulsado por
las compras que hizo el gobierno para las bibliotecas escolares. Eso tuvo una parte buena:
se produjo mucha mas Literatura infantil y una mala: no todo es de muy buena calidad,
porgue muchas editoriales comenzaron a publicarla sin tener un interés genuino en ella.
Lo bueno es que gracias a eso necesariamente hay cada vez mas diversidad, mas

experimentacion. Los editores, tanto de las pequefias como de las grandes editoriales,
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aceptan propuestas mas arriesgadas. Creo que de a poco comenzamos a perder el miedo.
Seguramente muchas de las cosas que hacemos no sobrevivan y queden solo en el
experimento (me refiero a libros que olvidaremos al cerrarlos), pero puede que alguna si

lo haga. Esa esperanza creo que antes era un poco menor.

P: En un articulo sobre ti dijeron: «Maria Jose Ferrada rescata la voz de nifios silenciados
socialmente». Es cierto, si pensamos en libros como El dia de Manuel, ¢Quién es Juan?
e incluso Nifios. ¢Qué objetivos te propusiste al escribir estas obras?

R: Creo que necesariamente cuando escribes para nifios, te vuelves més atento al mundo
de la infancia. Y a medida que eso pasa van apareciendo también los dolores que ellos
viven y en los que a veces los adultos no reparamos. Creo que con esos libros intenté

hablar de esas realidades que han ido apareciendo al ir conociendo a los nifios.

P: ¢Estés trabajando en alguna obra en este momento?

R: Siempre trabajo en muchas al mismo tiempo. Estoy terminando de corregir una novela
para adultos, que tiene como narradora a una nifia que viaja con su padre que es vendedor
viajero. Algo que esté entre la ficcion y la autobiografia. También estoy terminando un
libro de poesia para nifios que se llama Guardianes y que habla de los pequefios espiritus

que habitan en las cosas.

P: ¢Cémo y cuando nacid la idea de escribir Nifios?

R: Durante una conversacion alguien nombr6 uno de los casos de un nifio que aparece
como ejecutado en los informes de Verdad y Reconciliacion. Llegué a mi casa y busqué
informacidn en internet. Encontré ese caso y muchos mas. Lo que me llamo la atencién
fue que aparecian en los informes, pero no habia ningln listado oficial de menores de
edad ejecutados y detenidos desaparecidos en dictadura. Hacer ese listado creo que fue lo

mas dificil del libro.

P: ¢Cudles fueron las operaciones preliminares a la redaccion del libro?

R: Lo primero fue buscar los nombres en los informes oficiales. Eso no fue facil porque
no habia un informe que organizara las victimas por edad. Intenté hacerlo de manera
“artesanal”, es decir, revisando manualmente los informes pero era muy dificil porque
son miles de paginas y ademas de doloroso era muy frustrante. Todo ese proceso durd

alrededor de un afio. Finalmente pedi ayuda a Victoria Baeza, una persona que ha
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trabajado toda su vida en temas de derechos humanos. Ella generosamente me ayudo a
chequear y elaborar un listado definitivo. Posterior a eso vino la lectura de los informes.
Dejé pasar un tiempo, unos meses Yy recién comencé a escribir porque este tipo de cosas
necesitan procesarse. Al leer los informes sientes mucha rabia, mucha impotencia, pero

no puedes escribir con rabia.

P: {Cémo decidiste la “forma” que querias darle?

R: La forma de un poema para cada nifio fue algo que habia pensado desde un principio.
Que en el poema ellos estuvieran en una situacién cotidiana, vivos, jugando, fue una idea
que vino luego de la lectura de los informes. En esos informes ellos estdn muertos. Son
nifios y no deberian haber estado ahi. Ninguna persona, pero menos adn un nifio. Entonces
nombrarlos desde la vida fue una manera de reclamar su presencia, de decir: ellos no
deberian haber visto interrumpida su vida, lo que deberian haber hecho es haber seguido

jugando.

P: (Por qué decidiste “entregar” la memoria de esos nifios a la poesia?

R: Porque la poesia te permite hablar con palabras, pero también con el silencio que dejan
estas palabras. Los que trabajamos con las palabras y tal vez cada hombre, cada mujer
que decide nombrar el mundo, sabe que las palabras no alcanzan para el horror méas
grande ni tampoco para la maravilla, no alcanzan para nombrar el amor, ni tampoco para
nombrar la ausencia. Pero tenemos el silencio, ese espacio que queda después de las
palabras. El libro estd escrito e ilustrado también desde ese espacio, dolorosa e

irreparablemente vacio.

P: ¢Quién es el destinatario del libro?

R: En principio el libro es para nifios. Yo lo pensé para que los nifios conocieran la
realidad de otros nifios porque yo creo que con los adultos no hay mucho que hacer, pero
si desde nifio conoces realidades que te permitan ser mas empatico, ponerte en el lugar de
los otros, eso yo creo que es importante, por eso esta pensado para los nifios. Sin embargo,
el libro es también para los adultos porque son temas que incumben a toda la sociedad.
Los adultos somos los encargados de velar por entregar a los nifios espacios donde puedan
crecer en paz, entonces la violencia contra la infancia nos incumbe, somos responsables
de que no suceda. Esta es una historia de violencia contra los nifios, pero lamentablemente

en este mismo momento sigue ocurriendo que los nifios son victimas de conflictos
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desatados por los adultos. El conflicto mapuche en mi pais, la violencia racial que revive
en Estados Unidos, la guerra en Siria. En todos esos lugares hay nifios que deberian estar

jugando, estudiando y en lugar de eso estan asustados y tristes.

P: ¢Como elegiste el titulo del libro?

R: Hay realidades que no te permiten poetizar mucho. Yo creo que esto era tan grave que
no admitia poetizacion. El titulo también es importante porque indica una categoria. Lo
elegimos cuando decidimos las edades de los nifios con las que queriamos trabajar.
Elegimos a nifios con menos de catorce afios porque en esa época la minoria de edad era
menor de veintiuno afios, entonces puede ser que alguien de dieciséis o diecisiete afios

igual es un adulto y puede haber una conciencia.

P: Sé que no tuviste algin contacto con las familias de las victimas y que solo conocias
el nombre y la edad de los nifios. (Cdémo conseguiste imaginar a los nifios y crear las
poesias solo a partir de esa informacion?

R: No quise contactarme con las familias porque son temas delicados. No sé si ellos
quieren abrir esa herida, conversar de eso con alguien a quien no conocen. Senti que esa
historia privada no me pertenecia. Si la de los informes, porque en ellos hay una memoria
que de alguna manera nos pertenece a todos los chilenos.

Entonces lo Unico que utilicé de la realidad fueron los nombres y la edad. Intenté imaginar
qué hacian, a qué jugaban. Si el nifio era muy pequefio y no hablaba aun, seguro que
estaba atento a los sonidos, a la voz de sus padres, por ejemplo. Entonces el poema giraba
en torno a eso. Si tenias siete afios, entonces ya podia ir al parque, tal vez tenia un perro
con el que jugaba... asi fui imaginando escenas, que no son muy distintas a las que vive

cualquier nifio o a las que vivi yo misma cuando fui nifia.

P: ¢Hubo algiin momento de dificultad durante la redaccion de la obra?

R: Si, muchas veces pense en dejar de escribirla. No sabia si estaba bien hablar de algo
tan doloroso y menos a los nifios. Tampoco era muy facil deshacerme de la rabia que me
daba leer esos informes. Y no puedes escribir desde la rabia. Debemos ser capaces de
solucionar nuestros problemas sin violencia para que este tipo de cosas no sucedan.
Nosotros debemos hablar de esto a los nifios, para que cuando ellos sean adultos digan:

YO no actuaré asi, yo respetaré a los demas porque cuando no los respetamos, cuando no
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los vemos como otro ser humano, terminan sucediendo cosas tan tristes como la muerte

de estos ninos.

P: La cuestion de los desaparecidos y de la violacién de los derechos humanos que
tuvieron lugar durante la dictadura es una herida ain abierta en la sociedad chilena. ;| No
tuviste miedo a que el publico pudiera “rechazar” el libro de alguna forma?

R: No, no tuve ese miedo. Efectivamente hubo personas, escritores incluso, que dijeron
que libros como el mio lo que intentaban era politizar a los nifios. Yo no creo que politizar,
pensarse como un ser politico, sea algo malo. Todos somos seres que actuamos,
opinamos, decidimos. Y para eso necesitamos conocer nuestra historia. También sus
aspectos dolorosos. Porgue si solo ves lo bueno no avanzas, no tienes nada que superar,
nada que te haga cuestionar si actuaste bien o si podrias haberlo hecho de otra manera. El
dolor en ese sentido es importante. Lo peor que se puede hacer es esconderlo, pasarlo por
alto.

P: Lo que me afecté mucho de Nifios fue la sensibilidad y el respeto con los que afrontaste
un tema tan delicado. Esto también se refleja en la cubierta, contracubierta e incluso en
el titulo, que son sobrios y esenciales y no anticipan nada. De hecho, el lector descubre el
triste destino de los nifios solo al final. ¢Esta eleccion se debe siempre a tu voluntad de
representar a los nifios vivos?

R: Claro. No podiamos partir con el listado porque lo que queriamos era reclamar su vida,
decirle al lector: esto es lo que hacen los nifios, no morir a causa de una bala. Pero tampoco
podiamos omitirlo. Finalmente necesitamos saber lo que pasd, dolernos con lo que paso.

Llorar a esos nifios y construir espacios sociales donde eso no vuelva a pasar.

P: Un campo semantico muy importante en la obra es el de la naturaleza. Tanto el texto
como las imégenes destacan una relacion muy estrecha entre los nifios y la naturaleza.
¢Por qué?

R: Porque en la naturaleza esta presente muy claramente el ciclo de la vida y la muerte.
Si miras un arbol durante un afio, lo ves perfectamente. En el caso de los nifios fue ese
ciclo el que se interrumpid. Esos nifios iban a morir, todos vamos a morir alguna vez, es

parte de nuestro ciclo, pero en este caso hay una interrupcién, algo que se quiebra.
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P: Otra imagen que se repite a lo largo del libro es la de la vida, a través de algunos
simbolos como por ejemplo la primavera, los pajaros, las flores. ¢ Es asi?

R: Claro, porque la idea de este libro era que en el informe estos nifios pasaron a la
historia, a una historia bien ignorada por lo deméas, como muertos. Entonces, como yo
encontraba esta categoria tan dura, traté de poner los simbolos vitales que mas encontré
dentro del libro: la primavera es la vida, las flores son la vida, los pajaros son la vida.

Queria que ellos encontraran un lugar para la vida, lo contrario del informe.

P: ¢La ventana, la habitacién y el patio podrian ser el simbolo del espacio interior que se
contrapone al mundo exterior?

R: Claro, porque dentro de la casa se supone que deberias estar protegido. La ventana
marca lo que esta fuera de lo que esta dentro, pero son nifios que, ain estando dentro,
quedaron desprotegidos. Ademas, son nifios que se estdn asomando al mundo, recién

mirando para fuera.

P: (Las palabras ‘abrigo’ y ‘abrigadas’ también se refieren a la idea de proteccion?
R: Claro. Esos nifios estan muy desamparados y entonces ¢,cual es el primer impulso hacia

alguien que estd muy desamparado y olvidado? Abrigarlo, tratarlo con cuidado.

P: ¢Cudl es el significado del agua, de la lluvia y del rio?

R: Son algo que corre, que no esta detenido. La vida de los nifios se detuvo, pero lo natural
era que siguiera, como todas estas cosas. El ciclo natural era que ellos siguieran viviendo,
pero hay una interrupcion de ese ciclo, hay una violencia contra el ciclo vital, que no es

como tendria que ser. El reloj es otro simbolo del tiempo.

P: Hay muchas referencias al lenguaje. Estoy pensando en Hugo que quiere ser Poeta,
Sergio que decide sembrar palabras, José que inventa su diccionario. ¢Por qué? ¢Podria
ser algo autobiografico?

R: Porque cuando son nifios empiezan a experimentar con las palabras, descubren las
palabras. A mi me llama mucho la atencion como los nifios descubren las palabras, como
repiten las palabras muchas veces. También podria ser algo autobiografico, siempre algo

se cuela.
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P: ¢Las hormigas, el hormiguero, la maceta y el macetero tienen un significado especial
para ti?

R: Estas imagenes aparecen en muchos libros mios. Me gustan las cosas de escala
pequefia y la idea de que haya vida en algo tan pequefio. Ademas, mi abuela y mi madre

tenian muchas macetas, asi que las asocio a un cuidado.

P: Tu libro tiene un papel fundamental en la transmision de la memoria de un hecho tan
dramatico. ¢Nifios se puede considerar un “libro de la memoria”?

R: Creo que si, si entendemos la memoria més all& del hecho documental. Pienso que
memoria es el hecho real, pero también el discurso que construimos en torno a él. El
informe también es un discurso, tan valido como el discurso poético. La sociedad tal vez
valore més el primero como memoria, pero eso no quiere decir que lo que se construye

desde otros espacios, como la poesia, no lo sea.

P: Tras cuarenta y tres afios del golpe de Estado, en Chile todavia no se han publicado
muchas obras de Literatura infantil y juvenil sobre la dictadura. ¢Por qué?

R: Creo que es porque somos un pais muy conservador y algo ingenuo. Creemos que esos
temas no son para nifios, que a los nifios solo podemos hablarles de cosas bonitas, para
que no sufran. El problema es que la vida no solo tiene cosas bonitas, también tiene cosas
feas, cosas tristes y la literatura no tiene por queé dejarlas fuera. Al contrario, encontrarlas
en los cuentos de alguna manera te avisa que ahi estan, que debes estar atento y no
asustarte cuando aparezca el monstruo. También hay otra cosa: a los chilenos nos cuesta
nombrar. Tenemos un miedo a decir las cosas que la dictadura reforzd. Recién las nuevas
generaciones estan atreviéndose a decir las cosas por su hombre, a reclamar por lo que

les parece injusto y a poner limites, mi generacion es bastante mas sumisa.
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3.2 L’illustratore: Jorge Quien

Esta bueno ser artista. Es una forma inteligente de ser lunatico y que lo acepte todo el mundo.
Los locos y los nifios son artistas que no se han dado cuenta de que lo son“.
(Jorge Quien)

Jorge Quien (Jorge Opazo Elicker) nasce a Buenos Aires nel 1970. All’eta di sei
anni si trasferisce con la sua famiglia a Santiago del Cile, dove studia Comunicazione
Visuale presso I’Instituto Arcos e si laurea in Belle Arti presso 1’Universidad de Arte y
Ciencias Sociales. Fin da ragazzo il suo sogno non ¢ quello di diventare un “artista”, ma
un fumettista. Per questo il suo lavoro esplora il rapporto tra arte, infanzia e fumetto nel
panorama delle arti visive contemporanee.

Nel 1997 si aggiudica il primo posto alla Bienal de Pintura Gunther del Museo de
Bellas Artes di Santiago.

Nel 2000 tiene la sua prima mostra individuale, Nostalgia de la Superpintura. Le
opere, esposte nel Museo Vicufia Mackenna di Santiago, sono il risultato della sua
passione per i supereroi che risale a quando, da bambino, decide di concentrarsi sulle
qualita estetiche e simboliche di questi personaggi. Nello stesso anno viene pubblicata la
sua prima striscia a fumetti ne EI Metropolitano, un quotidiano ormai scomparso.

Nel 2004 ottiene una borsa di studio dal Servicio Aleman de Intercambio
Académico in Arti Visive presso la prestigiosa Universita Udk di Berlino, mentre I’anno
successivo realizza un apprendistato di ricerca presso 1’Archivio della Universidad Di
Tella di Buenos Aires.

Nel corso della sua carriera € insignito di numerosi riconoscimenti internazionali,
oltre a ricevere in diverse occasioni fondi da Fondart (Fondo Nacional de las Artes
Visuales).

Tra il 2000 e il 2003 e assistente dei corsi di Pittura e Forma-Colore presso
I’Universita ARCIS e dei corsi di Arti Visive presso il Colegio Swedenborg e presso
I’Instituto Profesional ALPES. Tra il 2004 e il 2008 lavora come professore ordinario
all’Universita ARCIS di Santiago e di Valparaiso.

Come disegnatore e autore di fumetti, che realizza utilizzando uno pseudonimo di

cui € molto orgoglioso, pubblica i suoi lavori in libri del fumetto contemporaneo cileno,

40 Cfr. http://www.jorgequien.com/
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tra cui Ojo de Vidrio, Monos Serios e Trauko Tributo. In Argentina collabora con le riviste
Rolling Stone, Fierro e Sudameryk.

Nel 2010 esce in Argentina la sua prima raccolta di fumetti, Humanillo, e nel 2013
la seconda, Planetoide. Nello stesso anno vengono pubblicati in Cile Nifios e Nada se
pierde con vivir e nel 2014 Anoche, un’opera in cui illustra i suoi sogni e i suoi incubi
reali.

Attualmente lavora come artista indipendente a Buenos Aires, collabora in qualita
di disegnatore con il quotidiano cileno The Clinic e con la rivista digitale di arte
contemporanea Artishock.

Le sue opere fondono elementi provenienti dalla cultura popolare, dall’arte
contemporanea, dalla pedagogia e dalla fantascienza. La sua attivita di artista visivo e di
disegnatore ruota intorno al rapporto tra finzione e realta. In particolare, i lavori che
appartengono al genere del fumetto contemporaneo, caratterizzati da una forte
componente soggettiva e autobiografica, illustrano vari tipi di pensiero, di memoria e di
letteratura. Gli scenari, composti da sfondi neri, ambienti siderali e personaggi afflitti,
rappresentano uno spazio esteriore-interiore. Un altro ambito di interesse dell’artista ¢ la
costruzione del concetto di mascolinita e della figura dell’eroe.

Per quanto riguarda lo stile, lo stesso Quien afferma che questo dipende dal suo
modo di vedere e di interpretare la vita. Pertanto, sia il fumetto che qualsiasi altra forma

artistica, sono il riflesso della sua visione del mondo pit che del suo modo di disegnare®*.

41 Cfr. http://www.entrecomics.com/?p=97472
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3.2.1 Intervista all’illustratore

Si riporta di seguito I’intervista che Jorge Quien mi ha rilasciato mediante posta

elettronica il 16 agosto 2016.

Pregunta: ;Cuéndo y cdmo nacio tu pasion por la ilustracion?

Respuesta: Lo primero fue mi pasion por el dibujo. He dibujado desde que tengo
memoria. Gracias a mi madre, que los guardd, conservo mis primeros dibujos de los dos,
tres y cuatro afos de edad. En el afio 2002, en una exposicion en el MAC de Santiago,
reproduje esos garabatos mediante cables eléctricos sobre el muro, en grandes
dimensiones. Mi trabajo en ilustracion comenzé en el afio 1991, cuando ilustré el libro de
poemas Rafagas de versos y bytes, de Oscar Montealegre y Martin Faunes, dos escritores

chilenos. Fue mi primera experiencia profesional.

P: ¢Por qué te gusta dibujar y qué emociones sientes cuando dibujas?

R: El dibujo, para casi cualquier persona, significa una primera forma de aprension del
mundo. Los nifios, antes que a leer o escribir, aprenden a dibujar. Es una primera forma
de conocimiento. Asi que cuando dibujo aprendo del mundo y de mi mismo. Luego
interviene la imaginacion. Y para mi eso es lo realmente emocionante, el ejercicio

practico de la imaginacion.

P: ¢Como conociste a Maria José Ferrada y cdmo empezasteis a colaborar para crear
Nifios?

R: La propuesta para ilustrar Nifios vino de parte de Isabel Molina, la directora de Grafito
Ediciones. Me senti honrado con la propuesta. Y con Maria José, a quién no conocia,
comenzamos a trabajar via mail, ella en Santiago y yo en Buenos Aires. Después nos

conocimos en persona y nos hicimos amigos.
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P: ¢Como nacieron las ilustraciones de Nifios? ¢Viste alguna foto de los nifios o las
ilustraciones son fruto de tu imaginacion tras la lectura de las poesias? Si tus dibujos
nacieron de la lectura de las poesias, ¢qué criterio seguiste para elegir la imagen que
querias dedicar a cada nifio?

R: Las ilustraciones nacieron de la lectura de los poemas. Pero hubo una primera serie
descartada, que no nos interpretaba del todo, ni a Maria José ni a mi ni al proyecto. No
eran malas, pero eran muy coloridas y de tipo fantastico. Creo que puse demasiada
imaginacion en ellas. Una lectura mas atenta de los textos y sus motivaciones nos hicieron
replantear el trabajo. Entonces redibujé todo. Me hice cargo —al igual que los textos— del
silencio respecto a los casos de los nifios desaparecidos. Y las ilustraciones se volvieron

mas respetuosas y despojadas.

P: Algunas ilustraciones representan un elemento natural, un animal o un objeto (las
flores, el cielo dentro del vaso, las ramas con las hojas, la hormiga, el vidrio empafiado,
la caja de fosforos). Otras, en cambio, representan a los nifios (Samuel siguiendo el sol;
Jaime mirando el pajaro; Héctor escuchando el sonido del mar en el caracol; Marcela
acariciando su perro; Francisco disfrazado de pirata...) ¢Por qué?

R: Los poemas me inspiraron imagenes que se resolvieron basicamente de esas dos
maneras: representando a los nifios o representando sus circunstancias, aspiraciones o

suefios. Simplemente me dejaba guiar por el factor que me resonara mas del texto.

P: En la mayoria de las poesias que representan a los nifios, su expresion no esta bien
definida o su cara esta cubierta o semicubierta. ;Es una casualidad?
R: Podria ser una casualidad, no lo sé. O tal vez la intencion de lograr una presencia

humana neutra. Cuando hay expresiones son placidas.

P: ¢Que técnica usaste para las ilustraciones?

R: Tinta sobre papel.
P: El azul es el color dominante. ¢Por qué lo elegiste? ¢ Tiene algun significado particular?

R: Las ilustraciones originales son en blanco y negro. El tono azul fue una acertada

eleccién de los disefiadores del libro.
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P: Nifios no es un libro “facil”, justamente por el contexto de violencia contra menores
de edad que esta detras. ¢ Tuviste alguna dificultad en ilustrarlo?

R: Como decia antes, hay una serie completa de ilustraciones que fueron descartadas
porque no sintonizaban bien con el espiritu del proyecto. Eso motivé una segunda serie.
Ese proceso de cuestionamiento fue muy fructifero para todos nosotros, en varios niveles.

Significd una ampliacién de nuestra conciencia artistica y politica.

P: Maria José Ferrada declard que uno de los objetivos del libro es el de sacar a los nifios
de ese listado del horror y «nombrarlos desde la viday. ; Cémo lograste “devolver la vida”
a esos nifos a través de las imagenes?

R: Creo que aquello se logrd porque tanto los textos como las imagenes nacieron desde

una actitud vital reflexiva, de respeto y alegria por parte de sus autores.

P: ¢A la hora de ilustrar Nifios también pensaste en los destinatarios del libro?
R: Si, me puse en el lugar no sélo de las victimas y sus familias, sino también en el lugar

de un potencial lector, adulto o infantil. Creo que Maria José también lo hizo asi.

P: ¢Hay un dibujo en particular con el que te identificas?
R: Me gusta el dibujo dedicado a Felipe. Una pequefia meditacion a partir de un objeto

modesto, una lamparita de espiritu cdsmico.

P: Segln tu opinidn, ;cudl es el papel de las ilustraciones en los libros de Literatura
infantil y juvenil? ;Qué relacion hay entre imagenes y texto escrito?

R: Cuando hacia clases de ilustracion en un instituto de Santiago, les decia a mis alumnos
que el papel de un buen ilustrador era ser un buen acompafante. Pero un tipo de compafiia
interactiva, no pasiva, una imagen es algo que dialoga con el texto y el lector. No una
mera descripcion, sino una especie de amplificador del texto, con su propia resonancia

estética.

P: En una entrevista dijiste que no tienes un estilo definido porque el estilo tiene que ver
con la subjetividad. ¢Esto significa que tu manera de dibujar depende de tu estado de
animo?

R: El estado de animo es muy importante a la hora de crear. Tiene que ver con la

disposicion del cuerpo y el alma ante un momento especifico de la vida. Pero tampoco
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hay que crear dependencia de él. Es decir, no hay que depender de un estado de &nimo
ideal para crear porque no siempre nos encontramos en las mejores condiciones (y hay
que trabajar igual). Yo intento, eso si, aprovechar el buen &nimo para convocar las animas
(el vinculo entre la consciencia individual y el inconsciente colectivo segun C.G. Jung).
Respecto al estilo —un tema polémico en la comunidad de dibujantes e ilustradores—, creo
que se forma (o deforma) naturalmente cuando responde més al espiritu de la obra que al
espiritu del ego (los temores) del autor. Es decir, cada obra, trabajo o encargo debiera
exigir una respuesta creativa de parte del artista. A mi no me resulta encararlo todo de la
misma manera. Me gusta combinar los factores relativos, dindmicos, de mi persona y del
trabajo.

P: Tu eres artista visual, ilustrador y dibujante de comics. ¢Cudl actividad te representa
mas?

R: No me representa tanto la actividad como el producto de ella. Mi trabajo abarca esas
areas y tal vez otras. Y hay obras que me identifican en todas ellas. Ademas, con la
practica (llevo mas de veinte afios de trabajo artistico) tienden a vincularse y trasvasijarse

regularmente. En todo caso, diré que siento un carifio especial por la historieta.

P: Cuando eras chico decias que no querias ser “artista”, sino dibujante de comics. Ahora
gue eres mayor, ;te consideras un artista?

R: Si, me considero un artista. Pero un artista con minuscula, despojado del aura
conceptual que todavia conserva la palabra. Yo trabajo con igual concentracién tanto para
un museo o galeria como para un fanzine de fotocopias. Y esto a veces genera suspicacias
de uno y otro lado, sobre todo en el circuito del arte contemporaneo mas cinico y elitista.
Afortunadamente, el artista genuino (y hay muchos) no repara en esas diferencias y actlia

con igual concentracion en cualquier circunstancia.
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3.3 Collocazione editoriale, temi e destinatario

Credo che le fiabe, quelle vecchie e quelle nuove, possano contribuire a educare la mente. La fiaba & il
luogo di tutte le ipotesi; essa ci pud dare delle chiavi per entrare nella realta per strade nuove, puo aiutare
il bambino a conoscere il mondo.

(Gianni Rodari)

Nifios viene pubblicato nel novembre del 2013 a Santiago del Cile da Grafito
Ediciones, una piccola casa editrice dedita alla produzione di opere illustrate relative alla
memoria e al contesto sociale e naturale del Cile. Viene insignito del Premio Academia,
attribuito dalla Academia Chilena de la Lengua, come miglior libro del 2013. Nel 2014
si aggiudica anche il Premio Municipal de Santiago, il tradizionale riconoscimento
consegnato in passato a illustri autori, tra cui Pablo Neruda e Nicanor Parra. L’opera,
inoltre, viene scelta per rappresentare il Cile nel catalogo della IBBY International Board

on Books for Young People nella categoria “miglior autore”.

Maria José Ferrada viene premiata dalla Academia Chilena de la Lenqua per il libro Nifios.

Il libro, che conta un totale di 88 pagine, si compone di 34 poesie illustrate, dedicate
ad alcune delle piccole vittime della dittatura di Augusto Pinochet. Per la precisione, € un
omaggio a 32 minori di quattordici anni giustiziati, un bimbo di undici anni che a oggi
risulta ancora detenuto scomparso e un bambino ritrovato in Argentina dalle Abuelas de

Plaza de Mayo nell’agosto 2013.
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Parte integrante del libro ¢ 1’elenco dei protagonisti, che consta del loro nome
completo, dell’eta e dello status di ejecutado o detenido desaparecido e che viene redatto
dall’autrice a partire dalle informazioni raccolte nei rapporti ufficiali elaborati dalla
Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (Comisién Retting) e dalla Corporacion
Nacional de Reparacion y Reconciliacién. Infatti, profondamente turbata dal fatto che i
documenti ufficiali non specificano 1’eta delle vittime di violazioni di diritti umani, ha
deciso di intraprendere un lavoro di ricerca di un anno per restituire un’identita ai piccoli
e redigere poi I’opera.

Volendo collocare Nifios all’interno di un genere di appartenenza, 1’etichetta
migliore sarebbe forse quella del libro di poesie illustrato. Si tratta, infatti, di
componimenti in versi liberi, in quanto non e presente una struttura metrica ben definita
e non ci sono rime. Ciascun testo & accompagnato dal nome proprio del bimbo a cui e
dedicato e da un’illustrazione. L.’apparente semplicita compositiva, tuttavia, ¢ bilanciata
da una grande varieta di figure retoriche che arricchisce ’intera opera: spiccano, tra le
altre, le allitterazioni, le onomatopee, le ripetizioni, le metafore, le similitudini e le ellissi.
Le figure retoriche, insieme con altri espedienti, tra cui i campi semantici e i tempi verbali,
ricorrono in tutte le poesie, tracciando una sorta di filo conduttore che lega tra loro i
singoli testi, donando coesione all’opera.

Un altro cruciale elemento di unione & il contesto che si nasconde dietro i toccanti
versi di Nifios, ovvero quello della dittatura militare del generale Pinochet, di cui i 34
bambini sono vittime. La bellezza e la ricchezza del libro, tuttavia, risiedono nel fatto che
la violenza subita rimane relegata sullo sfondo e, in particolare, nell’elenco dei nomi che
il lettore trova alla fine del libro. Maria José Ferrada potrebbe raccontare 1’orribile destino
a cui sono andati incontro e le circostanze della loro morte, che esemplificano del resto
quelli di altre centinaia di piccole vittime, ma sceglie di orientarsi verso tutt’altra
direzione. La sua volonta, infatti, € proprio quella di rappresentare i fanciulli in vita,
intenti a godere delle gioie che derivano dalle piccole sorprese della quotidianita e dalle
dolci scoperte dell’infanzia.

Nella decisione riguardo a come affrontare il tema ¢ forte I’influenza del libro Note
su Hiroshima di Kenzaburo Oé. L’autrice rimane molto colpita dal fatto che le vittime
dell’ordigno atomico abbiano perso la loro umanita per entrare a far parte di liste
dell’orrore e diventare il centro di studi e discussioni. Anche i desaparecidos sono da

sempre oggetto di categorizzazione e diventano protagonisti di dolorosi elenchi. E per
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questa ragione che la scrittrice si pone I’obiettivo di riscattarli dalla loro triste condizione,

proprio grazie al suo libro e alle poesie che li rappresentano:

Decidimos entonces nombrarlos desde la vida, desde los juegos, la mirada
asombrada frente al mundo que tienen todos los nifios. Eso fue lo que les
quitaron y queriamos que al menos en el libro lo tuvieran. Pensdbamos que un
listado del horror (el de todos nuestros muertos en dictadura) no era el lugar
para un nifio. Los nifios deben estar en la escuela o jugando en los parques y
no en una lista de asesinados politicos. Nunca deberian haber estado ahi y por
eso quisimos nombrarlos desde otro lugar®?.

Nifios appare dunque come un tripudio di parole, disegni e suoni, come il fermo
immagine di un mondo che attraverso gli occhi dei bambini appare meraviglioso, come il
viaggio tra esperienze e sensazioni che solo il privilegiato periodo dell’infanzia permette
di sperimentare. I versi di Maria José Ferrada sono la celebrazione dell’innocenza e della
spensieratezza proprie della tenera eta, un inno alla vita sprigionato dalle immagini
descritte, dai colori rappresentati e dagli elementi naturali citati. Non ¢’¢ traccia, infatti,
della morte, almeno fino a quando il lettore non si imbatte nell’elenco finale, il solo
momento in cui la triste sorte dei bimbi viene rivelata. La lista sembra essere la coda
dell’opera; tuttavia, voltando ancora pagina, il lettore si trova di fronte all’ultima poesia,
quella per Pablo, uno dei dedicatari del libro e I’'unico a essere rinvenuto vivo. Il suo nome
accende dunque un barlume di speranza nell’oceano dell’immenso dolore causato dalla
perdita di piccoli innocenti.

Per quanto concerne il destinatario, il pubblico per il quale I’autrice all’inizio scrive

I’opera ¢ quello dei bambini:

En principio el libro es para nifios. Yo lo pensé para que los nifios conocieran
la realidad de otros nifios porque yo creo que con los adultos no hay mucho
que hacer, pero si desde nifio conoces realidades que te permitan ser mas
empaético, ponerte en el lugar de los otros, eso yo creo que es importante, por
eso esta pensado para los nifios*.

Nonostante il tragico contesto del libro, infatti, il modo in cui il tema viene affrontato lo
rende consono a un pubblico di bambini e ragazzi, essendo i protagonisti di Nifios
fotografati in tutta la loro vitalita, anziché essere commemorati come vittime o essere

ricordati per la tragica circostanza della loro scomparsa.

42 Cfr. http://www.cuatrogatos.org/show.php?item=738
“Cfr.3.1.2.
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L’opera, tuttavia, ¢ fruibile anche da una seconda tipologia di destinatario, 1’adulto,
sia esso un genitore che voglia supportare il figlio nella lettura, una persona che voglia
informarsi sul tema, giacché la stessa autrice lamenta una scarsa conoscenza circa il triste
destino dei bimbi nel contesto della dittatura cilena*, o un adulto di oggi, e bambino di
ieri, che conserva il ricordo indelebile di un’infanzia segnata dal regime militare.

| piccolo lettori potranno riconoscersi nelle emozioni, nei sogni e nelle esperienze
dei loro coetanei, cosi come nel loro approccio spontaneo, istintivo e curioso di osservare
il mondo. Il lettore adulto, invece, interpretera il testo in maniera piu consapevole,
cogliendo le sfumature e i significati profondi che si celano tra suoi versi, rimanendo
sommamente colpito e commosso dalla purezza e dall’innocenza dei protagonisti e dai
tratti a volte gioiosi ed entusiasti, altre contemplativi e nostalgici, del loro sguardo, cosi
intenso da confondersi con la stessa natura che muove le loro riflessioni.

Qualsiasi sia il pubblico che avra il piacere di fruire dell’opera, I’immenso valore di
Nifios risiede nel fatto che, oltre a essere un libro necessario, &€ anche «un acto de justicia

y reparacion®».

3.4 Analisi delle poesie

La poesia es siempre un acto de paz. El poeta nace de la paz como el pan nace de la harina.
(Pablo Neruda, Confieso que he vivido)

Come gia menzionato nella sezione 3.3, Nifios si compone di 34 poesie,
accompagnate da un’illustrazione e da un nome proprio, che funge da titolo di ciascun
componimento. Nello spazio fisico di due pagine si condensa I’esistenza di ogni bambino,
che perd non é a sé stante. 1l libro si configura, infatti, come un continuum, grazie alla
mancanza della numerazione delle pagine e all’unione perfetta di parole e immagini.

La successione delle poesie segue I’ordine in cui i bambini sono elencati alla fine
del libro. Cio che colpisce a prima vista é la posizione dei nomi, che non & mai fissa o
scontata. A volte si trovano sopra la poesia, altre sotto; ora a destra, ora a sinistra; in
alcuni casi sono molto vicini ai versi, in altri sono invece piu distanti. Di conseguenza il

lettore, consapevole che a ogni componimento corrisponde un nome, si ritrova a doverlo

4 Ibid.
45 Questa citazione @ stata estrapolata dal discorso tenuto da Enrique AzGa il 12 settembre 2013 in occasione
della presentazione del libro Nifios.
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e a volerlo cercare tra le parole e le illustrazioni. Questo espediente grafico non fa altro
che mantenere vivo il focus sui protagonisti, conferendo loro un’importanza ancora
maggiore attraverso lo stretto legame con il nome che li identifica.

Gran parte del significato dell’opera risiede infatti proprio nel loro nome. Oltre a
ricoprire una precisa funzione legale, il nome ¢ il primo regalo che un bimbo riceve, &
I’identificativo che lo accompagna in tutte le tappe della vita, grazie al quale egli acquista
un posto stabile all’interno della comunita in cui nasce e viene associato all’immagine di
una persona, € I’unico elemento a essere eterno poiché sopravvive alla morte, al passaggio
del tempo e all’oblio che potrebbe derivare da secoli di storia. Quei “Carlos”, “Luz” e
“Soledad” sono I’essenza di gioie, aspirazioni e sogni spazzati via in quanto appartengono
a bambini che non sono riusciti a crescere, ma la cui memoria é consegnata alla ricchezza
della poesia.

Gia a una prima lettura dei testi si pud individuare una stretta correlazione tra I’eta
anagrafica dei bambini e le attivita che essi compiono o le emozioni che provano. Mentre
i piu piccoli sono intenti a fare le prime scoperte, a sperimentare, a giocare e a costruire
mondi immaginari, nei piu grandi si delineano passioni e attitudini e si intravedono la
curiosita e lo spirito d’intraprendenza tipici della fase successiva all’infanzia.

Il primo componimento poetico € dedicato ad Alicia, di sei anni, “fotografata” in
un giorno di festa, quello del suo compleanno. I palloncini sono il miglior regalo che
potesse ricevere, eppure decide di compiere un atto di generosita, qualita tipica dei
bambini, condividendo quel dono tanto amato con il vento. Dal punto di vista retorico, la
poesia presenta I’allitterazione della lettera “v” (vuelan, ventana, volar, viento) e la
ripetizione di alcune parole chiave (cumpleafios, regalo, viento, debe tener).

La seconda poesia e per Magla, una bimba di due anni, affascinata dal suono che
fanno le bolle quando svaniscono. Anche i suoi versi nascondono le due figure retoriche
citate sopra: I’allitterazione della ’s”, nelle parole solo, sonido, e soplo, e la ripetizione di
desaparecer e degli aggettivi pequefios e pequefia, un possibile riferimento alla tenera eta
di Magla. Nell’accostamento dei due termini pequefia e galaxia si riscontra un 0ssimoro,
mentre nella riproduzione del rumore delle bolle, plap, plap, plap, plap, un’onomatopea,
figura retorica riconducibile al modo in cui un bimbo molto piccolo percepisce e
riproduce i suoni.

E poi la volta di Alejandra, che ha solo un mese. Con questa poesia, ricca di
immagini, Maria José Ferrada dipinge la vita che sboccia: Alejandra assiste per la prima

volta all’arrivo della primavera, che porta con sé il sole, i fiori e gli uccelli. Nulla,
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tantomeno la doppia ripetizione dell’avverbio temporale por primera vez, lascia presagire
che non ci sara un’altra volta. In questo caso ¢ forte I’allitterazione della consonante “c”,
che dona al testo una notevole musicalita: cancion, cuenta, cancion de cuna.

La poesia successiva € per Jaime, undici anni, che desidererebbe visitare il nido
dell’uccello che vive nell’albero di fronte alla sua finestra e cantare con lui. Tra il bimbo
e I’animale si istaura un parallelismo: entrambi sono fragili e indifesi, ma vivono in un
ambiente familiare, protetto e sicuro.

Poi ¢’¢ Samuel che, con i suoi tredici anni, ¢ tra 1 piu grandi dell’elenco. Viene
descritto nel momento in cui compie una piccola marachella, quella di andare da una parte
all’altra della citta senza permesso per seguire il percorso del sole. Nel suo cammino si
intravede un’altra immagine di liberta e nella sua volonta di verificare se la terra € rotonda
’atteggiamento critico di un adolescente attento che cerca il riscontro pratico di una
conoscenza acquisita. Nella poesia si individua la ripetizione anaforica della
congiunzione que («Que se fue siguiendo el recorrido del sol»; «Que queria averiguar por
Si mismo»).

Eduardo, un bambino di otto anni, adora osservare le foglie gialle che si staccano
dagli alberi. Il loro volo ¢ ancora una volta ’immagine della liberta e della spensieratezza
e I’autunno un riferimento al passare ciclico del tempo. A donare musicalita questa volta
e un asindeto: «ese vuelo pequefio, amarillo».

Mercedes ha nove anni e una grande dote, quella dell’immaginazione, dalla quale
deriva la trasposizione metaforica della luna nel formaggio. Il cielo, contrapposto alla
terra, ¢ il simbolo dell’eternita e della tensione verso I’infinito e la ripetizione di raton e
di luna contribuisce a far immergere il lettore in quel mondo che nasce dallo sguardo
fantastico di una bambina.

Lorena, tre anni, € la sola che riesce a sentire il suo amico immaginario quando
scende le scale. La poesia a lei dedicata é arricchita dalla ripetizione del verbo escuchar
e dal pronome ella, a sottolineare il suo privilegio. Ancora una volta e presente la
riproduzione di un suono nell’onomatopea dei passi, tic-tic tic-tic tic-tic.

Anche Gabriel ha tre anni e, come Mercedes e Lorena, ha una grande capacita
immaginativa. Nella sua poesia si configurano varie figure retoriche: la metafora delle
stelle, che sono buchi nel cielo, la personificazione del sole, che si nasconde, e della terra,
che indossa un cappotto, e la ripetizione di agujeros. La luce emanata dalle stelle, infine,

e un altro simbolo di speranza.

104



Nadia ha tredici anni e osserva le barche di carta allontanarsi nel piccolo fiume
creato dalla pioggia. La lluvia, il rio e il mar sono tre elementi naturali che riconducono
all’acqua, simbolo di vita ed elemento che scorre.

Poi c¢’¢ Francisco, che ha dodici anni. I versi a lui dedicati lo descrivono in maniera
consona alla sua eta: Francisco ha la passione per la lettura e ha gia letto due volte L ’isola
del tesoro.

La curiosita tipica dei suoi sei anni spinge Rafael a cercare le somiglianze tra il sole
e I’arancia. L’intera poesia ¢ quindi basata sulla similitudine tra i due elementi, oltre a
contenere D’allitterazione della “b”, nelle parole buscar, brillando e bolsillo, e la
ripetizione di naranja.

| versi successivi sono per Héctor, otto anni, che si chiede come mai si senta il
rumore del mare nelle conchiglie.

Felipe, che ha due anni, € intento a osservare la lampadina che si accende e si spegne
in camera sua come un piccolo sole. Oltre alla similitudine, & possibile riscontrare un
riferimento al campo semantico della luce, ancora una volta simbolo di speranza, nelle
parole ampolleta, alumbra e sol.

Poi c’¢ Nelson, che ha la stessa eta di Felipe, ed ¢ autore di un’altra scoperta: la
luna puo entrare in un bicchiere d’acqua. Numerose sono le ripetizioni che si susseguono
in questi versi (vaso, agua, luna) e le immagini dei corpi celesti che popolano il cielo, la
luna e le estrellas.

José ha tredici anni e un amore per le parole che lo spinge a categorizzarle in un
dizionario inventato da lui, che comprende palabras abrigadas, palabras fantasticas e
palabras luminosas, termini che si ripetono in posizione anaforica e sono seguiti da
enumerazioni.

Marcela, otto anni, é ritratta in tutta la sua spensieratezza e felicita mentre gioca con
il suo cane. In questa poesia, come in altre, ricorre I’immagine della casa, simbolo di
rifugio e protezione, e quella del sole, che illumina, scalda e da vita.

Anche la memoria di Marco, un bimbo di dieci anni, é affidata alla poesia.
Affascinato dalla pioggia, vuole conservarne le gocce per trasformarle in un mare. Ancora
una volta ritorna I’idea dell’acqua.

Luz ha solo un mese. I versi che Maria José Ferrada le dedica sono incentrati sul
suono, una delle prime forme di contatto con il mondo esterno che un bimbo appena nato

sperimenta. In questa poesia, cosi come in quelle per Alejandra e Raudl, anche loro neonati,
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compaiono delle figure adulte (madre, papa e abuela), quasi a voler sottolineare lo stretto
legame di dipendenza tra i piccoli e la loro famiglia.

E poi la volta di Carmen, una bimba di dieci anni che ama annotare i cambiamenti
del melo che si trova nel cortile di casa sua. | termini reloj e estaciones sono un chiaro
simbolo del trascorrere del tempo e del ciclo vitale che, nel caso dei piccoli protagonisti,

si @ interrotto.
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R En el patio de su casa hay un manzano

Lo mira y anota en un cuaderno:

Otoiio, hojas

Invierno, ramas ‘
Primavera, hojas y brotes

Verano, frutos. ‘
Y al final, asi entre paréntesis

(El manzano es un reloj

que crece sobre la tierra [

ARMEN En lugar de dar las horas da estaciones. Hoy es otofio). ‘

Jessica, nove anni, osserva le formiche che portano le provviste sulla schiena e
decide di fare loro un regalo per I’inverno, sbriciolando un pezzo di pane. In questi versi
domina il suono della lettera “m”: mirar, hormigas, miga, caminaban, mesa, miraba.

Hugo ha solo otto anni ma ha gia le idee chiare per il suo futuro:

Seréa poeta.

Y hard un poema que rime

con el clap clap de las suelas de los zapatos
sobre los charcos.
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I1 suo desiderio di diventare un poeta lo proietta gia all’eta adulta, ma I’onomatopea clap
clap sottolinea che il suo modo di percepire il mondo e ancora quello proprio di un
bambino.

Nella poesia dedicata a Jaime, nove anni, ritorna un’immagine di vita, quella dei
flores e della primavera. Dal punto di vista fonetico i versi sono arricchiti
dall’allitterazione della “c”, presente nelle parole contard, caben, clasificara, colores,
comenzan, crecen e calle.

Anche Orlando, nove anni, € il ritratto di un bambino felice: la sua unica
“preoccupazione” ¢ quella di disegnare insetti che poi porta in giardino e lascia
camminare sull’erba.

Nei versi per Susana, una bimba di tre anni, ricorre I’immagine delle luci, che nel
suo immaginario infantile sono paragonate alle puestas del sol, alle luciérnagas e ai
pequerios faros.

Raul ha solo cinque mesi ed é gia affezionato al suono della voce di sua mamma
che pronuncia la parola pajarito. Il breve componimento che la scrittrice gli dedica
racchiude tutta la tenerezza, la vulnerabilita e I’innocenza dell’infanzia, anche grazie al
parallelismo che si istaura tra il bimbo e 1’uccellino.

Anche Paola é appena nata: ha tre mesi di vita. La poesia colpisce per la sua intensita
e ricchezza, condensate in soli tre versi. Le poche parole di Maria José Ferrada bastano
per restituirci il ritratto di una creatura serena in uno dei suoi primi contatti con I’ambiente
che la circonda. L’ultimo verso della poesia contiene una metafora: il cuore, invece di
battere, ronza come un insetto.

Soledad ha quattro anni ed e affascinata dal suono delle gocce di pioggia, che creano
una vera e propria sinfonia. L’immagine quotidiana di un vetro appannato sul quale
annotare questa parola e ricca di significato: anche Soledad, come gli altri bambini,
osserva il mondo esterno dalle rassicuranti mura domestiche.

| versi per Macarena, sei anni, celano i suoi desideri di compleanno. Ancora una
volta ritornano elementi incontrati in altre poesie: verano, estrella, manzanas,
hormiguero.

Claudia ha sei anni e ama cercare ed enumerare gli animali nelle nuvole bianche
che riempiono il cielo.

Elizabeth, tredici anni, & rappresentata in un altro momento della quotidianita,

quello del gioco: nei panni della professoressa, fa domande ai suoi alunni, un orso e una
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bambola. I suoi versi sono dominati dal colore giallo, gia presente nella poesia per
Eduardo.

E poi la volta di Carlos, tredici anni, e di una poesia “luminosa”. Il termine luz
ricorre due volte, la parola lampara addirittura tre. Oltre alla luce artificiale ¢’¢ poi quella
naturale delle stelle, i cui dos millones de afios sono un chiaro riferimento temporale.

Il poema successivo é per Sergio, un bimbo di undici anni. Anche questi versi
contengono riferimenti al campo semantico del tempo (primavera, estaciones), della vita
(sembrar, semilla, florecer) e della scrittura (palabras).

L’ultima poesia ¢ dedicata a Pablo, I’unico bambino a essere ritrovato vivo. La sua
eta non é specificata, ma e deducibile dal fatto che i versi dicono che non sa ancora parlare
e che le prime parole che pronuncera saranno quelle della forma delle nuvole che ama

fissare.

Cuando crezca serd un drbol,
una nube,
unaola,

un caracol

Y todas esas formas
que se distinguen en las nubes que ha aprendido a mirar fijo.

Un drbal, una nube, una ola, un camacol.
Cuando aprenda a hablar, serd lo primero que dird
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3.5 Lo stile

Nell’opera di Maria José Ferrada si nota I’influenza della lingua e della cultura
giapponese, in particolare dell’haiku, una forma poetica che, di solito, € composta da tre
versi. Come gli haiku, anche le poesie di Nifios sono brevi ed essenziali, ma ricche di
contenuto. Il lessico usato &€ semplice, consono sia a un pubblico adulto che a un
destinatario bambino il quale, oltre a comprendere i testi senza alcuna difficolta, puo
immedesimarsi nei protagonisti e nel loro modo di entrare in contatto con il mondo, di
scoprirlo, interpretarlo e reinventarlo. Molti termini, infatti, fanno riferimento a elementi
che appartengono proprio al mondo dell’infanzia (burbujas, globos, fiesta, barcos de
papel, cancién de cuna, caracoles, caramelo de anis, 0so de peluche, mufieca, secreto) e
gli oggetti, la natura e i sentimenti sono descritti attraverso gli occhi dei bambini che
animano le pagine del libro. Ecco come I’autrice definisce il rapporto che 1 bimbi sono

soliti istaurare con la realta che li circonda:

Creo que hay cierta ternura, secretos entre uno y el mundo. La forma de las
cosas me llama mucho la atencién. Pienso, por ejemplo, en un vaso, como
sostiene el agua. Es fantstico si te detienes y lo miras asi, es un vaso, pero
también es algo muy bonito, divertido. Los nifios hacen eso cuando juegan. La
cuchara es la cuchara pero también es el avién que lleva la sopa hasta la boca.
Me encanta esa capacidad animista de los nifios, esa relacién que establecen
con el mundo como de complicidad mutua. No hay mayor libertad que la de
imaginarse cosas a partir de las cosas, es una libertad que se va perdiendo al
crecer®,

Una delle peculiarita del libro & proprio quella di riuscire a condensare in testi
coincisi una grande quantita di immagini, dense di significato e portatrici di un forte
contenuto simbolico. Gran parte di esse ricorrono man mano che le poesie si susseguono,
al punto che e possibile tracciare un filo conduttore che accomuna i vari componimenti
attraverso espedienti semantici ai quali si affiancano anche elementi retorici e sintattici.

Analizzando in modo approfondito le poesie, si individuano delle macro aree di
significato. Nei versi di Maria José Ferrada dominano senz’altro gli elementi della natura,
a cui i bambini sembrano tendere. Ne sono un esempio gli agenti atmosferici, gli animali
e le piante, ai quali alcuni bimbi sono associati in maniera diretta: Alicia fa un regalo al

vento; Carmen passa il tempo a osservare il melo e Jessica le formiche; Jaime € amico di

46 Cfr. http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=142702
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un uccello; Claudia contempla la forma delle nuvole; Marco intende raccogliere le gocce
di pioggia; Héctor ascolta il suono del mare; Marcela gioca con il suo cane.

In altri componimenti, invece, la correlazione e con i corpi celesti: Samuel segue il
percorso del sole; Gabriel immagina le stelle del cielo; Rafael cerca le somiglianze tra il
sole e un’arancia; Mercedes e Nelson scoprono la luna.

Altri fanciulli vengono ritratti evidenziando le loro passioni, aspirazioni o abilita:
Nadia costruisce barche di carta; Elizabeth gioca a fare la professoressa; Jaime disegna
insetti; José inventa un dizionario tutto suo; Francisco ama leggere; Sergio semina parole;
Hugo sara un poeta. Nel caso degli ultimi tre, si intravede una nota autobiografica nel
riferimento all’amore per la poesia e per le parole e, di conseguenza, al loro potere.

Alcuni bimbi sono relazionati con le stagioni, in particolare la primavera e
I’autunno, mentre altri con la luce in tutte le sue forme, quella artificiale delle lampadine
0 quella naturale delle lucciole, delle stelle e del sole.

Gli elementi sopra elencati si ritrovano in modo trasversale all’interno delle varie
poesie e, in unione con altri, contribuiscono a creare ulteriori categorie semantiche dalle
quali e possibile derivare un significato profondo, se si tiene conto del contesto in cui
I’opera nasce. Lluvia, rio, gotas, charcos e mar possono essere associati all’acqua,
essenza di vita; flores, brotes, primavera e semilla sono il simbolo della rinascita; viento,
hojas, burbujas, gorrion e pajaros vincolano 1’ideale della liberta; hojas, burbujas,
gorrién e pajaros, cosi come globo, sono inoltre la metafora della delicatezza, della
fragilita e della caducita.

Un’altra immagine ricorrente e molto significativa ¢ quella della casa, il luogo in
cui i protagonisti del libro, e in generale tutti i bambini, trovano rifugio, protezione e
amore. Eduardo, Samuel, Susana, Alicia e Jaime si affacciano al mondo dalla finestra,
nelle poesie per Mercedes, Marco e Carmen si parla di un cortile, Felipe ama osservare
la lampadina che illumina la sua camera, mentre Soledad scrive su un vetro appannato.
Anche il nido degli uccelli e la tasca dove Luz nasconde i suoni e Rafael un’arancia sono
I’ideale prosecuzione semantica dello spazio sicuro e familiare, che si contrappone al
misterioso ambiente esterno, rappresentato dall’espressione locativa al final de la ciudad,
che compare nelle poesie dedicate a Nadia e a Marcela.

11 susseguirsi delle stagioni e il loro effetto sul melo, 1’alternanza del giorno e della
notte, il tramonto del sole, le foglie che si staccano dai rami e il compleanno di Alicia e
Macarena restituiscono invece ’idea del passaggio ciclico del tempo, che per 1 piccoli

protagonisti si ferma all’infanzia. Il richiamo alla tenera eta € un’altra costante all’interno
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dell’opera. Essa ¢ simboleggiata dalle dieci occorrenze dell’aggettivo pequefio, declinato
in tutte le sue forme, che é un termine molto comune nel linguaggio dei bambini, oltre a
essere un riferimento al loro essere indifesi. Un ulteriore elemento ricorrente ¢ il cielo,
che ¢ spesso nominato all’interno delle poesie, quasi a voler sottolineare la tensione verso
di esso.

Nifios ritrae i bambini intenti a scoprire il mondo nella maniera piu tipica della loro
eta, cioe attraverso le esperienze sensoriali. L’udito, la vista e, in misura minore, il gusto
e I’olfatto campeggiano nei versi di Maria José Ferrada per descrivere come percepiscono
la realta attraverso i sensi. Questo campo semantico si ritrova in particolare nelle parole
escuchar, sonido, cantar, cancion, concierto, trino, mirar, ver, colores, amarillo,
redonda, mordisco, caramelo de anis e aroma.

La ricchezza di Nifios risiede anche nel gran numero di figure retoriche che
nasconde e che sono anche esse quelle che piu si addicono ai bimbi e al loro modo di
approcciarsi al mondo, di descriverlo e interpretarlo. Ne costituiscono un esempio le
onomatopee, le similitudini, le metafore e le ripetizioni.

L’onomatopea ¢ una delle modalita con cui i fanciulli sono soliti riprodurre ed
evocare i suoni. Nel caso delle poesie in questione tale espediente € utilizzato per
riproporre il suono delle bolle, il rumore dei passi per le scale o quello delle scarpe nelle
pozzanghere ed e presente nei componimenti dedicati ai bimbi piu piccoli, Magla, Lorena
e Hugo, che hanno due, tre e otto anni. Le onomatopee, cosi come altre parole delle quali
si vuole enfatizzare il suono, sono riportate in corsivo.

Le poesie abbondano anche di metafore e di similitudini, grazie alle quali corpi
celesti, elementi naturali o esperienze vengono accostati a concetti o oggetti comuni: «las
estrellas son agujeros en el cielo», «la luna es un gran queso», «el manzano es un reloj»,
«fue una tarde perfecta, como caramelo de anis».

Un’altra figura retorica molto usata, che concorre a rafforzare I’immagine visiva di

quanto descritto, € la ripetizione delle parole, esemplificata dalla poesia per Nelson:

NELSON

Descubrio que la luna cabe en un vaso de agua.

Que si de noche pone un vaso en el suelo, justo bajo la luna
nace otra, pequefia, ahi dentro del agua.

Pasa lo mismo con las estrellas.

Antes de dormir, le dijo a su hermana el secreto:
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hay un cielo dentro de los vasos.

Le ripetizioni non sono frequenti solo all’interno delle singole poesie, ma molto spesso
accomunano i vari testi, contribuendo a tracciare quel filo invisibile che fa di Nifios
un’opera compiuta e unitaria. I componimento dedicato a Luz, per esempio, ¢ il
compendio delle parole, delle immagini e dei campi semantici contenuti nei testi

precedenti e successivi:

LUZ

Cuando crezca sera coleccionista de sonidos:
Las hojas y el viento.

Los pasos de su papa al subir la escalera.

El nacimiento de los brotes en los maceteros.
El canto con el que la abuela la hace dormir.
Los guardara en una caja de fosforos.

Asi podré tenerlos siempre en el bolsillo,

sacarlos cada vez que los quiera escuchar.

Un’ulteriore figura retorica ricorrente ¢ 1’ellissi, che si configura come 1’omissione
di elementi verbali, esemplificata dalla poesia per Jaime («Incluso podria aprender a
cantar, hacer juntos un concierto.»), per Lorena («ella lo puede escuchar tic-tic tic-tic tic-
tic. Y hablarle en su idioma durante horas y horas.»), per Carmen («Lo mira y anota en
un cuaderno [...] Y al final, asi entre paréntesis [...]») e per Sergio («Esa primavera decidid
que sembraria palabras en una maceta. Que regaria con cuidado la semilla.»). Le ellissi,
cosi come le allitterazioni analizzate in precedenza (si veda la sezione 3.4), conferiscono
leggerezza e musicalita all’opera.

Merita infine un’attenzione particolare la scelta dei tempi verbali. Oltre al presente,
utilizzato nelle descrizioni, e il passato, impiegato per narrare azioni compiute, risalta la

presenza del futuro e del condizionale, illustrata dalle seguenti poesie:

ALEJANDRA
Por primera vez la vera llegar.
Su madre la hace dormir

con una cancion en la que le cuenta que vendran las flores.
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Una cancidn de cuna que dice que vendran los pajaros
y que el sol
sera un pequefio abrigo.

Por primera vez, la primavera.

SERGIO

Esa primavera decidié que sembraria palabras en una maceta.
Que regaria con cuidado la semilla.

Pasarian las estaciones.

Las miraria florecer.

Questi tempi verbali sembrano essere un riferimento a qualcosa che é rimasto incompiuto,
incompleto, come I’infanzia che ai bambini ¢ stata negata e come i sogni nutriti che non
hanno avuto la possibilita di realizzare.

In conclusione, la ricchezza di Nifios risiede nella potenza dei suoi versi, capaci di
veicolare un’enorme quantita di valori, simboli emozioni e immagini, di dare un volto
sorridente ai protagonisti e di fermare il tempo. Questo risultato si deve alla preziosa voce
di Maria José Ferrada, caratterizzata dai tratti dell’umilta, del rispetto, della delicatezza e

della moderazione.
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3.6 Il paratesto

As in any other published product, in children’s books texts create imageries
thanks to their paratexts, which, in most cases, become much more important than the texts themselves.
(José Yuste Frias)

L’analisi di un’opera, intesa come testo, non puod prescindere da approfondite
considerazioni riguardo al suo paratesto. La definizione piu esaustiva di questo concetto
si deve al critico letterario e saggista francese Gérard Genette che, in uno dei suoi

numerosi studi nell’ambito dell’intertestualita, descrive il paratesto come

peritesto, vale a dire I’insieme degli elementi paratestuali che accompagnano
il testo rimanendo circoscritti all’interno del suo spazio, e ’epitesto che ¢
invece una sorta di prolungamento esterno in uno spazio sociale virtualmente
illimitato.

(Elefante, 2012: 10)

In particolare, per peritesto si intende tutto cio che ¢ fisicamente compreso all’interno del
volume, ovvero il titolo, la copertina, 1’epigrafe, la dedica, la prefazione, la postfazione e
le note dell’autore. L’epitesto, invece, ¢ una continuazione temporale o spaziale esterna
al volume e comprende le interviste, le recensioni, le corrispondenze, i diari dell’autore
e, in generale, tutti quegli elementi che hanno il carattere funzionale di promozione del
testo.

Pur essendo subordinato al testo, il suo ruolo non & marginale, bensi essenziale, in
quanto il paratesto ¢ cio che conferisce completezza e compiutezza a un’opera letteraria.
Esso e anche il primo elemento nel quale il lettore si imbatte e, in quanto tale, € uno spazio
pragmatico che detiene un immenso potere, quello di influenzare la sua interpretazione e
di orientare le sue scelte quanto all’eventuale acquisto del prodotto editoriale. Non a caso
dietro al titolo di un’opera si nascondono spesso le motivazioni commerciali della casa
editrice, piuttosto che quelle estetiche dell’autore, essendo il libro un bene sottoposto alle
leggi di mercato. Un’idea dell’importanza dell’apparato paratestuale ¢ restituita da questa

considerazione di Genette (1989: 5-6), il quale afferma che

non esiste, e non & mai esistito un testo senza paratesto. Paradossalmente
esistono invece, sia pure accidentalmente, dei paratesti senza testo, come ad
esempio nel caso di opere scomparse o abortite, delle quali conosciamo solo il
titolo.
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Lo scrittore Edoardo Crisafulli (2004: 449) fornisce invece una definizione piu
“romantica” di paratesto, considerandolo «una sorta di ponte ideale tra testo e contesto
culturale». In questa metafora e possibile intravedere una certa somiglianza tra il paratesto
e il traduttore, in quanto anche quest’ultimo €& sospeso tra due universi linguistici e
culturali remoti per i quali funge da imprescindibile strumento di avvicinamento, di
unione e, dunque, di comprensione.

Nonostante I’indispensabile ruolo di mediatore che il traduttore svolge, I’invisibilita
che avvolge la sua figura si estende, il piu delle volte, anche al paratesto dell’opera su cui
si trova a lavorare. Per chi traduce, tuttavia, ¢ sempre piu forte 1’esigenza di partecipare
alle scelte editoriali che riguardano lo spazio paratestuale nelle sue molteplici forme
(Elefante, 2012: 18). E da questa necessita che nel 2004 José Yuste Frias, traduttologo

presso I’Universita di Vigo, conia il termine “paratranslation”:

The aim of paratranslation is to become a symbolic reference to the physical
or virtual space occupied by all the possible productions that surround [...] a
translation. Moreover, and foremost, paratranslation aims at becoming a
symbolic reference to the physical or virtual space occupied by all the
professional translators within the real, everyday market. Thus, the concept of
paratranslation is ideally suited to describe and define the indecisive,
inconclusive spatiotemporal area occupied by translators who face a translating
assignment with the knowledge that the quality of the final product depends on
their taking the appropriate decisions regarding both texts and paratexts.
Ultimately, paratranslation allows for the vindication of the translators’ visible
figure in each and every one of their published translations (see Venuti 1995).
With this term, we can also express ourselves, since there is a need for an
ethical, political, ideological, social and cultural stance on the far from
innocent act of translating, and everything ‘near to’, ‘by’, ‘next to’, ‘before’,
‘in front of”, ‘within’, ‘between’ or even ‘at the margin of” translation ends up
being the life that beats in each and every text that we translate.

(2012: 119)

Per quello che concerne Nifios, ci sono vari elementi paratestuali che meritano di
essere analizzati. Iniziando dal peritesto, richiamano I’attenzione il titolo, la copertina, le
illustrazioni, la dedica e I’elenco dei nomi dei bambini.

Il titolo del libro e molto eloquente, pur nel suo essere semplice e in apparenza
generico. Si tratta infatti di una parola singola, di un nome comune che pud assumere una
molteplicita di valori, a seconda del modo in cui idealmente lo si “espande”. Prima di
tutto & la “categoria” alla quale i protagonisti e dedicatari dell’opera appartengono. E poi
un riferimento all’infanzia, ['unico periodo dell’esistenza che hanno avuto la possibilita

di sperimentare e, in quanto tale, pud rappresentare un tentativo di fermare il tempo alla
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tenera eta per conferire loro, almeno nelle pagine del libro, I’immortalitd. E inoltre
significativo se si considera che la lista a cui appartengono i piccoli € il primo elenco
ufficiale di bambini giustiziati o scomparsi.

Secondo il linguista tedesco Harald Weinrich,

i titoli sono istruzioni linguistiche che vengono si fornite al lettore ante textum,
ma sono destinate ad avere un valore soltanto post textum. Infatti, & solo
quando il testo ¢ stato letto e, [...] anche compreso, che subentra il momento
della memoria.

(in Elefante, 2012: 50)

Questo € piu che mai vero per il titolo in questione, il cui significato puo essere compreso
e apprezzato soprattutto a posteriori.

Per quanto riguarda la copertina, si distinguono la prima di copertina e la quarta di
copertina. La prima di copertina, 1’elemento con il quale il lettore ha il primo contatto
visivo in assoluto, non reca alcuna
illustrazione né il nome della casa
editrice, ma colpisce per 1’azzurro
vivo che la domina. Osservandola
con attenzione, si puo notare che la
sua superficie non e uniforme, ma
presenta delle piccole striature
verticali che richiamano il vetro
appannato che affianca la poesia per
Soledad. In basso a destra,
all’interno di un quadrato sempre
della stessa tinta, campeggiano delle
scritte bianche: il titolo (nifios), il
nome dell’autrice (textos de MARIA
JOSE  FERRADA) e quello

rextos de MARIA JOSE FERRADA

e s dell’illustratore  (ilustraciones de

JORGE QUIEN). La grafia del titolo
e inusuale, in quanto appare spezzata

(ni-fi0s), a voler ricordare 1’esistenza recisa dei piccoli protagonisti dell’opera. La quarta
di copertina, infine, riprende lo stesso motivo azzurro della prima e raffigura inoltre una

mano, la stessa presente nel componimento per Soledad. Questo spazio peritestuale &
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solito includere dei cenni sull’opera, come la trama o le recensioni, allo scopo di attirare
I’attenzione del lettore e di spingerlo all’acquisto del libro. Non ¢ il caso di Nifios, la cui
essenzialita sia della copertina che del titolo é frutto della scelta consapevole di voler
narrare un tema cosi delicato con tutto il rispetto che esso merita.

Il libro non presenta una numerazione delle pagine né una struttura in capitoli.
L’unica suddivisione si deve al fatto che ogni poesia, abbinata a un’illustrazione, € anche
accompagnata da un nome, sempre di colore azzurro, che funge esso stesso da titolo del
componimento.

Le illustrazioni, azzurre come la copertina, come il nome dei bambini accanto alle
poesie, come le parole ejecutado e desaparecido e come le eta, verranno analizzate in
dettaglio nella sezione 3.6.1.

Un altro elemento peritestuale significativo, soprattutto per un libro come Nifios, €
la dedica, che si trova in una posizione insolita: & posta nella penultima pagina, tra la

trentatreesima e la
trentaquattresima poesia. Il nome di

Pablo A. & accompagnato da un

asterisco, che rimanda alla pagina

successiva, quella dell’elenco dei

_ bambini, sotto il quale I’autrice
Ty racconta come € stata elaborata la
lista e ringrazia Victoria Baeza, che

I’ha aiutata in questo duro compito.

¥ @ ia memoria de [os nifios &

Inoltre, spiega in breve la storia di

detenidos desaparecidos durante la dictadur:

Pablo Athanasiu e gli dedica di
nuovo il suo libro.

Anche I’epitesto di Nifios puo
essere  definito  “sobrio” e
“rispettoso”. L’opera viene
presentata per la prima volta il 12
novembre 2013 nel Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos
di Santiago. Circa un mese dopo
viene organizzato un evento presso

Plop Galeria, uno spazio dedicato all’illustrazione e al fumetto, durante il quale Maria
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José Ferrada legge e firma il libro. Sempre nello stesso luogo, il 13 settembre 2014
’autrice realizza una lettura dell’opera come omaggio alle piccole vittime della dittatura.

Nel gennaio 2016 la scrittrice € ospite della trasmissione radiofonica Vuelan las
Plumas, in cui commenta, tra gli altri lavori, anche Nifios.

L’opera viene piu volte recensita online in alcune pubblicazioni di Letteratura per
I’infanzia, tra le quali Habia una Vez, Donde Viven los Libros e Babar, dalle riviste El
Sabado e El Desconcierto e da Mesa Grafica, un sito dedicato all’illustrazione e alla
narrativa grafica pubblicata in Cile.

Gli eventi sopra elencati vengono postati dalla casa editrice nei suoi profili social e
da Maria José Ferrada, che nella sua pagina Facebook e Twitter & molto attiva nella
condivisione di contenuti che riguardano in generale la Letteratura per I’infanzia, a

testimonianza della sua immensa passione per questo ambito.

3.6.1 Le illustrazioni

Le illustrazioni costituiscono un elemento paratestuale di primaria importanza,
soprattutto nel genere della Letteratura per 1’infanzia. Riitta Oittinen (2008: 84) definisce

cosi il contributo che il testo scritto riceve da quello illustrato:

the pictures may support the words, and the other way around. Images may
also go in opposite ways and stand in contradiction [...]; words and pictures
may also appear simultaneously, side by side, or they may take turns. In every
case the visual of a story always adds to the storytelling by giving extra
information: details about setting in time, place, culture, society as well as
characterization and the relationships between the characters. The visual
details of a story give a background and place the characters in homes and
milieux. As a whole, the visual information always complements and amplifies
the verbal narration.

Il ruolo delle illustrazioni, dunque, é quello di supportare le parole, di ampliarne il
significato, di mantenere viva 1’attenzione dei piccoli lettori, di aiutarli nella
comprensione, di spalancare le porte della loro immaginazione e di «create for each novel
a rich and rhetorically powerful narrative sequence well able to modify a reader's
experience in significant way» (Gannon, 1991: 90).

Le illustrazioni di Nifios, realizzate da Jorge Quien, arricchiscono notevolmente il

valore dell’opera. Sotto ’aspetto visivo, riempiono le pagine del libro accompagnando
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ciascuna poesia. Per quanto riguarda la loro dimensione e posizione, hon seguono uno
schema fisso: alcune occupano un’intera pagina, altre sono piu piccole; alcune compaiono
a destra del testo, altre a sinistra, altre sopra o sotto. L unica costante ¢ lo stesso colore
azzurro e le stesse striature presenti nella copertina. Il testo illustrato acquista un
significato ancora piu profondo se lo si legge insieme a quello scritto. Infatti, I’immagine
che Jorge Quien estrapola e riproduce a partire dai ricchi versi di Maria José Ferrada sono
una sorta di “fotografia” dei piccoli protagonisti.

E possibile individuare due tipologie di illustrazioni: quelle che riproducono
elementi naturali o oggetti e quelli che rappresentano i bimbi intenti a compiere le attivita
descritte nelle poesie. Colpisce il fatto che, in ogni caso, i volti dei bambini sono assenti,
nascosti o0 solo accennati e la loro espressione é indefinita. Non esiste una correlazione
tra disegno ed eta; 1’unica eccezione riguarda i neonati, le cui illustrazioni rientrano nella
seconda tipologia.

Fanno parte della prima “categoria” Magla, Jaime, Samuel, Eduardo, Lorena,
Gabriel, Nadia, Francisco, Rafael, Héctor, Felipe, Marcela, Marco, Hugo, Jaime,
Orlando, Carlos, Sergio e Pablo.

Magla, ritratta di profilo, sta soffiando le bolle. I suoi capelli assomigliano a delle
foglie.

Jaime é concentrato a scovare con il
binocolo il suo amico uccellino, che si
trova invece sopra la sua testa. Dietro di
lui, & presente un albero, con foglie e
radici, al quale il bambino e collegato
attraverso i capelli, quasi a sottolineare un
intenso legame con la natura.

Nell’illustrazione dedicata a
Samuel, il bimbo insegue il sole, che pian
piano scompare all’orizzonte dopo essersi
confuso con il suo volto.

Eduardo sembra sospeso in cielo; e

in piedi sopra una foglia a mo’ di tappeto

volante ed & circondato dalle nuvole.

Lorena osserva un gatto dalle scale, . )

mentre un’ombra bianca, quella del suo amico immaginario, si intravede nel sottoscala.
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Gabriel é rappresentato con gli occhi chiusi. Di fronte a lui si delineano degli abeti,
delle case in lontananza e un cielo stellato.

Di Nadia si vede solo il volto, con dei profondi occhi scuri, una fitta chioma di
capelli e una barchetta di carta come cappello.

Francisco, i cui piedi si confondono con la terra, & vestito da pirata e reca in mano
una spada che trafigge un diamante.

Rafael é di spalle e osserva il sole che tramonta sul mare. La tasca dei suoi pantaloni
sprigiona un raggio di luce.

Héctor, illustrato a mezzo busto, ha gli occhi chiusi e ascolta il suono di una
conchiglia, mentre Felipe e seduto a gambe incrociate di fronte a una lampadina accesa.

Marcela, anch’essa con gli occhi chiusi, accarezza il suo cane. Sullo sfondo, il sole
tramonta dietro la citta.

Marco é ritratto di profilo immerso tra le gocce di pioggia.

Di Hugo si vede solo la parte inferiore
del corpo; spicca, in particolare, lo stivale
destro immerso in una pozzanghera.

Jaime ha in mano un grande mazzo di
fiori azzurri, gli stessi che sembrano uscire
dalla sua testa, Orlando e circondato da vari
tipi di insetti, tra cui una coccinella, mentre
Carlos sembra dormire sotto la luce di una
lampadina.

Sergio siede sul prato accanto a un
annaffiatoio e a un vaso, dalla cui pianta si
delinea la parola florecer.

Pablo & circondato da onde e nuvole e

sulla testa ha una chiocciola. La sua immagine

si confonde con quella di un albero: il busto €

— il tronco e le gambe sono le radici.
Le poesie per le quali Jorge Quien disegna elementi naturali 0 oggetti sono quelle
dedicate ad Alicia, Alejandra, Mercedes, Nelson, José, Luz, Carmen, Jessica, Susana,

Raul, Paola, Soledad, Macarena, Claudia ed Elizabeth.
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La poesia per Alicia raffigura un albero scosso dal vento sul quale é legato un
palloncino azzurro, quella per Alejandra rappresenta una composizione di fiori intrecciati
tra loro e un colibri.

Per Mercedes la mano di Jorge Quien
disegna un topo che, in un cielo circondato da

nuvole, mangia una luna che ha le sembianze

di un formaggio. 7 ;
Nelson e rappresentato da un bicchiere e /7 )
VoY
d’acqua che contiene la luna e le stelle, mentre s
=

per José c¢’¢ una cavalletta, dietro la quale
spiccano un arcobaleno, le nubi, gli uccelli e i
corpi celesti.

La poesia di Luz é affiancata da una
piccola scatola con sopra un cuore da cui
fuoriescono delle scintille azzurre e altri cuori.

Il componimento per Carmen ¢

accompagnato da due rami pieni di foglie,

quello per Jessica da una formica che trasporta =«
una grande briciola di pane e quello per Susana da tre grattacieli da cui fanno capolino il
sole e le nuvole.

A Raul é dedicato un uccello, a Paola un cuore che contiene un insetto e a Soledad
un vetro appannato sopra il quale si vede una mano intenta a scrivere qualcosa.

Per Macarena ci sono delle mele, una delle quali contiene una stella, e un formicaio;
per Claudia é raffigurato un cielo le cui nuvole assumono la forma di animali; per
Elizabeth, infine, un campo di girasoli e un prendimiele.

In conclusione, le illustrazioni di Jorge Quien contribuiscono a rafforzare le
immagini che Maria José Ferrada costruisce con i suoi testi: la vitalita e la spensieratezza
dei piccoli protagonisti, intenti a godere della fase piu bella della vita e il loro

indissolubile legame con la natura, alla quale tendono e con la quale si confondono.
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3.6.2 Intervista a Isabel Molina, direttrice editoriale di Grafito

Ediciones

Si riporta di seguito I’intervista che Isabel Molina mi ha rilasciato il 31 agosto 2016

a Santiago del Cile.

Pregunta: ;Como y cuando nacié Grafito Ediciones?

Respuesta: La editorial nacio en 2013. Fue un proyecto mio. Yo tengo una libreria que
se llama Plop Galeria. Es una libreria y una galeria de ilustracion. Tiene una parte
totalmente dedicada al libro ilustrado y a la historieta y de ahi nacié el interés por trabajar
con libros ilustrados. De ahi surgio la idea de hacer una propuesta no solo desde la libreria,
sino también desde la edicién del libro. En 2013 comenzamos a trabajar. Somos una
editorial pequefia, vamos sacando como tres titulos al afio, pero queremos empezar un
poco mas fuerte el trabajo editorial, como sacar tres titulos al afio, mas de lo que

llevdbamos.

P: ¢Qué género de libros publica Grafito Ediciones?

R: Dentro del libro ilustrado estamos probando catalogos en el que hay poesia, pero
también hay libros album y ahora vamos a sacar una historieta sobre Allende cuyo
derechos compramos en Francia, pero que la historia transcurre en Chile.

Nos interesan mucho los temas politicos, entonces un poco por eso tuvo cabida el libro
Nifios. Queremos seguir indagando en aproximaciones entre politica y estética. Esto es lo

que nos interesa.

P: ¢Como surgio la idea de publicar Nifios?

R: A Maria José la conocia un poco de antes, pero nos conocimos basicamente a través
del libro ilustrado. Nosotras estudiamos en la misma escuela de periodismo, pero nos
conocimos después gracias al libro ilustrado. Cuando volvi a acercarme a ella, ella ya era
escritora y tenia ya la idea de hacer un libro dedicado a los nifios que han sufrido la
violencia politica, y asi fue como surgi6. Surgié de una propuesta de ella y comenzamos
a trabajar. La idea era que con este libro iba a debutar la editorial, iba a ser el primer libro,
pero el libro tomo un poco mas tiempo del que pensamos. Entonces antes salio otro libro,

pero este es el primer proyecto en el que trabajamos.
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P: ¢Por qué decidisteis publicar la obra?

R: Hay varios motivos. El primero era que nos interesaba mucho acercarnos a tematicas
politicas, pero también acercarlas a un publico infantil. Lo que paso6 con él es que no es
un libro exactamente para nifios, no es un libro necesariamente para nifios, pero si puede
ser leido por nifios. Pero si, nos interesaba ir a lo que Maria José ha trabajado mucho en
su obra, indagar nuevas perspectivas o temas sobre la infancia y que no es la perspectiva
habitual que utilizan los libros de Literatura infantil, sobre todo los que hay en Chile o los
que habia en Chile hasta hace cinco afios. En ese sentido la obra de Maria José es bastante
adelantada a lo que estaba sucediendo en ese momento. Ese es otro motivo, presentar una
nueva propuesta para libros infantiles que tuvieran una sensibilidad diferente a la que ya
existia.

Otra razén por la que queriamos publicar el libro es que se cumplian los cuarenta afios de
la conmemoracidon del golpe que comenzo la dictadura en Chile. Ese afio, el 2013, fue un
afio que trajo mucha reflexion en torno a cuales habian sido las consecuencias. El hablar
de victimas de las cuales no se habia hablado nunca antes también era una razén muy
importante para publicar la obra porque se sabe de los detenidos desaparecidos, sobre
todo de hombres y mujeres que habian estado muy involucrados en politica, pero no se

sabe tanto de las otras victimas que no tenian relacion directa con la politica.

P: ¢Por lo tanto el libro constituy6 una novedad en el panorama de la literatura chilena?
R: Si, fue una novedad porque dentro de la Literatura infantil en Chile ciertos temas no
se hablaban hasta ese momento. Por ejemplo, como hablar a los nifios de la dictadura es
algo que realmente no existia. A mi en el colegio no me pasaron dentro de la historia de
Chile la dictadura, o sea la historia de Chile llegaba hasta 1930. Entonces hay un vacio,
ahora ya no tanto porque han salido también otros libros que hablan de la dictadura en
Chile, pero era un tema prohibido casi: ¢por qué los nifios tienen que saber que existio
algo? O sea, ya lo sabran cuando sean mas grandes, cuando sean jovenes. Entonces, claro,
era una novedad porque era un tema que simplemente se queria invisibilizado o, como
dice mucha gente, sobre todo las personas de derecha, que “hay que pasar la pagina, que

no hay que seguir mirando atras”, pero nuestra posicion es que si, hay que mirar atras.
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P: {Coémo el tema es muy delicado, no tuvisteis miedo a que el publico pudiera “rechazar”
el libro?

R: Si, en algin momento yo tuve un poco de temor que pensaran que pudiera ser un poco
oportunista. Hay una memoria individual, o sea de los nifios, una memoria de estos
individuos que nosotros no fuimos a pedir permiso para hablar de ellos. Entonces claro,
tuve un poco de temor, pero fueron temores infundados porque en realidad la recepcién
de la critica y de los lectores fue que era un libro necesario. Pero si, hubo un poco de
temor porque no habia nada, ningun referente anterior y también en nuestro pais, nosotros,
los chilenos, todavia tenemos un poco de temor a veces de hablar de estos temas, a veces
hablarlos incluso en situaciones familiares o de amistad, o en una reunion con amigos.

Hablar de estos temas con respecto a la dictadura a veces cuesta.

P: ¢El libro, por tanto, fue recibido bien?

R: Si, fue recibido bien sobre todo dentro de los especialistas y también del publico
general. Cuando presentamos el libro, una organizacion, el Instituto Nacional de
Derechos Humanos (que se hizo parte del evento de la presentacion porque una de las
personas que trabaja ahi presentd el libro), subié a las redes sociales la invitaciéon y
explico brevemente de qué se trataba y algunas personas dijeron que como era posible,
gue eso era mentira, que ningun nifio habia muerto. Pero estos fueron casos muy aislados,
fueron dos o tres personas. Pero en general el libro tuvo muy buena recepcion y

sorprendié mucho la tematica que estaba abordando y como la estaba abordando.

P: ¢Cbémo se eligieron el paratexto del libro y los aspectos graficos (la portada, los
colores, el titulo y su grafia...)?

R: Esto fue un trabajo que hicimos con los disefiadores. Con ellos primero fuimos viendo
cémo ibamos a hacer los colores. Pensamos que el azul era un color un poco frio porque
la carga emocional del libro es muy fuerte, por tanto decidimos hacerlo de un solo color.
Hay colores que estan sobrepuestos, el azul en algunas partes esta sobrepuesto, por eso
se ve en una tonalidad diferente, pero en la realidad es un solo color.

El titulo tenia que ser claro, corto y contundente, que no dejara lugar a dudas. En un inicio,
el libro iba a abarcar edad mayores porque durante la dictadura la mayoria de edad
comenzaba a los 21 afios. Ya habiamos considerado chicos que tenian 15 o 16 afios, pero
en nuestro contexto cultural actual se ve como que alguien de 15 o0 16 ya dejé de ser un

nifio, ya es un adolescente, casi un adulto que puede tomar sus decisiones. Entonces, si
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habia muerto en alguna situacién relacionada con la dictadura, podia ser que cayera en
una especie de relativismo. Nosotros no queriamos dejar lugar a dudas de que los que
habian muerto eran nifios, nifios que estaban comenzando su vida

La portada fue lo ultimo que vimos y fue una propuesta de los ilustradores. Es muy dificil
elegir. ¢ ibamos a elegir un nifio, la ilustracion de un solo nifio? ¢Por qué uno? ¢Y como
representarlos a todos en una sola imagen? Entonces tomamos una ilustracion y que fuera
muy respetuosa con el tema. Ponerle una cara a todos estos nifios era muy complejo,
entonces se decidio esto y ademas la propuesta de que la palabra ‘Nifios’ fuera cortada,
como un quiebre, porque hablamos de una infancia que sufrié un trauma.

Muchas veces Maria José nos dijo que queria que fuera un libro muy sobrio, muy
contenido. Ese era el espiritu del libro y eso fue lo que yo como editora interpreté de lo
que Maria José me estaba indicando como escritora, en que tono queria que el libro
terminara concretandose. Yo creo que contencion es la palabra porque es algo muy

doloroso, entonces tiene que ser como un susurro.

P: ¢Cudl es la situacion actual del mercado de la Literatura infantil y juvenil en Chile?
R: Es un muy buen momento para la Literatura infantil y juvenil porque confluyeron
varios elementos, como que hay cada vez mas ilustradores, que hicieron los libros mas
atractivos, hay ferias. Se ha hecho mas masivo y las propuestas han mejorado mucho.
Los colegios estan mas preocupados por tener bibliotecas mas renovadas en cuanto a los
libros que ofrecen, las mismas bibliotecas publicas han hecho trabajos super buenos, hay
mucha variedad de libros. Entonces, yo creo que es un buen momento para la Literatura
infantil, o sea, todavia hace falta que haya mas propuestas, quizas mas innovadoras
porque lo que pasa es que hay ciertas cosas que estan probadas y todos van por ese
camino, todos siguen por ese camino. Lo otro que quizas falte es que haya mas escritores
porque hay muchos ilustradores, pero faltan escritores. Hay algunas cosas negativas, pero

en general esta super bien.
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CAPITOLO IV

Proposta di traduzione
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ALICIA

“I'ra tutti i regali che le hanno fatto per questo compleanno,
preferisce i palloncini
con cui hanno addobbato la casa per la festa.

Perché se volano, se apre la finestra c li lascia volare,
sard come [are un regalo al vento.

Perché anche il vento deve avere un compleanno.
Anche se non lo sappiamo, deve averlo.
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ALEJANDRA

Per la prima volta la vedra arrivare.

Sua madre 'addormenta

con una canzone in cui le racconta che verranno i fiori.

Una ninnananna che dice che verranno gli uccelli e che il sole
sari un piccolo cappotto.

Per la prima volta, la primavera.
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CAPITOLO V

Commento alla traduzione

5.1 La Letteratura per I’infanzia e la sua traduzione

Cada uno de esos libros es un mensajero que franquea montafas vy rios, que cruza los mares y va en busca
de amistades hasta los confines del mundo. Todo pais da, pero también recibe; innumerables son los
intercambios: y asi nace en la edad de las impresiones primeras, la repiblica universal de la infancia [...].
Si frecuentdis las bibliotecas y observais los nombres y titulos de los clasicos de la infancia, veréis a
alemanes, ingleses, americanos, rusos, daneses, italianos y franceses en la mas amistosa vecindad.

(Paul Hazard)

Parlare di Letteratura per I’infanzia non ¢ facile in quanto si tratta di un ambito che
per molto tempo e rimasto relegato in una condizione di marginalita e di disinteresse. In
passato si € a lungo discusso della sua natura e della sua necessita fino a dubitare
addirittura della sua esistenza.

Oggi il suo valore letterario non viene piu messo in dubbio, ma I’imprecisione
terminologica che caratterizza la sua denominazione causa ancora dubbi e incertezze. Per
riferirsi a questo campo viene impiegata una varieta di termini: Letteratura per ’infanzia,
Letteratura infantile, Letteratura giovanile e Letteratura per bambini e ragazzi. Il maggior
limite che essi presentano €& quello della parzialita poiché, basandosi su una
classificazione anagrafica dei destinatari, tendono a includere solo una parte di pubblico.

L’articolo uno della Convenzione Nazionale dei Diritti dell’Infanzia, approvata
dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 1989, stabilisce che «si intende per
fanciullo ogni essere umano avente un’eta inferiore a diciott’anni, salvo se abbia
raggiunto prima la maturita in virtu della legislazione applicabile*’». Rifacendosi dunque
a questa definizione di bambino, si puo impiegare il termine “Letteratura per 1’infanzia”,
da preferire a “Letteratura infantile”, la cui connotazione ¢ dispregiativa, per fare
riferimento alle opere destinate a un pubblico di lettori compreso tra gli 0 e i 18 anni,

senza temere di incorrere in alcun rischio di esclusione.

47 Cfr. https://www.unicef.it/Allegati/Convenzione_diritti_infanzia_1.pdf
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Secondo Juan Cervera (1992: 11), la Letteratura per I’infanzia ¢ «toda produccion
que tiene como vehiculo la palabra con un toque artistico o creativo y como destinatario
al nifio». Egli mette 1’accento su due aspetti: la parola e il destinatario.

Le parole sono I’essenza di qualsiasi atto comunicativo ed ¢ dalla sapiente
combinazione di questi speciali elementi che deriva il fascino e la magia delle opere
letterarie:

Una parola, gettata nella mente a caso, produce onde di superficie e di
profondita, provoca una serie infinita di reazioni a catena, coinvolgendo nella
sua caduta suoni e immagini, analogie e ricordi, significati e sogni, in un
movimento che interessa I’esperienza e la memoria, la fantasia e I’inconscio e
che & complicato dal fatto che la stessa mente non assiste passiva alla
rappresentazione, ma vi interviene continuamente, per accettare e respingere,
collegare e censurare, costruire e distruggere.

(Rodari, 1973: 11)

Nel caso della Letteratura per 1’infanzia, il suo tratto peculiare e proprio il linguaggio
artistico e creativo, che la distingue da altri prodotti quali, ad esempio, i libri di testo che,
pur essendo destinati ai bambini, presentano un linguaggio standard.

Per quello che concerne il secondo nucleo della definizione presa in esame, Marisa
Bortolussi sostiene che é necessario fare una distinzione tra il concetto di destinatario e
quello di receptor, poiché solo il secondo implica I’accettazione dell’opera da parte del
bambino (Cervera, 1992: 13).

Concentrandosi ancora sul soggetto a cui il prodotto di questo segmento di
letteratura é rivolto, Isabel Pascua Febles (1998: 17) sostiene che «estamos ante un lector
especial, con un nivel linglistico determinado, unos intereses particulares y experiencias
limitadas». L’autore di opere indirizzate al lettore bambino deve dunque tenere conto
delle sue competenze linguistiche e cognitive, che non hanno raggiunto lo stesso grado di
maturazione di quelle di un adulto, e dei suoi interessi, in quanto il fanciullo si trova in
quella particolare fase della vita in cui la curiosita, I’ingenuita, la spensieratezza e la
semplicita che lo contraddistinguono gli garantiscono una percezione della realta in una
forma del tutto peculiare. Per suscitare il suo entusiasmo, quindi, lo scrittore deve
conoscere 1 meccanismi che regolano la comprensione, I’interpretazione e le emozioni
del giovane pubblico.

Una delle difficolta della produzione e della ricezione di opere della Letteratura per

I’infanzia risiede proprio nel fatto che si tratta di atti comunicativi che vedono come
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protagonisti un mittente adulto e un destinatario bambino. Inoltre, il piu delle volte, la

comunicazione tra i due soggetti non e diretta, ma mediata da una o piu figure:

La literatura infantil y juvenil constituye un producto cultural que
generalmente es realizado por adultos (autores, editores, ilustradores y en
muchos casos traductores) para que sea recibido por nifios; ademas,
préacticamente siempre hay otros adultos (libreros, bibliotecarios, profesores,
padres) que funcionan como mediadores entre los emisores adultos y los
receptores nifios. Por ese hecho la literatura infantil y juvenil se concibe
simultaneamente para dos grupos receptores prototipicos. Por una parte,
tenemos a los lectores nifios, pero, por otra, también a los adultos que
funcionan como mediadores, facilitdndoles los libros fisicamente a los nifios
y/o leyéndoselos en voz alta.

(Alvstad- Johnsen, 2014: 12)

Lo spazio di circolazione per eccellenza dei libri per bambini ¢ senz’altro la scuola,
luogo in cui la Letteratura per 1’infanzia diventa il motore di attivita pedagogiche ed

educative:

A través de relatos consagrados universalmente los maestros pueden educar la
personalidad del nifio, inculcandole valores humanos, sentimientos y actitudes
positivas frente a la vida. Lo importante es que estos contenidos afloren
naturalmente de la peripecia del relato, porque las digresiones morales o las
reflexiones didécticas hace mucho tiempo que han sido descartadas en la
literatura infantil. Los cuentos utilizados en la sala de clases deben perseguir
fundamentalmente la recreacion del nifio y crearle expectacion por el mundo
maégico de la palabra.

(Pefia, 1982: 3)

In questa sede, tuttavia, spesso gli adulti intervengono nella fase di comprensione delle
opere per fornire spiegazioni ai piccoli lettori e, seppure in modo inconsapevole, guidano
la loro interpretazione rischiando di “imporre” la propria, facendo dei testi il riflesso del

pensiero dominante all’interno di una societa. Come ricorda Cervera, invece,

los cuentos no se explican, se cuentan. Explicar el significado de los cuentos a
nifios muy pequefios equivale a menudo a invalidarlos o destruirlos. La
experiencia ensefia que con frequencia los nifios entienden el cuento de forma
distinta que los adultos. Y ahi est4 precisamente su encanto y el principio de
un camino que han de recorrer solos.

(1984: 90)

Violando questo principio fondamentale, i libri vengono privati di gran parte del loro
fascino e valore. I bambini, inoltre, rimangono sotto 1’ala protettrice degli adulti e perdono
un’importante occasione di crescita, cio¢ quella data dalla possibilita di misurarsi con

problemi piu grandi di loro (Rodari, 1973: 31).
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Una straordinaria occasione di sviluppo intellettivo, culturale e personale é
rappresentata dalla circostanza in cui i bimbi si trovano a confrontarsi con 1’alterita e la
diversita. Il maggior contributo, in questo senso, si deve alle opere che provengono da
paesi diversi e dei quali i fanciulli possono godere grazie alle traduzioni, che
contribuiscono a creare un lettore multiculturale (Pascua, 1998: 17).

L’interesse marginale riservato alla Letteratura per l’infanzia si riflette, di
conseguenza, anche sulla sua traduzione, settore poco esplorato, sottovalutato e assediato
da pregiudizi e da luoghi comuni. Benché ci siano stati dei miglioramenti testimoniati
dalla proliferazione di centri di ricerca, di riviste specializzate e di convegni riguardo a
questo ambito, una credenza non ancora del tutto sfatata & quella secondo la quale tradurre
opere destinate ai bambini non richieda competenze particolari. Questa attivita, invece,
puo rivelarsi persino piu ardua di quanto non sia la traduzione della Letteratura per adulti

in quanto comporta numerose difficolta aggiunte:

Sin duda el traductor de LIJ necesita por lo menos la misma dedicacién y
esfuerzo que el traductor de literatura para adultos y ademas debe tener
presente otros supuestos como: que el grado de comprensién de sus
destinatarios es limitado, que la traduccién debe ser aceptable (natural para el
publico infantil) y que debe establecer una relacion coherente entre el texto
visual y el texto verbal.

(Gonzalez-Mufoz in Bazzocchi-Tonin, 2015: 120)

La sfida maggiore che il traduttore di libri per I’infanzia deve affrontare ¢
rappresentata dalla tipologia di destinatario. Qualsiasi traduzione si configura come una
mediazione che vede coinvolte tre figure: ’autore del testo di partenza, la cui creazione ¢
del tutto indipendente ed estranea rispetto al processo traduttivo, il destinatario del testo
tradotto, che ¢ una sorta di lettore secondario poiché non ¢ quello che I’autore aveva in
mente, e il traduttore, una figura bilingue e biculturale che padroneggia sia il contesto di
partenza che quello di arrivo e, come un acrobata sospeso su un filo, viaggia da un capo
all’altro trasportando parole, idee e immagini.

Nel caso della traduzione dei libri per I’infanzia, il compito si complica poiché il
destinatario bambino non solo non possiede le stesse conoscenze culturali del traduttore,
frutto di un lungo percorso di studio e di formazione ma, data la sua eta anagrafica, non
gode neppure della stessa esperienza del mondo.

Secondo la linguistica cognitiva, quest’ultima ¢ una componente fondamentale del

significato delle parole dato che il loro valore non risiede solo nell’aspetto semantico, ma

170



anche in quello pragmatico, che comprende il contesto, la sfera emotiva e percettiva e, in
particolare, le conoscenze enciclopediche:

Tutto cio che si sa su di un concetto & parte del suo significato. [...] Pertanto,
quell’aspetto della pragmatica che presuppone 1I’impiego della ‘conoscenza del
mondo’ o ‘conoscenza condivisa’, e perfino la conoscenza contestuale
(giacché 1’atto linguistico ¢ parte della nostra conoscenza del mondo, per
guanto un caso molto specifico di conoscenza), diviene parte della semantica.

(Croft in Violi, 2003: 324)

Il traduttore deve dunque tenere ben presente lo scarto cognitivo, percettivo e
interpretativo che esiste tra lui e il destinatario e calibrare la sua scrittura alle esigenze del
giovane lettore in modo da creare un testo di arrivo comprensibile e accettabile, compito
ancora piu arduo quando deve misurarsi con elementi radicati nella cultura di origine. In
questo scenario, pero, non puo perdere di vista il testo di partenza, che € lo specchio

dell’autore e del suo scopo. Efficace, benché un po’ triste, ¢ la metafora di Franco Nasi:

Il traduttore, si sa, ¢ un servo di due padroni: I’autore e il lettore; a volte
scontenta 1’uno, a volte 1’altro. Buona norma comunque ¢ che sia leale (non
fedele, perché essere fedeli a due padroni contemporaneamente & impossibile),
mentre si puo essere leali, a patto che si dichiari che cosa si fa.

(2008: 103)

E proprio sulla questione della fedelta che divergono i due orientamenti principali
applicati alla traduzione della Letteratura per 1’infanzia, quello di Gote Klingberg e quello
di Riitta Oittinen.

Klingberg ritiene che I’autore di opere letterarie per bambini abbia gia messo in atto
una strategia di adattamento agli interessi, al sapere e alle abilita del destinatario e tale
“grado di adattamento™ deve trasferirsi al testo di arrivo che non necessita, pertanto, di
alcun intervento da parte del traduttore. Questa posizione, tuttavia, non tiene conto del
fatto che 1 lettori del testo tradotto hanno si la stessa eta del pubblico “originale”, ma non
sempre le stesse conoscenze culturali (Pascua, 1998: 44-45). Tale disparita potrebbe
richiedere la creazione di un testo di arrivo che sia piu esplicativo di quello di partenza,
in modo da rendere 1’opera comprensibile e accettabile, ma questa operazione deve
avvenire solo nei casi di estrema necessita e comunque nei limiti del rispetto
dell’intenzionalita dell’autore.

Per Oittinen (2005), invece, la traduzione si configura come un dialogo tra il
traduttore, 1’autore, il lettore, nonché il bambino che ciascun traduttore porta dentro di sé¢

e la sua idea di infanzia. Il processo traduttivo comporta un necessario avvicinamento del
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testo di partenza alla cultura di arrivo affinché 1’opera sia fruibile dal destinatario.
Raggiungere il giovane lettore e il suo mondo ¢ dunque 1’unico obiettivo che il traduttore
deve porsi. Benché fortemente child-oriented, questa strategia non viola il principio di

lealta all’autore:

Los “derechos” del autor del original y los “derechos” de los lectores de la
traduccién no entran en conflicto; todo lo contrario, los autores han pensado
también en sus futuros lectores, los nifios, para los que han escrito y adaptado
sus textos. Los traductores, a su vez, adaptan los textos bajo el punto de vista
de su propia cultura y lengua. Al traducir para nifios, al tomar en consideracion
a los de la lengua meta como lectores, también es un signo de lealtad al autor
original. Cuando un texto vive en la lengua meta, o sea, cuando es aceptado y
amado a través de una traduccion, el traductor de ese texto ha logrado una
lealtad al autor del original. La lealtad [...] implica respeto hacia la situacién
entera de una historia donde se interpreta un texto para nuevos lectores.

(Ibid.: 104)

Le strategie appena illustrate riassumono due tipologie di traduzione tanto comuni quanto
dibattute, quella estraniante e quella addomesticante, analizzate da Lawrence Venuti nel

suo celebre saggio, L ‘invisibilita del traduttore:

Schleiermacher concedeva al traduttore di scegliere tra il metodo
addomesticante (domesticating), una riduzione etnocentrica del testo straniero
ai valori culturali della lingua d’arrivo, concepita per portare I’autore a casa, e
il metodo estraniante (foreignizing), una pressione etnodeviante esercitata su
quei valori per registrare la differenza linguistica e culturale del testo straniero,
con il risultato di inviare il lettore all’estero.

(1999: 44)

L’orientamento estraniante, benché piu “rischioso”, ¢ anche quello piu
efficace dal punto di vista dell’arricchimento che fornisce ai piccoli lettori. Una
traduzione non ¢ soltanto un atto linguistico, ma anche e soprattutto un processo
culturale, dove il primo gesto di accoglienza verso 1’”’estraneo” ¢ rappresentato
proprio dalla stessa volonta di conoscerlo, di dialogarci, di comprenderlo e, dunque,
di tradurlo. L’aspetto culturale diventa ancora piu permeante se si decide di
attribuire «alla Letteratura per I’infanzia il ruolo di tendere un ponte tra le culture»
(Bazzocchi, 2016:); in questo caso, «il traduttore dovra pero trovare il modo di
favorire la trasmissione dei saperi riguardanti realta diverse, pit 0 meno lontane,
ma comunque sconosciute al piccolo lettore» (Ibid.).

E questo il principio fondante dell’orientamento “internazionalista”, che si ¢
diffuso a partire dagli anni 90 nell’ambito della Letteratura per 1’infanzia

estendendosi poi alla sua traduzione. Questa corrente si propone di ampliare gli
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orizzonti e le conoscenze del destinatario riguardo ad altre realta, ad altri costumi e
ad altri mondi. (Pascua, 2002: 101). In questo caso la missione del traduttore come
mediatore interculturale si fa ancora piu esplicita dato che e affidato a lui il delicato,
ma vantaggioso onere di avvicinare il giovane lettore al testo di partenza e ai nuovi
valori, comportamenti, tradizioni e punti di vista che questo porta con sé. Per

raggiungere tale obiettivo, il traduttore dovra

perseguir una comunicacion intercultural basada en la adopcidn de estrategias
que preservan el hecho cultural diferente, para ampliar los conocimientos del
destinatario, sin por eso defraudar sus expectativas.

(Bazzocchi, in corso di stampa)

La leggibilita e la fruibilita del testo, infatti, restano fondamentali al fine di
garantirne 1’accettabilita e spettera al traduttore il ruolo di mettere in atto soluzioni
idonee alla fascia di eta, e dunque alle conoscenze culturali dei bambini, senza per
questo dimenticarsi che «this way of translating emphasizes the different —
something essential on translating multicultural literature» (Pascua, 2003: 280).

Quasi sempre tali strategie implicano che il traduttore rompa il suo “velo di
invisibilitd” e che palesi la sua presenza per rendere 1’opera conforme alle
aspettative del lettore mediante interventi volti a chiarire gli elementi culturali, che
verranno in questo modo preservati anziché essere ignorati, omessi 0
“addomesticati”. Il traduttore avra assolto cosi alla coraggiosa e nobile
responsabilita di traghettare il bambino verso 1’ Alterita, che suscitera la curiosita
del lettore stimolandolo alla sua sperimentazione, comprensione e accettazione. La
traduzione, in questo senso, potrebbe avere un ruolo chiave nel favorire lo sviluppo
sociale di un’umanita in cui I’incontro con I’Altro si configura sempre pitl spesso
come scontro e la sua integrazione implica la sconfortante eliminazione delle
differenze.

In conclusione, qualsiasi sia I’orientamento del traduttore, ¢ inevitabile che
egli debba operare delle scelte e stabilire delle priorita, negoziabili di volta in volta,
al fine di creare un testo di arrivo che sia il piu possibile rispettoso di quello di
partenza ma che, allo stesso tempo, non venga meno alle aspettative e ai desideri

del lettore.
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5.2 La traduzione di Niflos: metodologia

Tradurre ¢ trasmutare una lingua in un’altra lingua. Un testo in un altro testo. Una voce in un’altra voce.
C’¢, in questa alchimia, qualcosa che somiglia all’esperienza d’amore, o almeno alla sua tensione: come
poter dire I’altro in modo che il mio accento non lo deformi, o mascheri, o controlli, e, d’altra parte, come
lasciarmi dire dall’altro in modo che la sua voce non svuoti la mia, il suo timbro non alteri il mio, la sua
singolarita non renda opaca la mia singolarita.

(Antonio Prete, 4/l’ombra dell’altra lingua)

La scoperta di Nifios & avvenuta quasi per caso quando, a settembre 2015, ho
espresso alla mia relatrice il desiderio di incentrare il mio progetto di tesi sulla traduzione
di un libro di Letteratura per I’infanzia. La Professoressa me ne ha mostrati tre, uno dei
quali spiccava per la vivacita della sua copertina azzurra: «questo libro parla di bambini
desaparecidos ed ejecutados. Se vuoi tradurlo, dovrai andare in Cile». Sono uscita dallo
studio promettendole di farle sapere a breve, ma in cuor mio avevo gia deciso.

Secondo Oittinen (2005: 48), «la primera lectura, la estética [...], hace que el
traductor se fascine con la historia porque le resulta emocionante lo que lee». E successo
cosi anche a me: quando ho letto Nifios per la prima volta, sono rimasta affascinata dalla
bellezza dei suoi versi che, pur nella loro essenzialita, nascondevano un’enorme
ricchezza. Tuttavia, essendo gia a conoscenza della storia dei piccoli protagonisti, non ho
potuto fare a meno di rattristarmi riflettendo sulla sorte di quelle giovani esistenze
Spezzate.

Allo stesso tempo, pero, ho pensato che, come qualcuno aveva messo a disposizione
la sua scrittura e qualcun altro i suoi disegni per “riscattare” quei bambini dal silenzio e
dall’oblio, anche io avrei potuto fare un piccolo gesto per rendere loro almeno una parte
di giustizia: mettere la traduzione al servizio della diffusione di una questione che, benché
dolorosa, ritenevo fosse necessario conoscere, nella speranza che da una crescente
consapevolezza scaturisca il netto rifiuto di qualsiasi tipo di violenza. Infatti, benché gli
eventi storici che fanno da sfondo all’opera siano circoscritti a una determinata area
geografica, la violazione dei diritti umani compiuta su minori di eta e purtroppo
un’atrocita che non conosce confini spaziali né limiti temporali.

A ottobre 2015 ho contattato 1’autrice Maria José Ferrada, che fin da subito si €
mostrata molto entusiasta del mio progetto e disponibile a chiarire ogni mio dubbio a
distanza e a conoscermi qualora fossi andata in Cile. In occasione del nostro primo
scambio di e-mail mi ha accennato alla genesi del libro specificando che aveva deciso di

non incontrare le famiglie dei bimbi per non far loro rivivere il dolore della scomparsa e
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che aveva scelto di “ritrarre” i piccoli ancora vivi, in quanto uno degli obiettivi di Nifios
e proprio quello di dimenticare la loro condizione di vittime. Ho deciso cosi di riprendere
in mano ’opera e di rileggerla ¢ mi sono resa conto che quel libro, piccolo ma potente,
era un vero e proprio inno alla vita.

Ormai affezionata a quell’armonioso connubio di parole e immagini, tanto da
sentire il libro un po’ anche mio, I’ho custodito fino a febbraio 2016, quando ho iniziato
a intraprendere il viaggio nella sua traduzione. A quel punto ho realizzato un’ulteriore

lettura, quella che Oittinen chiama lectura eferente:

En la lectura eferente, mas profunda y critica, el traductor traduce leyendo para
detras y para delante, analizando y sintetizando todo lo que lee. El traductor
estudia el texto con detenimiento para cerciorarse de que su interpretacion es
lo més legitima y coherente posible. Ahora el traductor esta utilizando el texto
para un fin concreto.

(2005: 48)

Trattandosi di un libro di poesie, non era possibile estrapolarne una trama o classificarne
i personaggi, ma si poteva esaminare l’opera tracciando un fil rouge tra i vari
componimenti e stabilendo una correlazione tra ciascuna poesia, 1’illustrazione e 1’eta del
bimbo, trinomio chiave che si ripete pagina dopo pagina. Prima di iniziare a tradurlo,
pertanto, ho esaminato i singoli testi in modo da individuare gli elementi che li
contraddistinguevano e quelli che li accomunavano (figure retoriche, campi semantici e
tempi verbali), per poi selezionare i termini che ricorrevano anche a distanza di molte
pagine iniziando a pensare a come avrei potuto renderli in italiano al fine di mantenere
quel filo conduttore sottile ma esistente.

In seguito al processo di analisi del testo di partenza, ho realizzato una prima bozza
della traduzione corredata da vari commenti, che riportavano le varie proposte traduttive
per i termini la cui soluzione non era definitiva.

Qualche tempo dopo mi sono confrontata con la mia relatrice, che mi ha aiutato a
chiarire alcune questioni e, durante il mio soggiorno a Santiago del Cile, ho conosciuto
Maria José Ferrada, con la quale ero rimasta in contatto per tutti i mesi precedenti la mia
partenza.

L’incontro con ’autrice ¢ stato davvero illuminante, a testimonianza del fatto che
nel caso della traduzione editoriale la collaborazione tra 1’autore e il traduttore ¢

imprescindibile, in quanto non si tratta di due figure in competizione, ma di due vogatori
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che remano insieme verso un obiettivo comune, quello di far vivere storie, emozioni e
ideali attraverso le parole.

In occasione del nostro colloquio ho potuto sottoporle tutti i quesiti che invadevano
la mia mente ormai da alcuni mesi e che giacevano su un foglio di carta in attesa di una
risposta. Durante 1’intervista, realizzata il 2 settembre 2016, sono venuta a conoscenza
della storia del libro e delle fasi della sua realizzazione e ho avuto la possibilita di
interrogare Maria José Ferrada sulle scelte lessicali, I’ interpretazione del titolo e di alcuni
versi piu criptici, i tempi verbali, la punteggiatura e alcune figure retoriche. In alcuni casi,
le ho anche presentato le mie proposte traduttive e 1’autrice, pur non conoscendo
I’italiano, mi ha aiutato a scegliere le soluzioni piu consone alla sua intenzione e
all’effetto che intendeva ottenere.

In seguito a questo incontro, ho redatto una seconda versione della traduzione che,
una volta tornata in Italia, ho sottoposto alla mia relatrice illustrandole cio che avevo
appreso durante il mio soggiorno a Santiago. Dopo 1’ultimo confronto con la
Professoressa Bazzocchi, seguito da una lettura ad alta voce delle poesie, &€ nata la
versione “definitiva” di Nifios, se mai si puo arrivare, in traduzione, a una versione
definitiva.

Quanto alla strategia messa in atto per portare a termine la traduzione, benché non
sia possibile stabilire a priori un approccio traduttivo da applicare a tutte le questioni
problematiche che si possono presentare durante la stesura del testo di arrivo, il mio
orientamento & molto vicino a quello di Umberto Eco. Nel suo celebre saggio Dire quasi
la stessa cosa, egli rivisita il concetto di fedelta, da intendersi non come fedelta all’autore,

ma all’intentio operis:

Dunque tradurre vuol dire capire il sistema interno di una lingua e la struttura
di un testo dato in quella lingua, e costruire un doppio del sistema testuale che,
sotto una certa descrizione, possa produrre effetti analoghi nel lettore, sia sul
piano semantico e sintattico che su quello stilistico, metrico, fonosimbolico, e
quanto agli aspetti passionali a cui il testo fonte tendeva. “Sotto una certa
descrizione” significa che una traduzione presenta dei margini di infedelta
rispetto a un nucleo di presunta fedelta, ma la decisione circa la posizione del
nucleo e I’ampiezza dei margini dipende dai fini che si pone il traduttore.
(2003: 16-17)

La sua idea riecheggia i precetti della skopostheorie, o teoria funzionalista, che si diffonde
soprattutto in area germanica a partire dalla fine degli anni ‘70 e sostiene che 1’obiettivo

primario di una traduzione sia quello di riprodurre lo stesso effetto dell’originale.

176



Per quanto riguarda il destinatario ideale della traduzione, anche il testo di arrivo,
come quello di partenza, individua un’ampia tipologia di pubblico. Il primo lettore preso
in considerazione ¢ il bambino, in funzione del quale sono state calibrate, ma non
banalizzate, le parole, affinché esse restituissero in modo chiaro e diretto esperienze e
immagini. Cio non toglie che anche il pubblico adulto possa fruire del libro tradotto,
trattandosi di un’opera che, per il genere in cui si inserisce, per il tema trattato e per la
maniera di affrontarlo, elude qualsiasi categorizzazione, sia essa anagrafica, ideologica,
temporale o geografica.

Gli strumenti che ho utilizzato a supporto della traduzione sono i dizionari bilingue
e monolingue, dei sinonimi e contrari, delle collocazioni, ecc., sia italiani che spagnoli e
Internet, dove ho potuto reperire informazioni preliminari sull’opera e materiale
concernente il periodo storico che si staglia nello sfondo. Sono state molto utili, inoltre,
le conoscenze teoriche acquisite dalla lettura di saggi sul genere della Letteratura per
I’infanzia e sulla sua traduzione. Una risorsa fondamentale, infine, ¢ stato il lascito morale
di questi cinque anni accademici: una traduzione sboccia, come una ninfea pura e
preziosa, dall’esercizio della pazienza, della lentezza, della curiosita, dell’'umilta e del

rispetto.

5.3 Problemi traduttivi e strategie adottate

Le difficolta maggiori che ho riscontrato durante la traduzione del libro non
riguardano il contenuto, in quanto da questo punto di vista si tratta di un testo semplice,
ma la forma. Avendo a che fare con un libro di poesie, il compito pit arduo é stato quello
di «salvaguardar la intencion creativa y estilistica del autor» (Pascua, 1998: 52) nella
trasposizione degli elementi peculiari di questa tipologia testuale, tra cui le figure
retoriche, i campi semantici e la punteggiatura.

Hanno meritato un’attenzione particolare anche il titolo e i tempi verbali, la cui resa
definitiva € avvenuta solo dopo il prezioso colloquio con I’autrice per avere la certezza di
rispettarne le intenzioni.

Bisogna tenere conto che Nifios nasce in un contesto storico e politico ben preciso,
che rimane del tutto velato nei componimenti poetici, ma compare nelle pagine finali,

nelle quali figurano alcuni termini che per essere tradotti hanno richiesto ricerche mirate.
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Anche le scelte grafiche e paratestuali, infine, derivano da un’attenta
considerazione sul genere della Letteratura per I’infanzia, in cui I’opera si inserisce, e sul
pubblico a cui ho ipotizzato di indirizzare la traduzione.

| problemi traduttivi riscontrati sono riportati di seguito, corredati dalla relativa
soluzione e suddivisi in diverse categorie di appartenenza: lessico, figure retoriche,

riferimenti extratestuali, morfosintassi, scelta del titolo e aspetti grafici e paratestuali.

5.3.1 Lessico

Come gia menzionato nella sezione 3.5 dell’elaborato, il lessico di Nifios non e
complesso, in quanto comprende molte parole di uso comune appartenenti al campo
semantico della natura o riconducibili alla vita quotidiana. Molti termini, inoltre, fanno
riferimento a elementi propri del mondo dell’infanzia o a oggetti che di certo anche un
bambino ha avuto modo di conoscere e sperimentare gia a partire dai primi anni di eta.
Nonostante ci0, alcune espressioni hanno richiesto una riflessione e un’accortezza
maggiori in fase di traduzione, essendo esse dotate di un forte contenuto simbolico.

A questo proposito meritano di essere prese in considerazione le parole abrigo e
abrigadas, impiegate dall’autrice poiché «esos nifios estan muy desamparados y entonces
¢eual es el primer impulso hacia alguien que estd muy desamparado y olvidado?

Abrigarlo, tratarlo con cuidado®®»:

Una cancion de cuna que dice que vendran
los pajaros y que el sol sera un pequefio
abrigo.

(ALEJANDRA)

Una ninnananna che dice che verranno gli
uccelli e che il sole sara un piccolo
cappotto.

(ALEJANDRA)

Le gusta imaginar que las estrellas son
agujeros en el cielo. Que cuando el sol se
esconde, la tierra queda cubierta por un
abrigo negro.

(GABRIEL)

Gli piace immaginare che le stelle siano
buchi nel cielo. Che quando il sole si
nasconde, la terra rimanga coperta da un
cappotto nero.

(GABRIEL)

Palabras abrigadas: miel, mama, sol, | Parole calde: miele, mamma, sole,
gorrion. passero.
48 Cfr. 3.1.2.
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(JOSE) (JOSE)

La parola abrigo é polisemica in quanto raccoglie almeno tre significati simili tra

loro e puo fare riferimento a un oggetto, a un luogo o a un concetto:

1. m. Prenda de vestir larga, abierta por delante y provista de mangas, que se
pone sobre las demas cuando hace frio.

2. m. Cosa que abriga o protege contra el frio.

3. m. Lugar donde se esta resguardado de las inclemencias del tiempo o de
cualquier posible amenaza.

4. m. Amparo, auxilio, proteccién.*

Considerando il contesto e immaginando una personificazione degli uccelli e della terra,
la mia scelta ¢ caduta sul corrispettivo italiano ‘cappotto’.

Per quanto riguarda la trasposizione dell’aggettivo abrigadas, ho provato a pensare
a un traducente che conservasse la stessa radice della parola ‘cappotto’, cosi da
mantenerne sia il valore semantico che quello fonetico (si veda a tale proposito la sezione
5.5.3). Purtroppo un aggettivo con queste caratteristiche non esiste, quindi alla fine ho
scelto ‘calde’, termine che dal punto di vista del significato mantiene il riferimento al
riparo dal freddo, al luogo accogliente e alla protezione e puo essere dungue ricollegato
a ‘cappotto’.

Un’altra categoria lessicale sulla quale vale la pena soffermarsi ¢ quella
rappresentata da alcune parole che potrebbero trarre in inganno data 1’affinita delle due

lingue coinvolte nel processo traduttivo. Le seguenti poesie ne costituiscono un esempio:

Que cuando el sol se esconde, la tierra
queda cubierta por un abrigo negro. Es tan
antiguo que tiene agujeros, por eso la luz.
(GABRIEL)

Che quando il sole si nasconde, la terra
rimanga coperta da un cappotto nero. E
cosi vecchio che ha dei buchi, per questo
la luce.

(GABRIEL)

Cada vez que mira la luz de la lampara se
pregunta si su luz hablard en el mismo
idioma que el de las estrellas de dos
millones de afios. Si su lampara en lugar

de ldmpara sera un susurro antiguo.

Ogni volta che guarda la luce della
lampada si chiede se la sua luce parlera la
stessa lingua delle stelle che hanno due
milioni di anni. Se la sua lampada invece

di una lampada sara un sussurro antico.

49 Cfr. http://dle.rae.es/?id=0B7pouj
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(CARLOS) (CARLOS)

In spagnolo, come in italiano, uno dei sinonimi di antiguo é viejo, anche se il secondo
termine, in alcuni contesti, puo assumere una connotazione dispregiativa. Per quello che
concerne la sua traduzione, in un primo momento ho pensato di ricorrere alla parola
‘antico’ per entrambi i componimenti. Tuttavia, considerato che nella prima poesia il cielo
assume le sembianze di un oggetto consumato dal tempo, il cui effetto é testimoniato dai
buchi, alla fine ho optato per ‘vecchio’, termine di uso comune utilizzato per designare
oggetti che mostrano segni di usura o logoramento®*

Per la seconda poesia, invece, tenuto conto anche del riferimento alle estrellas de
dos millones de afios, mi sembrava piu appropriata la parola ‘antico’, di solito impiegata
per designare qualcosa «che risale a molti anni o a molti secoli fa®'». Dunque, nel caso di
questi due testi, ho ritenuto opportuno sacrificare la ripetizione a favore del mantenimento
di una sfumatura semantica.

Un esempio analogo, che illustra come la somiglianza tra lo spagnolo e I’italiano

potrebbe trarre in inganno, ¢ il seguente:

Su madre le llama pajarito. Y a él le gusta
como suena. Pajarito
(RAUL)

Sua madre lo chiama uccellino. E a lui
piace gquel suono. Uccellino
(RAUL)

Il primo equivalente che potrebbe venire in mente in questo caso ¢ ‘passerotto’, sia per la
somiglianza fonetica con pajarito che per il suo uso vezzeggiativo nella nostra lingua in
riferimento a bambini piccoli. Ciononostante, ho scelto il traducente ‘uccellino’ al fine di

mantenere la distinzione tra pajarito e gorrién, che compare in un’altra poesia:

Palabras abrigadas: miel, mama, sol, | Parole calde: miele, mamma, sole,
gorrion. passero.
(JOSE) (JOSE)

%0 Cfr. http://dizionari.repubblica.it/Italiano/V/vecchio.php
51 Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/anticol/
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Altri termini che hanno richiesto una cura maggiore in fase di traduzione sono

alcune costruzioni tipiche della lingua spagnola per le quali non esiste un diretto

corrispondente in italiano. Le seguenti poesie ne costituiscono una testimonianza:

Que queria averiguar por si mismo, eso de
que la tierra es una esfera redonda.
(SAMUEL)

Che voleva verificare, da solo, la storia
che la terra & una sfera rotonda.
(SAMUEL)

Tiene un amigo imaginario que no tiene
zapatos, por eso nadie lo escucha cuando
viene por la escalera.

(LORENA)

Ha un amico immaginario senza scarpe,
per questo nessuno lo sente su e giu per le
scale.

(LORENA)

Un éarbol, una nube, una ola, un caracol.
Cuando aprenda a hablar, sera lo primero
que dira.

(PABLO)

Un albero, una nuvola, un’onda, una
chiocciola. Quando imparera a parlare,
sara la prima cosa che dira.

(PABLO)

Nel primo caso, per aggirare la parola ‘cosa’, fin troppo abusata nella nostra lingua, ho
scelto di ricorrere a un termine piu specifico e piu appropriato per il contesto, ‘la storia’.

Nel componimento per Pablo avevo pensato di adottare la soluzione traduttiva ‘la
prima parola’ per evitare di incorrere in ‘cosa’. Dal confronto con ’autrice, tuttavia, ho
appreso che con lo primero si intende dare un’idea generica delle parole che il bambino
pronuncera: potrebbe ripetere una sola parola dell’elenco oppure tutte. Dunque, per non
disorientare il lettore che, imbattendosi in ‘la prima parola’ si chiederebbe a quali delle
quattro si fa riferimento, ho optato per un traducente altrettanto vago.

Nel secondo componimento esaminato, invece, € presente 1’espressione Venir por
la escalera, che in spagnolo viene impiegata per descrivere sia 1’azione di scendere Sia
quella di salire le scale. Un corrispondente italiano ugualmente generico potrebbe essere
‘fare le scale’; tuttavia, in seguito ad alcune verifiche, ho appurato che esso viene di solito
utilizzato come sinonimo di ‘salire le scale’ e alla fine ho scelto una soluzione che
rispettasse la vaghezza dello spagnolo, cio¢ ‘su e giu per le scale’.

Nell’opera ricorrono alcune parole tipiche della varieta sudamericana. Ho stabilito
il loro significato, che in alcuni casi varia rispetto allo spagnolo peninsulare, in base al

contesto:
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Si hubiera que elegir un solo sonido, dice
que se quedaria con el que hacen las
burbujas al desaparecer.

(MAGLA)

Se dovesse scegliere un solo suono, dice
che sarebbe quello che fanno le bolle
guando svaniscono.

(MAGLA)

Con la lluvia de la tarde se formd un
pequefio rio que corre por la orilla de la
vereda.

(NADIA)

Con la pioggia del pomeriggio si e
formato un piccolo fiume che scorre sul
bordo del marciapiede.

(NADIA)

Le gusta mirar cOmo se enciende y se
apaga la ampolleta que alumbra su
habitacion.
(FELIPE)

Gli piace guardare come si accende e si
spegne la lampadina che illumina la sua
stanza.

(FELIPE)

Cuando se cansaron de jugar, los dos se
echaron en el pasto a ver como el sol se
escondia al final de la ciudad.
(MARCELA)

Quando si sono stancati di giocare,
entrambi si sono sdraiati sull’erba per
vedere come il sole si nascondeva alla fine
della citta.

(MARCELA)

Poco a poco se desordenaron: algunos se
fueron por el pasto y otros subieron a las
ramas del manzano.

(ORLANDO)

A poco a poco si sono sparpagliati: alcuni
se ne sono andati sull’erba e altri si sono
arrampicati sui rami del melo.
(ORLANDO)

In italiano non ho potuto mantenere la variazione diatopica, ma cid non costituisce una

perdita rilevante, tenuto conto della tipologia e della funzione testuale.
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5.3.2 Figure retoriche

La trasposizione delle figure retoriche é una delle sfide maggiori che un traduttore
si trova ad affrontare. Questi espedienti costituiscono 1’essenza di un testo poetico,
soprattutto nel caso delle opere di Letteratura per I’infanzia, nelle quali 1’uso creativo e

artistico del linguaggio assume un significato profondo:

El lenguaje deja de ser una organizacion fijamente referencial, gracias a las
interpretaciones poéticas o fantasticas. Poesia y fantasia actian como agentes
modificadores de los significados y de la realidad. Y contribuyen a enriquecer
el 1éxico y a ampliar el campo de experiencias. La poesia se rebela asi contra
las representaciones estereotipadas de las palabras e introduce al nifio en una
dindmica creativa. La imaginacion del nifio se alimenta, por tanto, con el
lenguaje que adopta dimensiones calidoscépicas. Y el autor que escribe para
nifios, sobre todo poesia, sabe que para transmitir su mensaje con toda la
riqueza ha de colocar entre el emisor y el receptor el filtro multiplicador del
juego. El nifio se alegra ante una repeticion de sonidos y ante el juego con
sentido multiple. El nifio, por descontado, no es poeta; a veces ni siquiera
entiende los juegos de palabras, pero le divierten las asonancias y las
aliteraciones; ante esto el nifio, si no entiende, crea. Asi una palabra
desconocida lo empuja a una interpretacion personal que lo arrastra al suefio.
Asi, el juego poético se transforma en juego fantastico.

(Cervera, 87:1992)

Le figure retoriche che nel caso di Nifios hanno richiesto un maggiore impegno al
fine della traduzione sono state le allitterazioni, le onomatopee, le ripetizioni e le ellissi.

Per quello che concerne le allitterazioni, laddove per mantenerle sarebbe stato
necessario ricorrere a una soluzione traduttiva che implicasse un cambiamento di
significato, ho scelto di dare priorita alla conservazione del valore semantico dei termini
piuttosto che a quello fonetico, poiché utilizzare parole diverse rispetto a quelle presenti
nel testo di partenza avrebbe significato “minare” 1’efficacia dei campi semantici e del

filo conduttore tracciato dall’autrice. D1 seguito si illustrano i casi piu significativi:

Porque si vuelan, si abre la ventana y los
echa a volar, serd como hacerle un regalo
al viento.
(ALICIA)

Perché se volano, se apre la finestra e li
lascia volare, sara come fare un regalo al
vento.

(ALICIA)

Su madre la hace dormir con una cancion
en la que le cuenta que vendran las flores.

Una cancién de cuna que dice que

Sua madre 1’addormenta con una canzone
in cui le racconta che verranno i fiori.

Una ninnananna che dice che verranno
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vendran los pajaros y que el sol sera un
pequefio abrigo.
(ALEJANDRA)

gli uccelli e che il sole sara un piccolo
cappotto.
(ALEJANDRA)

Nella poesia per Alicia non ¢ stato possibile mantenere 1’allitterazione della lettera
“v” in ventana, ma questa perdita ¢ stata in parte bilanciata dal fatto che la “f” di finestra
€ comunque una consonante fricativa.

Il componimento per Alejandra, invece, ha richiesto considerazioni ancora piu
accurate poiché in esso convergono sia questioni semantiche (analizzate nella sezione
5.3.1) che fonetiche. Una delle strategie presa in esame affinché anche il testo d’arrivo
“giocasse” sul suono prevedeva 1’uso di ‘ninnananna’ sia per cancion che per cancion de
cuna. L’allitterazione sarebbe stata cosi sostituita da una ripetizione. Questa soluzione,
tuttavia, avrebbe appiattito i versi e li avrebbe resi poco scorrevoli e naturali. Per questo
motivo ho deciso di differenziare le due parole optando per ‘canzone’ € ‘ninnananna’,

(1P

considerato anche che la perdita dell’allitterazione della “c” ¢ stata in parte compensata
dalla trasposizione di abrigo con ‘cappotto’.

Infine, nella poesia dedicata a Jaime, ho reso la forma verbale comenzara con
‘cominciare’, anziché con ‘iniziare’, affinché si mantenesse il suono della consonante “c”.
Quanto alla traduzione di caben, ho optato per un participio passato al posto di un
indicativo presente. Le due soluzioni che in un primo momento ho preso in
considerazione sono state ‘contenuti’ e ‘racchiusi’. Benché la prima presentasse
I’allitterazione della “c”, I’eccessiva somiglianza di suono tra ‘contenuti’ e ‘contera’

rendeva la lettura ad alta voce poco scorrevole, ragione per cui la scelta € caduta su

racchiusi:

Contara todas las flores del mundo que
caben en una primavera. Luego las
clasificara por aromas y colores.
Comenzara por las que crecen en su calle.

(JAIME)

Contera tutti i fiori del mondo racchiusi
in una primavera. Poi li classifichera in
base ai profumi e ai colori. Comincera
con quelli che crescono nella sua strada.
(JAIME)

Un’altra figura retorica di suono difficile da tradurre ¢ stata 1’onomatopea, che

ricorre in varie poesie.
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Le parole onomatopeiche sono molto espressive per via dello stretto legame con i
referenti che designano. La loro peculiarita e quella di trattarsi di espressioni
convenzionali che ciascuna lingua adatta al suo sistema fonologico e grammaticale. Per
questo motivo la resa in un altro idioma puo risultare ardua, soprattutto se le onomatopee
da tradurre non sono tra le piu comuni, come quelle del libro Nifios.

Prima di scegliere una soluzione definitiva mi sono consultata con Maria José
Ferrada per capire se le onomatopee presenti nel testo di partenza fossero standardizzate
nella sua lingua e cultura o fossero invece frutto di una scelta personale. L autrice mi ha
confermato che sono di sua invenzione e mi ha suggerito di optare per degli equivalenti

altrettanto efficaci in italiano. Questo é il risultato finale:

Mira atenta los pequefios universos | Guarda attenta i piccoli  universi

transparentes que se inician con su soplo y
se mueven por la pequefia galaxia de su
casa para luego desaparecer.

Asi: plap plap plap plap.

(MAGLA)

trasparenti che iniziano con il suo soffio e
si muovono nella piccola galassia di casa
sua per poi svanire.

Cosi: plaff plaff plaff plaff.

(MAGLA)

Pero ella si, ella lo puede escuchar tic-tic
tic-tic tic-tic. Y hablarle en su idioma
durante horas y horas.

(LORENA)

Ma lei si, lei riesce a sentirlo tic-tic tic-tic
tic-tic. E parlargli nella sua lingua per ore
e ore.

(LORENA)

Sera poeta. Y hara un poema que rime con
el clap clap de las suelas de los zapatos
sobre los charcos.

(HUGO)

Fara il poeta. E scrivera una poesia che
faccia rima con il sciaff sciaff delle scarpe
nelle pozzanghere.

(HUGO)

Nella poesia per Lorena ho scelto di mantenere la stessa onomatopea presente nel testo di
partenza, ritenendola consona a riprodurre il suono anche in italiano.

Come descritto nel terzo capitolo dell’elaborato, una delle caratteristiche del libro
e la presenza di un gran numero di parole che ricorrono sia all’interno dei singoli
componimenti che in modo trasversale nelle varie poesie. Essendo la lingua italiana poco
tollerante alle ripetizioni, I’unica difficolta in questo senso poteva essere la tentazione di

ridurle sostituendole, per esempio, con dei pronomi. Occorre sottolineare che la
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ripetizione delle parole ¢ parte dello stile dell’autrice e frutto di una scelta consapevole,

volta a enfatizzare idee e concetti e a dare musicalita alle poesie. E per questa ragione che

ho deciso di riportarle in maniera fedele nel testo di arrivo:

Ese dia hizo un descubrimiento: la luna
era un gran queso. Tarde o temprano el
raton que vivia en el patio se daria cuenta.
Entonces solo bastaria con seguirlo para
Ilegar al cielo y ver la tierra desde lo alto.
Y si el ratdn la dejaba, también darle a la
luna un buen mordisco.

(MERCEDES)

Quel giorno ha fatto una scoperta: la luna
era un grande formaggio. Prima o poi il
topo che viveva nel cortile se ne sarebbe
accorto. Allora sarebbe bastato solo
seguirlo per arrivare al cielo e vedere la
terra dall’alto. E, col permesso del topo,
dare alla luna anche un bel morso.
(MERCEDES)

Descubri6 que la luna cabe en un vaso de
agua. Que si de noche pone un vaso en el
suelo, justo bajo la luna nace otra,
pequefia, ahi dentro del agua. Pasa lo
mismo con las estrellas. Antes de dormir,
le dijo a su hermana el secreto: hay un
cielo dentro de los vasos.

(NELSON)

Ha scoperto che la luna entra in un
bicchiere d’acqua. Che se di notte
appoggia un bicchiere per terra, proprio
sotto la luna ne nasce un’altra, piccola, li
dentro I’acqua. Succede lo stesso con le
stelle. Prima di dormire, ha svelato a sua
sorella il segreto: c¢’¢ un cielo dentro i
bicchieri.

(NELSON)

Cada vez que mira la luz de la ldmpara se
pregunta si su luz hablara en el mismo
idioma que el de las estrellas de dos
millones de afios. Si su lampara en lugar
de lampara sera un susurro antiguo. Y se
queda dormido asi, sin apagarla.
(CARLOS)

Ogni volta che guarda la luce della
lampada si chiede se la sua luce parlera
la stessa lingua delle stelle che hanno due
milioni di anni. Se la sua lampada invece
di una lampada sara un sussurro antico. E
si addormenta cosl, senza spegnerla.
(CARLOS)

Un caso emblematico di ripetizione ¢ costituito dall’aggettivo pequefio, che
accomuna molte poesie. A titolo d’esempio sono riportate di seguito solo alcune delle
occorrenze del termine, che ho tradotto sempre con ‘piccolo’. Si tratta, infatti, di una

parola molto significativa in quanto si riferisce alla tenera eta dei bambini:
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Mira atenta los pequefios universos
transparentes que se inician con su soplo y
se mueven por la pequefia galaxia de su
casa para luego desaparecer.

(MAGLA)

Guarda attenta i piccoli universi
trasparenti che iniziano con il suo soffio e
si muovono nella piccola galassia di casa
sua per poi svanire.

(MAGLA)

Una cancion de cuna que dice que vendran
los pajaros y que el sol serd un pequefio
abrigo.

(ALEJANDRA)

Una ninnananna che dice che verranno gli
uccelli e che il sole sara un piccolo
cappotto.

(ALEJANDRA)

Con la lluvia de la tarde se formd un
pequefio rio que corre por la orilla de la
vereda.

(NADIA)

Con la pioggia del pomeriggio si é
formato un piccolo fiume che scorre sul
bordo del marciapiede.

(NADIA)

L’unica eccezione ¢ costituita dalla poesia per Jessica, dove il termine pequefia

carta ¢ stato sostituito con il diminutivo del sostantivo, ‘letterina’, perché piu appropriato,

rispetto a ‘piccola lettera’, per fare riferimento alla brevita della missiva.

Cuando nadie la miraba, deshizo un pany
lo dejé en el suelo junto a una pequefia
carta.

(JESSICA)

ha

sbriciolato un pezzo di pane e lo ha

Quando nessuno la guardava,

lasciato a terra insieme a una letterina.
(JESSICA)

L’ultima figura retorica con la quale mi sono confrontata ¢ I’ellissi che, negli esempi

presentati di seguito, si configura come 1’assenza di elementi verbali. Anche in questo

caso ho ritenuto che la scelta migliore fosse quella di seguire la struttura del testo di

partenza al fine di mantenerne 1’essenzialita e 1’efficacia:

Incluso podria aprender a cantar, hacer
juntos un concierto.
(JAIME)

Potrebbe anche imparare a cantare, fare
insieme un concerto.
(JAIME)
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Pero ella si, ella lo puede escuchar tic-tic | Ma lei si, lei riesce a sentirlo tic-tic tic-tic
tic-tic tic-tic. Y hablarle en su idioma | tic-tic. E parlargli nella sua lingua per ore
durante horas y horas. e ore.

(LORENA) (LORENA)

Lo mira y anota en un cuaderno [...] Y al | Lo guarda e annota in un quaderno: [...] E
final, asi entre paréntesis: [...] alla fine, cosi, tra parentesi: [...]
(CARMEN) (CARMEN)

5.3.3. Riferimenti extratestuali

Nifios nasce con la volonta di riscattare i bambini dalla loro condizione di vittime
di violazioni di diritti umani; le poesie, infatti, non contengono alcun riferimento esplicito
alle circostanze della loro morte ¢ la collocazione dell’opera nel suo contesto storico e
sociale ¢ affidata alle ultime pagine. In particolare, nella dedica e nell’elenco dei nomi
dei bambini, sono presenti alcuni riferimenti extratestuali che hanno richiesto ricerche
finalizzate a valutare quale fosse la strategia migliore per la loro trasposizione in italiano.

La prima parola in questione e detenido desaparecido, definito come

toda aquella persona que ha sido detenida o secuestrada por agentes del Estado
0 personas que actlan bajo su consentimiento o aquiescencia. La victima, en
la gran mayoria de los casos, es sometida a torturas y tratos crueles y
degradantes con el objetivo de obtener informacion de interés para sus
captores. Posteriormente después que los agentes del Estado han cumplido con
la tarea de obtencion de informacidn, el detenido sera ejecutado. Cabe sefialar
gue en muchos casos los detenidos morian mientras eran torturados. La etapa
siguiente sera la ocultacion o destruccion del cuerpo de la victima. Se considera
que la intencionalidad de ocultacién de un cuerpo, determina un caso de
detenido desaparecido, si el cuerpo no aparece antes de un mes. Si los restos
de la victima son encontrados antes de ese periodo, estamos en presencia de un
caso de ejecutado politico.

(Padilla, 1995: 51-52)

Una delle soluzioni a cui ho pensato ¢ stata ‘detenuto-scomparso’, un equivalente letterale
che credevo potesse “coprire” appieno il valore semantico del termine spagnolo. Dopo
alcune ricerche, ho appurato che questo calco, pur non essendo molto diffuso, viene
impiegato in alcuni articoli di quotidiani on line e nella sezione italiana di Amnesty

International. Tuttavia, in seguito ad alcune riflessioni, ho ritenuto che il traducente in
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questione non fosse abbastanza efficace poiché il suo significato, essendo molto
specifico, non ¢ immediato. La scelta € caduta quindi su ‘desaparecido’ che, pur essendo

un ispanismo, & un termine registrato nei dizionari italiani:

desaparecido «desaparethidho> agg. e s. m. spagn. [part. pass. di desaparecer
«scomparire» (e ant., con valore causativo, «far scomparire»), comp. di des-
«dis-1» e aparecer «apparire», che € dal lat. tardo apparescére; termine nato
in Argentina, nella seconda meta degli anni Settanta del sec. 20°, con
riferimento alla situazione politica di quella nazione]. — Propriam., scomparso.
La parola, nel suo uso sostantivato e per lo piu al plur., desaparecidos (f.
desaparecidas), ha avuto diffusione nella pubblicistica (spec. degli ultimi
decennt del Novecento) sia italiana sia di altri paesi, con riferimento a metodi
di persecuzione politica di regimi dittatoriali, spec. argentini e di altri paesi
latino-americani, che tendono a concludersi con 1’eliminazione di persone
invise ai regimi in carica, delle quali non viene piu data alcuna notizia e che
vengono ufficialmente dichiarate «scomparse»: la tragedia dei desaparecidos.
Per estens., persona fatta scomparire da organizzaioni criminali: i d. della
mafia. In funzione di agg.: i bambini desaparecidos.%?

La parola ‘desaparecido’, inoltre, ¢ ormai comprensibile e sdoganata anche
nell’immaginario collettivo. Gran parte dei parlanti, infatti, sanno collocare questo
termine nella realta storica, politica e sociale di appartenenza. Questo discorso non vale
forse per il destinatario bambino. Tuttavia, i bimbi che non sono ancora in grado di
leggere o i ragazzi che, pur essendo autonomi, potrebbero esigere maggiori chiarimenti,
verranno affiancati da un adulto che sara libero di decidere fino a che punto spingersi
nella spiegazione del contesto dell’opera e, dunque, dei riferimenti extratestuali. Di

seguito é riportato il risultato finale:

... y a la memoria de los nifos ejecutados | ... e alla memoria dei bambini giustiziati e
y detenidos desaparecidos durante la | desaparecidos durante la dittatura cilena

dictadura chilena

Sergio Arturo Gomez Arriagada Sergio Arturo Gomez Arriagada
DETENIDO DESAPARECIDO; 11 | DESAPARECIDO; 11 anni

anos

Treinta y dos de ellos fueron ejecutados y | Trentadue di loro sono stati giustiziati e
uno continda en calidad de detenido | uno figura ancora come desaparecido.

desaparecido.

52 Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/desaparecido/
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Altri due termini che hanno richiesto una ricerca piu approfondita, volta soprattutto

a verificare se esistesse gia una loro traduzione ufficiale in italiano, sono stati Comisién

Nacional de Verdad y Reconciliacion (Comision Rettig) e Corporacion Nacional de

Reparacion y Reconciliacion:

El listado de los nifios -menores de 14
afios- fue elaborado con la informacion
recogida por la Comision Nacional de
Verdad y Reconciliacion (Comision
Rettig) y por la Corporacion Nacional

de Reparacion y Reconciliacion.

L’elenco dei bambini, minori di 14 anni, ¢
stato redatto grazie alle informazioni
raccolte dalla Commissione Nazionale
la Riconciliazione
dalla

Corporazione Nazionale di Riparazione

la Verita e
Retting) e

per

(Commissione

e Riconciliazione.

La Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, nota anche come Comision Rettig, fu

creata nell’aprile del 1990 dal presidente Patricio Aylwin. Il suo compito era quello di

contribuir por primera vez al esclarecimiento global de la verdad sobre las
graves violaciones a los derechos humanos cometidos entre el 11 de septiembre
de 1973 y el 11 de marzo de 1990 bajo la dictadura militar. La comision fue
presidida por el jurista y politico Rall Rettig, y por otros nueve importantes
representantes de las ciencias sociales y juridicas del pais. Luego de nueve
meses de trabajo, el 8 de febrero de 1991 la Comisidn entregd al ex Presidente
Aylwin el informe que concluye que 2279 personas perdieron la vida en este
periodo, de los cuales 164 los clasifica como victimas de la violencia politica
y 2115 de violaciones a los derechos humanos. La Comisién propuso, ademas,
una serie de medidas compensatorias para los familiares de las victimas®.

La Corporacion Nacional de Reparacién y Reconciliacion, invece, fu istituita nel

febbraio del 1992 con il fine di

calificar la posible condicién de victimas de aquellas personas respecto de las
cuales a la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién (Comision Rettig)
no le fue posible formarse conviccidn o cuyos casos no alcanzé a examinar por

falta de antecedentes suficientes®.

Il primo organo é molto celebre e, di conseguenza, anche la sua traduzione é diffusa. Per

quanto riguarda il secondo, invece, esso ¢ un po’ meno noto, ma presenta comunque un

corrispondente traduttivo. Esistendo una traduzione ufficiale per le due commissioni

53 Cfr. http://www.gob.cl/informe-rettig/
>4 Cfr. http://www.ddhh.gov.cl/informes_cnrr.html
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(‘Commissione Nazionale per la Verita e la Riconciliazione’ e ‘Corporazione Nazionale
di Riparazione e Riconciliazione’), ho ritenuto opportuno ricorrervi. Un’alternativa
poteva essere lasciare i loro nomi in spagnolo, accompagnati dal corrispettivo italiano,
ma questa strategia avrebbe comportato un inutile appesantimento del testo, che vuole
essere invece breve e incisivo.

Considerazioni analoghe sono state fatte per 1’Operacion Condor,

una conspiracion entre los servicios de inteligencia de los distintos paises del
Cono Sur (Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, Paraguay, Bolivia y hasta cierto
punto Per() cuyo objeto fue el intercambio de informacién sobre supuestos
subversivos residentes en los distintos paises partes a la Operacion, y la
colaboracidn en la persecucién de estas personas. La operacion le permiti6 a
operativos de inteligencia o de las fuerzas armadas de los distintos paises
participantes a desplazarse libremente en el territorio de los otros, para asi
secuestrar, desaparecer o asesinar a sus con-ciudadanos®.

L’Operacion Condor, conosciuta nella nostra lingua come ‘Operazione Condor’, ¢
purtroppo famosa anche nel nostro paese, dove sono ancora in corso i processi volti a dare
giustizia a circa trenta persone di origine italiana vittime di questo piano criminale. Anche

in questo caso ho quindi deciso di ricorrere al suo traducente ufficiale:

Pequefia victima de la Operacion | Piccola vittima dell’Operazione Condor,
Céndor, fue uno de los nifios robados a | € stato uno dei bambini sottratti ai suoi
sus padres y apropiados por los militares | genitori dai militari argentini.

argentinos.

L’ultimo riferimento extratestuale sul quale mi sono imbattuta ¢ stato Abuelas de
Plaza de Mayo, una «organizacién no gubernamental creada en 1977 cuyo objetivo es
localizar y restituir a sus legitimas familias todos los nifios desaparecidos por la Gltima
dictadura argentina®». Trattandosi del nome proprio dell’associazione, ho scelto di
conservare il termine spagnolo anziché optare per il corrispondente italiano (‘Nonne di

Plaza de Mayo’), una forma “ibrida” a mio avviso ingiustificata.

55 Cfr. http://www.derechos.org/nizkor/doc/condor/
56 Cfr. https://www.abuelas.org.ar/abuelas/historia-9
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*Pablo Athanasiu integré también este
listado hasta el 07 de agosto de 2013, dia
en que las Abuelas de la Plaza de Mayo

lo encontraron.

*Anche Pablo Athanasiu ha fatto parte di
questo elenco fino al 7 agosto 2013,
giorno in cui é stato ritrovato dalle

Abuelas de Plaza de Mayo.

Come per la resa di desaparecidos, ho preferito adottare una strategia estraniante, per
ricordare al lettore che 1’opera nasce in un contesto sociale e culturale lontano dal suo,

ma che I’esercizio della memoria storica deve essere un processo che non conosce confini.

5.3.4 Morfosintassi

Essendo Nifios un libro di poesie, le questioni morfosintattiche affrontate non sono
numerose, ma meritano comunque di essere esposte. Mi riferisco, in particolare, alla
scelta della punteggiatura e dei tempi verbali.

Il segno di interpunzione che ha richiesto una riflessione maggiore ¢ stata la virgola.
Per quanto riguarda il testo in questione, nei casi in cui le regole dello spagnolo si
discostano da quelle dell’italiano, ho deciso di adattare la punteggiatura alla lingua di

arrivo a favore di un ritmo piu scorrevole e naturale dei versi, soprattutto nella prospettiva

di una lettura ad alta voce delle poesie. Di seguito vengono riportati alcuni esempi:

Entiende cada uno de sus trinos, y piensa
que si fuera pequefio podria ir a visitar su
nido por las tardes.

(JAIME)

Capisce ogni suo trillo e pensa che se fosse
piccolo di pomeriggio potrebbe andare a
trovarlo nel suo nido.

(JAIME)

Como va a explicar que cruz6 casi toda la
ciudad, asi sin permiso. [...] Que queria
averiguar por si mismo, eso de que la
tierra es una esfera redonda.

(SAMUEL)

Come spiegare che ha attraversato quasi
tutta la citta, cosi, senza permesso. [...]
Che voleva verificare, da solo, la storia
che la terra é una sfera rotonda.
(SAMUEL)

Y si el raton la dejaba, también darle a la

luna un buen mordisco.

E, col permesso del topo, dare alla luna

anche un bel morso.
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(MERCEDES) (MERCEDES)
Y al final, asi entre paréntesis. E alla fine, cosi, tra parentesi.
(CARMEN) (CARMEN)

Y esta tan contenta, que durante toda la
mafiana el corazon no le dejo de zumbar.
(PAOLA)

Ed é cosi contenta che per tutta la mattina
il suo cuore non ha smesso di ronzare.
(PAOLA)

Sono in parte legate alla punteggiatura anche le scelte che riguardano 1’uso della

lettera maiuscola, che in due casi ho adattato alle regole dell’italiano:

Después de leer por segunda vez La isla
del tesoro esta seguro: Los piratas nacen
para encontrar una isla con corazdn
brillante.

(FRANCISCO)

Dopo aver letto per la seconda volta
L’isola del tesoro é sicuro: i pirati nascono
per trovare un’isola dal cuore brillante.

(FRANCISCO)

Y al final, asi entre paréntesis:

(EIl manzano es un reloj que crece sobre la
tierra).

(CARMEN)

E alla fine, cosi, tra parentesi:

(il melo e un orologio che cresce sulla
terra).

(CARMEN)

Nella poesia per Carmen e in quella per Luz, invece, nonostante il sostantivo

‘Autunno’ e ’articolo ‘Le’ siano preceduti dai due punti, ho optato per la maiuscola al

fine di rendere I’enumerazione “coerente” al suo interno.

Lo mira y anota en un cuaderno:
Otofio, hojas.

Invierno, ramas.

Primavera, hojas y brotes.
Verano, frutos.

(CARMEN)

Lo guarda e annota in un quaderno:
Autunno, foglie.

Inverno, rami.

Primavera, foglie e germogli.
Estate, frutti.

(CARMEN)

Cuando crezca serd coleccionista de

sonidos:

Quando crescera sara una collezionista di

suoni:
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Las hojas y el viento. Le foglie e il vento.

Los pasos de su papa al subir la escalera. | | passi di papa nel salire le scale.

El nacimiento de los brotes en los | La nascita dei germogli nelle fioriere. Il
maceteros. El canto con el que la abuela la | canto con cui la nonna I’addormenta.
hace dormir. (LUZ)

(LUZ)

Quanto ai tempi verbali, la difficolta maggiore ha riguardato la resa del
pretérito indefinido, forma che in spagnolo viene impiegata, insieme al pretérito perfecto,
per parlare di eventi passati. Mentre il primo si utilizza per fare riferimento ad azioni
compiute senza alcuna relazione con il momento presente, il pretérito perfecto descrive
fatti passati situati in un lasso di tempo che si percepisce come non concluso. C’¢ pero da
dire che nello spagnolo d’America le due forme spesso si sovrappongono, tanto che il
pretérito indefinido & usato anche per fare riferimento a eventi accaduti da molto poco
tempo.

Anche I’italiano presenta due forme verbali, il passato prossimo e il passato remoto.
La distinzione tra i due, tuttavia, non ¢ netta né uniforme, poiché la scelta dell’uno o
dell’altro ¢ soggetta alla variante diatopica, cio¢ alla provenienza geografica dei parlanti.
In particolare, nell’Italia meridionale il passato remoto ¢ molto diffuso, tanto da essere
impiegato anche per azioni concluse in un tempo recente, mentre al Nord prevale 1’uso
del passato prossimo.

Nel caso di Nifios, pur sapendo dell’uso particolare del pretérito indefinido in Cile,
mi sono chiesta se non ci fosse, invece, una precisa volonta di narrare gli eventi come se
fossero un ricordo lontano legato al passato dei bambini, ormai privi di vita. Ho chiesto
quindi all’autrice se cosi fosse, ma ho ricevuto come risposta che 1’uso ¢ dovuto
semplicemente al voler fare una sorta di resoconto di fine giornata delle esperienze e delle
emozioni vissute dai protagonisti. Dunque, poiché in questo senso si tratta di fatti
appartenenti a un passato recente e poiché i protagonisti sono intenti a sperimentare
momenti della quotidianita, ho tradotto il pretérito indefinido con il passato prossimo,
credendo che questo tempo verbale contribuisca in maniera efficace alla volonta di

«nombrar los nifios desde la vida®'».

T Cfr. 3.1.2.
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Ese dia hizo un descubrimiento: la luna
era un gran queso.
(MERCEDES)

Quel giorno ha fatto una scoperta: la luna
era un grande formaggio.
(MERCEDES)

Con la lluvia de la tarde se formé un
pequefio rio que corre por la orilla de la
vereda. Depositdé en él tres barcos de
papel. Los vio alejarse hacia el final de la
ciudad. Si seguia lloviendo asi, calcul6
que tardarian dos dias en llegar al mar.
(NADIA)

Con la pioggia del pomeriggio si e
formato un piccolo fiume che scorre sul
bordo del marciapiede. Ci ha posato tre
barche di carta. Le ha viste allontanarsi
verso la fine della cittd. Se avesse
continuato a piovere cosi, ha calcolato
che avrebbero impiegato due giorni per
arrivare al mare.

(NADIA)

Ella tiraba una rama y su perro la traia de
vuelta. Cuando se cansaron de jugar, los
dos se echaron en el pasto a ver como el
sol se escondia al final de la ciudad. Solo
el hambre les hizo recordar que era hora
de regresar a casa.

(MARCELA)

Lei tirava un ramo e il suo cane lo portava
indietro. Quando si sono stancati di
giocare, entrambi si sono sdraiati
sull’erba per vedere come il sole si
nascondeva alla fine della citta. Solo la
fame ha fatto ricordare loro che era ora di
tornare a casa.

(MARCELA)

Ese dia se dedicé a mirar a las hormigas.
Llevaban una miga en la espalda y
caminaban por la mesa hasta perderse en
un rincon. Cuando nadie la miraba,
deshizo un pan y lo dejé en el suelo junto
a una pequefia carta.

(JESSICA)

Quel giorno I’ha passato a guardare le
formiche. Portavano una briciola sulla
schiena e camminavano sul tavolo fino a
perdersi in un angolino. Quando nessuno
la guardava, ha sbriciolato un pezzo di
pane e lo ha lasciato a terra insieme a una
letterina.

(JESSICA)

Paso la tarde dibujando insectos. Los llevd
al jardin y los dej6 caminando en fila. Del
mas pequefio al mas grande. Poco a poco

se desordenaron: algunos se fueron por

Ha passato il pomeriggio a disegnare
insetti. Li ha portati in giardino e li ha
fatti camminare in fila. Dal piu piccolo al
pil grande. A poco a poco Si sono

sparpagliati: alcuni se ne sono andati
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el pasto y otros subieron a las ramas del
manzano. Finalmente los perdio de vista.
(ORLANDO)

sull’erba e altri si sono arrampicati sui
rami del melo. Alla fine li ha persi di
vista.

(ORLANDO)

Esa primavera decidi6 que sembraria
palabras en una maceta.
(SERGIO)

In primavera ha deciso di seminare un
vaso di parole.
(SERGIO)

Solo in un caso ho reso il pretérito indefinido con I’imperfetto, al fine di rispettare

la consecutio temporum dell’italiano:

Habia comenzado a caer la lluvia y penso
que si guardaba todas las gotas en los
baldes que estaban en el patio, podria
hacer algo con ellas.

(MARCO)

Aveva iniziato a cadere la pioggia e
pensava che se avesse raccolto tutte le
gocce nei secchi che si trovavano in
cortile, avrebbe potuto farci qualcosa.
(MARCO)

5.3.5 Traduzione del titolo

Il titolo di un’opera ¢ uno degli elementi pit complessi implicati nel processo

traduttivo poiché

non rappresenta soltanto il nome o la carta di identita del testo; [...] ha pure
una funzione di adescamento alla quale sono legati i problemi che esso pone
all'autore, all'editore, al pubblico e soprattutto al traduttore, che deve non solo
intenderlo ma anche renderlo in un codice linguistico-culturale ed in un

contesto pragmatico diverso da quello originari.

Il titolo, in quanto

microcosmo dell'intera opera, crea problemi di decodifica i quali, a rigore,
possono essere risolti soltanto una volta esaurita I'esplorazione testuale.

(Pisarello, 1993: 260)

Pur essendo consapevole che in una situazione professionale la scelta del titolo viene di

solito affidata alla casa editrice, in quanto si tratta di «un momento in cui la traduzione

in quanto progetto intellettuale si confronta con la traduzione in quanto strumento di

transazione commerciale» (Elefante, 2012: 86), ho comunqgue pensato a una proposta

per il suddetto elemento paratestuale.
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Ho iniziato a riflettere sulla resa di nifios nella fase di analisi del testo, operazione
preliminare al mio soggiorno a Santiago. In primis ho ipotizzato le ragioni che avessero
spinto 1’autrice a scegliere un’unica parola, cosi breve e sintetica, ma allo stesso tempo
cosi ricca dal punto di vista semantico ed emotivo. In un secondo momento ho preso nota
di due proposte traduttive, ‘bambini’ e ‘bimbi’, che sono sorte spontanee pensando al
termine spagnolo, nifios, e alla sua relazione con il contesto in cui ’opera nasce. Ho
escluso fin da subito qualsiasi altra soluzione che fosse piu prolissa ed esplicativa delle
precedenti poiché ho ritenuto che non sarebbe stata appropriata. Come riportato nella
sezione 3.6 dell’elaborato, infatti, il titolo scelto da Maria José Ferrada acquista valore
grazie alla sua capacita di sintetizzare, in una sola parola, gran parte degli elementi
significativi dell’opera: i protagonisti, ’argomento, la “missione” e, in parte, anche il
destinatario.

A Santiago ho avuto I’opportunita di intervistare Isabel Molina, direttrice editoriale
di Grafito Ediciones, dalla quale é arrivata la prima conferma delle mie supposizioni

riguardo al titolo di partenza:

Tenia que ser claro, corto y contundente, que no dejara lugar a dudas. En un
inicio, el libro iba a abarcar edad mayores porque durante la dictadura la
mayoria de edad comenzaba a los veintiuno afios. Ya habiamos considerado
chicos que tenian quince o dieciséis afios, pero en nuestro contexto cultural
actual se ve como que alguien de quince o dieciséis ya dejo de ser un nifio, ya
es un adolescente, casi un adulto que puede tomar sus decisiones. Entonces, si
habia muerto en alguna situacion relacionada con la dictadura, podia ser que
cayera en una especie de relativismo. Nosotros no queriamos dejar lugar a
dudas de que los que habian muerto eran nifios, nifios que estaban comenzando
su vida®e.

L’ultima fase del processo di gestazione del titolo ha riguardato la scelta tra 1 due
traducenti, ‘bimbi’ e ‘bambini’. Benché il primo sia piu affine al corrispondente spagnolo
dal punto di vista della lunghezza (sono entrambi bisillabici), esso implica una
connotazione affettiva e vezzeggiativa assente nella parola nifios. La decisione finale,
dunque, ¢ caduta su ‘bambini’, termine che nella nostra lingua si contrappone
inequivocabilmente allo status di “adulti” individuando quella categoria di persone la cui
eta ¢ compresa tra la nascita e I’inizio della fanciullezza.

Questa proposta, pertanto, risulta “fedele” alla intentio auctoris, rispondendo alla

convinzione di Maria José Ferrada che «hay realidades que no te permiten poetizar

8 Cfr. 3.6.2.
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mucho. El titulo no admitia poetizacion®». Un titolo cosi sobrio ed essenziale, tuttavia,
sara compreso solo a posteriori quando, concluso il libro, il lettore si rendera conto che la
parola ‘bambini’ rimanda ai protagonisti, la cui infanzia ¢ stata recisa proprio quando
stavano iniziando ad affacciarsi al mondo. Per questa ragione si potrebbe pensare di
aggiungere una quarta di copertina che, senza rivelare il triste destino dei fanciulli e senza
“tradire” la volonta di rappresentarli ancora in vita, avvicini il destinatario al contesto in

cui I’opera ¢ nata:

Alicia, Rafael, Macarena, Felipe... il delicato ed emozionante ritratto di
trentaquattro bambini vissuti durante la dittatura militare cilena.

Un’altra soluzione per il titolo potrebbe essere quella di mantenere il termine
spagnolo nifios, anziché tradurlo. Questa audace scelta, piu che mai estraniante anche se
si tratta di una parola conosciuta in italiano, avrebbe il vantaggio di introdurre il lettore,
da subito, in un ambito ispanico, chiarito poi definitivamente dall’aggiunta del testo in

quarta di copertina.

5.3.6 Aspetti grafici e paratestuali

Anche gli aspetti grafici e paratestuali hanno meritato una riflessione particolare
volta a giustificare qualsiasi analogia o cambiamento operati rispetto al testo di partenza

poiché

la composicién y la tipografia, como otros detalles, son un aspecto de la
traduccién y parte del efecto global. Las ilustraciones, la forma y la
composicién del texto no son simples decorados; forman parte de la dialéctica
total del cuento ilustrado e influyen en en el contenido de la historia.
(Oittinen, 2005: 124)

Per quello che concerne gli aspetti grafici, la mia proposta di traduzione suggerisce
un’idea di come il libro italiano si presenterebbe rispettando il layout e I’impaginazione
del testo di partenza. Il font € maiuscolo per i nomi dei bambini accanto alle poesie, 1’eta
e lo status di “giustiziato” o “desaparecido” e corsivo per la riproduzione dei suoni

all’interno dei versi, siano essi onomatopee o parole idealmente pronunciate ad alta voce,

5 Cfr. 3.1.2.
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e per la dedica finale. 1l colore blu compare in tutti i casi in cui viene impiegato nel testo
di partenza.

Anche I’apparato paratestuale della traduzione rispetta quello originale poiché esso
presenta un forte carattere simbolico. L’unica eccezione ¢ costituita dall’aggiunta di
un’introduzione e di un breve testo sulla quarta di copertina, scelta strettamente vincolata
alla questione del titolo e dunque approfondita nella sezione 5.3.5.

La prima e la quarta di copertina assumono le sembianze di un vetro appannato,
immagine che riassume 1’idea di protezione, uno dei campi semantici dell’opera. Nella
proposta di traduzione la grafia del titolo appare spezzata (‘bam-bi-ni’), al fine di aderire
alla metafora del testo di partenza: la parola “interrotta” ¢ il simbolo dell’infanzia recisa.

Meritano di essere presi in considerazione altri due elementi molto importanti, la
dedica e I’elenco dei nomi, che nell’opera di Maria José Ferrada compaiono nella
penultima e terzultima pagina. Mi sono chiesta se non fosse piu giusto collocarli all’inizio
del testo italiano, considerato che il pubblico di arrivo non condivide lo stesso background
di quello di partenza, poiché il tema che soggiace alla creazione di Nifios e profondamente
legato a questioni storiche, politiche e sociali proprie del Cile. Anticiparli, tuttavia,
avrebbe significato rivelare fin da subito il destino dei bambini “tradendo”, di
conseguenza, la missione della scrittrice e della sua opera, ovvero quella di liberare i
protagonisti dalla loro condizione di vittime, che nell’elenco ¢ purtroppo esplicita, e
rappresentarli in vita, intenti a godere delle piccole gioie dell’esperienza quotidiana.

Dal confronto con I’autrice, tuttavia, € nata 1’idea di inserire un’introduzione che,
seppure in maniera implicita e poco “invasiva”, avvicini il lettore italiano al testo
spiegandogli le motivazioni che hanno spinto alla sua redazione e alla successiva

traduzione:

Questa ¢ la storia di un gruppo di 33 bambini vissuti durante la dittatura cilena.
E la storia delle loro prime parole, della loro curiosita per il mondo e dei loro
giochi.

Questo libro & anche un monito perché, a causa della violenza di quei giorni,
I’infanzia di questi bambini si € arrestata, si ¢ spezzata per sempre.

Abbiamo scritto questo libro per mantenere viva la loro breve memoria perché
crediamo che cio che e accaduto non sarebbe dovuto accadere in Cile né
dovrebbe accadere in nessun’altra parte del mondo.

Lo abbiamo tradotto in italiano perché é la storia di 33 bambini vissuti durante
la dittatura militare cilena, ma anche quella di tutti i bambini la cui infanzia
viene oggi interrotta da guerre, da persecuzioni politiche, dalla poverta e da
altre forme di violenza.

Per i bambini, affinché continuino a giocare.
Maria José Ferrada, la scrittrice, e Giulia Giorgini, la traduttrice
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Quanto alle illustrazioni, infine, sono state riportate identiche anche nella proposta
di traduzione in quanto i versi e le immagini costituiscono un unicum inseparabile. Hanno
richiesto un’attenzione maggiore tre poesie in cui il legame tra testo scritto e testo
illustrato e quanto mai evidente e, pertanto, andava mantenuto tale anche in traduzione
onde evitare il rischio di generare incoerenze. Mi riferisco ai componimenti per Francisco,
Macarena e Pablo.

Nella prima poesia il testo parla di corazén brillante e I’immagine raffigura un
brillante trafitto da una spada. In questo caso la scelta del traducente ‘cuore brillante’ ha
avuto la meglio sulla soluzione ‘cuore splendente’, dato anche il possibile gioco di parole
con Lisola del tesoro.

Nella poesia per Macarena ’illustrazione rappresenta la estrella que duerme en la
mitad de la manzana. Per evitare ambiguita si ¢ preferito ‘la stella che dorme dentro alle
mele’ a ‘la stella che dorme in mezzo alle mele’.

Nella poesia per Pablo, infine, si parla di caracol, il cui significato polisemico e
stato disambiguato grazie all’illustrazione che raffigura una chiocciola e non una

conchiglia.

Tres deseos de cumpleafios: que todo el | Tre desideri di compleanno: che tutto
afio sea verano, encontrar la estrella que | I’anno sia estate, trovare la stella che

duerme en la mitad de las manzanas, | dorme dentro alle mele, scoprire un

descubrir un hormiguero secreto. formicaio segreto.

(MACARENA) (MACARENA)

Cuando crezca sera un arbol, una nube, | Quando crescera sara un albero, una
una ola, un caracol. nuvola, un’onda, una chiocciola.
(PABLO) (PABLO)
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CONCLUSIONE

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no
pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad asi como por la honra
se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los

hombres.
(Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha)

La traduzione di Nifios e la redazione del presente progetto di tesi sono state le sfide
piu avvincenti e interessanti della mia vita. La prima volta che ho preso in mano il libro
sono stata immediatamente conquistata dai suoi versi, che restituivano un’immagine del
mondo che puo ricrearsi solo attraverso lo sguardo puro, entusiasta, spensierato e
innocente dei bambini. Quando ho compreso che I’infanzia dei protagonisti era stata
spezzata dalla crudelta e dall’egoismo che appartengono coscientemente solo al mondo
dei “grandi”, ma che troppo spesso finiscono per coinvolgere i piu piccoli, ho sentito che
era giusto e necessario donare a Maria José Ferrada, alla sua opera e alla sua nobile
intenzione una voce italiana ed € cosi che ¢ iniziato il viaggio nella traduzione del libro e
nella scoperta del contesto storico, sociale e culturale in cui questo € nato.

Quanto al processo traduttivo, la difficolta maggiore non ha riguardato il contenuto,
bensi la forma; trattandosi di un testo poetico, infatti, era necessario mantenere i suoi tratti
peculiari, cioe i campi semantici, le figure retoriche e le immagini create dalla scrittrice.
Anche la scelta del destinatario ha richiesto un’accurata riflessione. Per il testo di arrivo,
come per quello di partenza, ho individuato un pubblico di bambini e ragazzi, pur non
escludendo che anche gli adulti potessero fruire dell’opera. Tuttavia, essendo un
destinatario lontano nello spazio e di certo meno consapevole del contesto e meno
emotivamente coinvolto rispetto al pubblico originale, ho ritenuto opportuno inserire
un’introduzione che, scritta dall’autrice e da me, rispondesse allo scopo di avvicinarlo al
tema trattato e di esporgli le ragioni che hanno spinto alla creazione del libro e alla
successiva traduzione.

La collaborazione con Maria José Ferrada ¢ stata di fondamentale importanza al
fine di portare a termine il mio compito. Conoscerla, infatti, mi ha permesso di
comprendere fino in fondo le sue intenzioni, il suo punto di vista e le sue scelte, nonché
di verificare o di risolvere alcune questioni semantiche e sintattiche per le quali, se non

avessi avuto D'opportunita di dialogare con lei, mi sarei affidata solo alla mia
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interpretazione. Grazie al suo contributo, inoltre, ho potuto prendere contatto con molte
delle persone che lei stessa aveva incontrato durante la redazione dell’opera.

I quaranta giorni trascorsi in Cile sono stati necessari per immergermi appieno nel
contesto storico, sociale e culturale del libro e per colmare delle lacune conoscitive che
in Italia non avrei mai potuto riempire. Conoscendo chi é vissuto durante la dittatura e ne
ha sofferto le drammatiche conseguenze, chi ha lottato per difendere i diritti umani e
denunciarne le violazioni e chi si impegna oggi per trasmetterne la memoria storica alle
nuove generazioni ho potuto approfondire numerosi aspetti che riguardano il passato e il
presente della societa cilena, a partire dalla storia passando alla letteratura per arrivare
poi all’educazione delle nuove generazioni.

Per quanto riguarda il contesto storico toccanti, ma imprescindibili, sono state le
visite al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, ai luoghi della memoria e al
Cementerio General e la partecipazione a una manifestazione della Agrupacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos che tutti i venerdi si riunisce davanti al Palacio
de la Moneda per protestare contro I’impunita. In queste occasioni ho potuto approfondire
la genesi della dittatura e le sue fasi, nonché le sue implicazioni sociali.

Per quel che concerne I’aspetto letterario, ¢ stato estremamente stimolante indagare
la questione della tematizzazione della dittatura nella Literatura infantil y juvenil cilena,
la tipologia di testi che sono stati pubblicati al riguardo e la ragione per cui, a quarantatré
anni dal colpo di Stato, la loro quantita sia ancora ridotta.

Molto interessante, infine, é stato anche analizzare le politiche istituzionali riguardo
alla trasmissione della memoria storica ai bambini e ai ragazzi, le modalita in cui il tema
viene affrontato nelle scuole e il ruolo dei luoghi della memoria nel tramandare ai piu
giovani le questioni che concernono la storia recente del loro paese e nell’accrescere la
loro consapevolezza circa I’importanza di salvaguardare i diritti umani.

L’esperienza in Cile mi ha arricchito e formato sia dal punto di vista professionale
che dal punto di vista personale. Grazie alle conversazioni con Maria José Ferrada, al
colloquio con altri due scrittori, Manuel Pefia e Maga Villalén, e con la direttrice di
Grafito Ediciones, Isabel Molina, ho potuto ampliare le mie conoscenze riguardo alla
Letteratura per I’infanzia e riguardo alla filiera editoriale, di cui la traduzione costituisce
solo uno dei tanti anelli. Inoltre, I’entusiasmo che Maria José Ferrada ha manifestato verso
la possibilita di creare una versione italiana di Nifios ha riacceso in me la speranza che in
un futuro non troppo lontano possa essere riconosciuto alla traduzione il valore che essa

merita.
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Dal punto di vista personale il viaggio nel “Paese della fine del mondo” mi ha aperto
la mente e trasmesso nuovi insegnamenti dandomi 1’opportunita di esplorare dei luoghi
meravigliosi e soprattutto di scoprire un popolo tenace, altruista, ottimista e con la luce
negli occhi. Non dimentichero mai la disponibilita delle persone a collaborare, a fornirmi
consigli e a condividere con me le loro esperienze, né la loro meraviglia e riconoscenza
nei miei confronti per aver fatto cosi tanta strada allo scopo di conoscere la loro storia e
di “esportarla” attraverso il mio progetto, né I’affetto e la fiducia con cui sono stata
accolta. E tutto questo e stato possibile grazie alla TRADUZIONE e alla sua nobile
missione: tracciare cammini, tessere legami, avvicinare popoli, culture, luoghi ed
esperienze, forgiare rapporti umani, educare alla comprensione, alla condivisione e

all’empatia e donare la liberta.
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RESUMEN

El objeto de este trabajo es proponer la traduccion al italiano del libro Nifios,
publicado por Grafito Ediciones en 2013. Su escritora, Maria José Ferrada, dedica treinta
y cuatro poesias ilustradas a un grupo de menores de catorce afos ejecutados o
desaparecidos durante la dictadura de Augusto Pinochet. El objetivo de la obra es rescatar
a los nifios de su condicion de victimas, retratandolos mientras estdn viviendo los
momentos mas felices y despreocupados de su infancia.

El trabajo se compone de cinco capitulos. EI primer capitulo presenta el contexto
historico del libro, o sea la dictadura civico-militar de Augusto Pinochet y sus
consecuencias sociales. En particular, se describe el gobierno de Salvador Allende, el
golpe de Estado, la violencia que caracteriz6 el régimen militar, la condicion de los nifios
y la transicién democratica. Este capitulo contiene también las entrevistas a Ricardo
Madrid, ciudadano chileno que se refugio en la Embajada de ltalia, y a Victoria Baeza,
asistente social de la Vicaria de la Solidaridad.

El segundo capitulo se centra en el proceso de transmision de la memoria historica
a nifios y jovenes chilenos y en el papel de la Literatura infantil y juvenil (L1J), de la
escuela y de los sitios de memoria. En particular, se analizan diecisiete obras de L1J, se
comparan las experiencias de dos escuelas de Santiago de Chile, se exponen los proyectos
de tres sitios de memoria y se describe la muestra Infancia en dictadura.

El tercer capitulo propone el analisis del libro (temas, destinatario, estilo, poesias,
ilustraciones y elementos paratextuales), ademas de presentar la biografia y las obras de
la escritora y del ilustrador, Jorge Quien. En este capitulo se encuentran también las
entrevistas a Maria José Ferrada, Jorge Quien e Isabel Molina, la directora editorial de
Grafito Ediciones.

El cuarto capitulo presenta la version italiana de la obra. Finalmente, el quinto
capitulo, ademas de una introduccion a la LIJ y a su traduccion, expone los problemas

traductivos, clasificados en seis categorias, y las estrategias empleadas para su resolucion.
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ABSTRACT

The purpose of this paper is to propose the translation into Italian of the book Nifios,
published by Grafito Ediciones in 2013. Its writer, Maria José Ferrada, dedicated thirty-
four illustrated poems to a group of executed or disappeared children under fourteen years
old during Augusto Pinochet’s dictatorship. The aim of the book is to save these children
from their victimhood by depicting them while they are living the happiest and most
carefree moments of their childhood.

This work is made up of five chapters. The first chapter deals with the historical
context of the book, that is Augusto Pinochet’s civic-military dictatorship and its social
consequences. In particular, it describes Salvador Allende’s government, the military
coup, the violence of the military regime, the living conditions of children and the
democratic transition. This chapter also contains the interviews with Ricardo Madrid, a
Chilean citizen who took refuge in the Italian Embassy, and with Victoria Baeza, a social
worker from the Vicaria de la Solidaridad.

The second chapter focuses on the process of transmission of historical memory to
children and young people and on the role of children’s literature, of the school and of
memory sites. In particular, it analyses seventeen children’s books, compares the
experiences of two schools from Santiago de Chile and describes the projects of three
memory sites and the exhibition Infancia en dictadura.

The third chapter presents the analysis of the book (topics, ideal reader, style,
poems, pictures and paratextual elements), besides describing the life and works of the
writer and of the illustrator, Jorge Quien. This chapter also contains the interviews with
Maria José Ferrada, Jorge Quien and Isabel Molina, the publisher of Grafito Ediciones.

The fourth chapter offers the Italian version of the book. Lastly, the fifth chapter,
besides introducing children’s literature and its translation, deals with the main translation

problems, classified into six categories, and the strategies applied to solve them.
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