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INTRODUZIONE

I1 soggetto della mia tesi ¢ un romanzo di Dorota Mastowska, Wojna polsko-ruska pod
flagq bialo-czerwong (2002), uscito in Italia con il titolo Prendi tutto (traduzione di Corrado
Borsani Ucci, 2004). Sono venuto a conoscenza di questa opera durante il mio secondo periodo
di scambio Erasmus+ a Varsavia. In Polonia, infatti, con 1’uscita del libro ’autrice appena
diciannovenne ha riscosso un enorme successo ed ¢ diventata un vero e proprio fenomeno
letterario e mediatico. Dopo aver visto ’omonimo adattamento cinematografico di Xawery
Zutawski (2009) ho pensato che sarebbe stato interessante provare a tradurre alcune parti del
libro, cosi mi sono messo subito in contatto con Malgorzata Jakobsze del Dipartimento di
Lingue, Letterature e Culture Moderne di Bologna, con la quale avevo gia sostenuto due esami
di lingua polacca gli anni passati. La Prof.ssa Jakobsze mi ha risposto che il libro era gia stato
tradotto (come ho riportato sopra) e pubblicato dalla casa editrice Frassinelli, ma che cio non
avrebbe dovuto fermarmi dal proporre una mia versione di traduzione. Contenta del fatto che
volessi trattare un libro di grande risonanza e attualitd nel panorama letterario polacco, ma
molto meno conosciuto in Italia, mi ha motivato a mettermi all’opera e mi ha consigliato di
coinvolgere anche il prof. Andrea Ceccherelli nel ruolo di correlatore, in quanto esperto di
letteratura polacca. Quest’ultimo mi ha dato delle linee guida proponendomi bibliografia e
sitografia da utilizzare durante la stesura.

Ho scelto tuttavia di incentrare la mia tesina non soltanto sulla traduzione, ma di includere
anche dei commenti: sia quelli necessari per collocare le parti tradotte all’interno del romanzo,
sia quelli che approfondiscano i temi emersi nella narrazione e ne spieghino il loro contesto
sociale e storico. Dietro al “monologo sfrenato” con il quale viene narrata tutta la storia c¢’¢
infatti una realtd immensa, difficile da comprendere e dalle mille facce: quella che vivono 1
giovani polacchi cresciuti dopo la caduta del muro di Berlino. Durante i dieci mesi complessivi
che ho trascorso in scambio a Varsavia mi sono trovato in stretto contatto con questa
generazione che la Mastowska dipinge e, siccome ne faccio parte parte anch’io (seppur della
sua versione italiana), non posso non sentirmi coinvolto in tutte le tematiche che vengono
esposte nel romanzo. Esposte, e non affrontate, perché I’intento dell’autrice ¢ proprio quello di
mettere a nudo tutte le caratteristiche, negative o meno, di questa generazione, senza proporsi
di affrontarle e lasciando al lettore 1’ultima parola. Il mio obiettivo ¢ raggruppare le varie
critiche letterarie e linguistiche, aggiungendo ad esse pareri ed esperienze personali, per fornire
un quadro piu chiaro del libro una visione piu a tutto tondo del contesto culturale nel quale esso

¢ inserito. L’idea del mio elaborato ¢ raccontare a un pubblico italiano (o in generale
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occidentale) la Polonia dei giovani frustrati, disperati e senza futuro, attraverso un romanzo che
dipinge in maniera cruda questa generazione.
Per quanto riguarda la traduzione, ho preso di mira:

- I realia polacchi, che sono chiaramente le parti piu insidiose da rendere, dei quali questa
storia ¢ inevitabilmente piena. Il traduttore Borsani Ucci li ha resi tutti molto bene, ma
cio non toglie che possano essere proposte altre versioni, a seconda dei gusti di chi
legge, di chi traduce e, perché no, anche tenendo conto dei cambiamenti di percezione
durante 1 12 anni che sono passati dalla prima edizione italiana.

- Le critiche alla traduzione italiana, mosse dai nostri connazionali slavisti che hanno
analizzato 1’opera.

- La mancata “anima” di alcuni pezzi. L’unica mia vera critica all’edizione italiana ¢
infatti il non aver sempre reso 1’energia e il pathos che certe parti del monologo
trasmettono nella versione originale. Vero ¢ che I’italiano, dati i suoi suoni morbidi, si
presta meno del polacco nel dare “rabbia” allo scritto. Io ho cercato, nella mia versione,
di ricorrere all’espediente del discorso sgrammaticato, che tra I’altro ¢ spesso utilizzato
dall’autrice per far sembrare verosimili le parole dei personaggi.

Infine il titolo della mia tesina ¢ un gioco di parole con il soprannome del protagonista, Forte.
E anche il titolo che darei alla versione italiana del romanzo: la scelta di Borsani Ucci Prendi
tutto ¢ stata infatti criticata per essere troppo distante dal titolo originale (lett. Guerra polacco-
russa’ sotto la bandiera biancorossa) e non rendere bene 1’idea né del libro né del protagonista.
Dalla trama, dai pezzi da me tradotti e dai commenti emergeranno le ragioni della mia scelta,
che accenno brevemente ora: la “lotta” — che sia fra valori, individui, nazioni, generazioni — ¢
un po’ il filo conduttore di tutto il romanzo e la sensazione che non abbandona il lettore neanche

un istante, percio ho scelto di farla emergere anche nel titolo.

L1n realta “russa” in polacco dovrebbe essere rosyjska. Ruska & invece una versione colloquiale dell’aggettivo
che ha una connotazione offensiva. Come si legge sul sito del dizionario della lingua polacca PWN, sotto la voce
ruski: “Parola colloquiale indicante scarsa considerazione o disprezzo” (M. Banko, 2003; traduzione: G.Trasatti).
Gia dal titolo traspare quindi I’antipatia dei personaggi per il mondo russo, difficile da rendere in lingue che a
differenza del polacco non hanno questo binomio rosyjski/ruski — forse proprio per questo nessuno dei
traduttori nelle altre lingue ha deciso di tradurre il titolo letteralmente.
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TRAMA

La storia si svolge nel giro di qualche giorno in una citta polacca non specificata. Il
personaggio principale € il dresiarz* Forte, un giovane disoccupato, che si ritrova spesso ad
avere problemi con la legge, innamorato della sua ragazza Magda. La loro relazione non ¢
facile: Forte ¢ morbosamente geloso di Magda e a causa del carattere irascibile di entrambi si
lasciano e riprendono in continuazione, intrattenendo sia I’uno che I’altro rapporti sessuali con
altre persone. Magda ¢ bionda, frequenta il solarium, ¢ ossessionata dai suoi presunti chili di
troppo, adora i cosmetici e sogna di viaggiare in luoghi esotici e caldi. Ama e odia Forte allo
stesso tempo, lo tradisce, lo manipola. Sfrutta le occasioni che le si presentano per divertirsi ed
¢ alla ricerca di un ragazzo ricco col quale poter partire verso “paesi migliori”. Entrambi fanno
uso di droghe — soprattutto anfetamine. Il loro rapporto ¢ una lotta costante.

All’inizio della narrazione Forte si trova nel bar di Lewy, dove la barista Arleta gli comunica
due notizie che ha sentito: la prima ¢ che in citta c’¢ la guerra polacco-russa sotto la bandiera
biancorossa, la seconda che Magda dice che si sono lasciati. Forte perde cosi il senno e viene
divorato dalla gelosia. Al bar si presenta anche Magda, e i due iniziano a litigare pesantemente.
La sera stessa Forte incontra Angela, una adolescente dark vestita di nero: ¢ una poetessa in
erba, vergine, pessimista, che ritiene il suicidio una “inezia”. Angela ¢ I’ex ragazza di Robert,
il figlio di Zdzistaw Sztorm, proprietario di una fabbrica di sabbia. Il mattino dopo in casa si
presenta Natasza, amica di Forte, che in preda a una crisi di astinenza mette sottosopra
I’abitazione per cercare dello speed, ma si accontenta di sniffare bors¢ liofilizzato. Scoprendo
che Angela conosce Sztorm, se ne viene fuori con un piano nel quale la giovane dark dovrebbe
aiutarla a fregare dei soldi all’imprenditore.

Dopo che Natasza se ne ¢ andata trascinandosi dietro Angela, Forte si reca alla “sagra” di paese,
dove Magda sta partecipando a un concorso per diventare miss “antirussa”’. Conosce Ala, la
ragazza del suo amico Kacper, una fanciulla cattolica di buona famiglia. Quando Kacper
scompare con la scusa di andare in bagno, Forte viene a sapere che in realta ¢ in giro con Magda,
cosi per ripicca si fa invitare a casa da Ala. Quest’ultima inizia a riempire Forte di domande, e
lui per non deluderla mente dando di s€¢ un’immagine di ragazzo puro, studioso e con sani valori.
A un certo punto non ne puo piu, va in bagno e si riempie di tutti antidolorifici che trova, poi

senza farsi vedere da Ala piscia nella gabbia dei pappagalli e scappa via dall’appartamento.

2 per dresiarz (o solo dres) si intende il tipico giovanotto di periferia polacco, poco o per nulla istruito e spesso
disoccupato, che abusa di alcol e droghe, vede la donna solo come oggetto, & stereotipato, patriottico, razzista,
violento e vive alla giornata senza troppi progetti futuri. Il protagonista Andrzej Robakoski, detto Forte, incarna
tutte queste caratteristiche.



Addormentatosi in un autobus, Forte viene ritrovato per caso da Lewy. I due si recano in un
fast food, dove minacciano la cassiera rubandole la Coca Cola e due walkie-talkie. Il
divertimento con gli oggetti rubati si trasforma in rissa fra i due e finisce quando sul luogo
giunge la polizia, che arresta entrambi portandoli alla vicina stazione di polizia. Li a trascrivere
le generalita di Forte ¢’¢ I’impiegata Dorota Mastoska, alter ego dell’autrice, che fa impazzire
il protagonista rivelandogli che tutto cio che vede ¢ finto oppure dentro la sua testa, e che ¢ lei
stessa a scrivere il copione della realta che lo circonda. Forte, piu in delirio che mai, uscendo
sbatte la testa contro il muro e perde conoscenza.

Finisce in ospedale e va a trovarlo Magda. Forte muore con Magda continua a parlargli nelle
visioni post-morte, durante le quali si ritrova all’”’inferno”, cio¢ uno studio televisivo dove egli
stesso ¢ I’ospite di un talk show.

Alla trama vera e propria ¢ doveroso allegare la recensione del libro di Marek Zaleski, che
troviamo sul sito di Instytut Ksigzki. In queste poche parole sono elencati 1 vari punti toccati

nel libro, che piu avanti approfondird singolarmente:

Wojna polsko-ruska pod flagg biato-czerwong ¢ uno sguardo freddo sulla vita della
gioventu disorientata di periferia, che vive passando da una festa a un’altra, in un
mondo fatto di droghe, sesso e ideologie insensate. Romanzo di debutto di una autrice
giovanissima, ¢ diventato da un giorno all’altro sia uno scandalo letterario, sia un libro
cult per una generazione intera. Wojna ¢ un monologo sfrenato del personaggio
principale, Forte. Lui, come gli altri personaggi, ha poco piu di vent’anni, vive in
un’immaginaria piccola citta in Polonia negli anni del frenetico capitalismo e sono
condannati in partenza al sussidio di disoccupazione. La loro morale, le loro visioni e
convinzioni sul mondo, che non sono altro che un mucchio di cliché del momento
presi dalla televisione e da riviste colorate, ma anche di slogan radicali presi dai blog
su internet, sono cosi ridicoli che mettono paura. Il loro linguaggio ¢ un’alterazione
povera della lingua, ma allo stesso tempo contiene 1’energia carnevalesca di un
nichilismo da gente comune. L’azione del romanzo si sviluppa nella vigilia e nel
giorno della festa popolare “Giornata senza Russi”. Questa festa ¢ una dichiarazione
di “guerra”: i commercianti russi arrivati nella cittadina fanno concorrenza ai locali,
specialmente al pezzo grosso e politico locale Zdzistaw Sztorm, proprietario della
fabbrica di sabbia polacca e di un negozio all’ingrosso con pannelli da muro russi. 11
romanzo di Dorota Maslowska, per grossa parte del quale il narratore ¢ sotto effetto
di droghe, potrebbe sembrare un Trainspotting polacco, che cela perd una grottesca

satira sociale. (Zaleski 2003: 1; traduzione G. Trasatti)



1. “GENERAZIONE NIENTE”

1.1 [...] L’ortopedico mi dice di uscire durante il controllo, quindi mi incazzo abbastanza,
perché comunque o ¢ la mia donna, o non lo €. Lo guardo dritto al centro degli occhi, proprio
nelle pupille, che sono gia abbastanza pervase di sangue, perché capisca come stanno le cose ¢
non provi a fare nessun trucchetto ortopedico. Magda mi prega con lo sguardo di calmarmi,
quindi mi calmo. Perché molto probabilmente ¢ proprio quella carenza di potassio nei muscoli
che le fa male. E quindi aspetto e sto calmo, anche se ho una voglia matta di fare a pezzi
quest’ospedale di merda. Per colpa di questo “ortopederasta” e altri pervertiti che qui
comandano, per questi principini inamidati con la sbarra in mano, con lo stetoscopio, dato che
se parliamo di esprimere le proprie idee io sono prevalentemente di sinistra.

Non sono troppo d’accordo con le tasse e chiedo uno stato senza tasse, nel quale i miei genitori
non devono ammazzarsi di fatica per far avere a tutti questi principini col camice una casa di
proprieta e un numero di telefono, mentre invece ¢ tutto il contrario. E poi come dicevo, la
situazione economica nel paese ¢ assolutamente negativa, 1’ostentazione del governo e in
generale gente incapace al potere. Ma ci stiamo allontanando dalla nostra situazione, in cui
Magda esce dalla sala, sempre zoppa, ma pettinata. Al diavolo chi I’ha pettinata. Non staro a
insistere su questo, dato che la serata ¢ gia riempita di stress fino al limite. (Mastowska 2002:

8-9; traduzione G. Trasatti)

Questo frammento ¢ preso dalla scena immediatamente successiva a quella iniziale al bar. Forte
ha accompagnato Magda in ospedale per un doloroso crampo al polpaccio. Oltre agli insulti
gratuiti ai medici, tipici di Forte che ha sempre qualcosa da ridire su tutti, questo ¢ uno dei
pochissimi pezzi del libro in cui un personaggio esprime quantomeno uno schizzo di idee
politiche. Senza troppa chiarezza in testa, Forte si dichiara di sinistra e non ama le tasse, che a
suo dire tolgono ai suoi genitori parte della dovuta ricompensa per la loro dura fatica. I genitori
sono chiamati in causa poiché il protagonista ¢ disoccupato e non puo fare lo stesso esempio su
di lui: il loro lavoro inoltre, unica cosa che lo mantiene, sembra essere I’unico che Forte rispetta,
mentre non fa altro che criticare le altre professioni e chi le svolge.

La brevita e la confusione dell’excursus politico di Forte sono il simbolo di come tutta la sua
generazione affronta I’argomento, cio¢ senza dargli il giusto peso e in modo pericolosamente
approssimativo. Questo tipo di approccio alla politica ¢ uno degli aspetti che la Mastowska

rimprovera di pit nella generazione che descrive, e il fatto che sceglie di tirarlo fuori pochissime



volte nel corso della narrazione ¢ probabilmente la denuncia di quanto poco e male esso sia
trattato nella realta che la circonda.
I personaggi di Wojna sono i piu giovani rappresentanti della “Generazione Niente”
(Generacja Nic — quella cresciuta dopo il 1989, anno in cui la Polonia ¢ diventata
democratica), come 1’ha definita il filosofo e musicista rock Kuba Wandachowicz nel suo
articolo su Gazeta Wyborcza del 2002 (in cui si riferisce ai suoi coetanei nati a meta degli
anni 70):
1.2 “Questa generazione, che chiamo Generacja Nic, ¢ una generazione talmente
particolare, che mentre le repressioni che hanno accompagnato la vita delle generazioni
passate avevano a che fare con qualche forma di oppressione (guerre, totalitarismi), i
giovani d’oggi stanno venendo sconfitti da quella stessa liberta per cui prima si lottava.
‘Liberta’ di questi tempi ha assunto il significato di vuoto intellettuale di giovani che
non vogliono prender parte ad alcuna discussione — sociale, politica, o quel che sia.
Questa ignavia non ¢ simbolo di nessun manifesto generazionale, non ¢ espressione di
nessun punto di vista ragionato, ¢ soltanto il rinunciare a qualunque aspirazione
intellettuale. [...] Il quadro dei requisiti sociali ci mostra che qualsiasi riflessione ¢ un
errore, una debolezza, e conta solo cid che € brutalmente immediato. Sono incentivate
solo quelle doti come combattivita, elasticita, ipocrisia giustificata, astuzia. [...] Oggi
coloro che in teoria dovrebbero preoccuparsi del bagaglio culturale e spirituale sono
sfacciatamente impegnati a modellare i pit mediocri gusti della societa, perché ¢ 1’unico
modo per guadagnarsi da vivere. [...] Insieme alla liberta, che abbiamo conquistato in
un’eta fra elementari e liceo, sono cambiate di molto anche le nostre aspettative e
prerogative. Quelli piu anziani di noi volevano la liberta e i soldi, a noi interessava
soprattutto la liberta (data |’eta, tipica del ‘romanticismo giovanile’), mentre oggi, a
noi come a quelli piu giovani di noi, interessano solo i soldi. [...] Non c¢’¢ pitl un nemico
contro cui combattere, quindi non ci siamo pit noi. Ma davvero non ¢’¢ piu nessun
nemico? Ci si confa questo tipo di liberta? Se non ¢ cosi, allora perché tacciamo? Non
ci credo che ci troviamo bene in questa nuova realtd. Alcuni potrebbero affermare che
la causa della mancanza di idee nei giovani ¢ la vera anima del postmodernismo, che ci
convince che ‘tutto c’¢ gia stato’ e che bisogna abbandonare tutte le sfide intellettuali,
che ci porteranno soltanto alla deriva. Ma preferisco comunque questa ‘deriva’ a cio che
mi propone |’inteligencja attuale, che prova a ridurre il mondo a un'unica semplice,
leggibile etichetta, a un grezzo slogan pubblicitario che dovrebbe tranquillizzare tutte le
mie ambizioni cognitive! Non lasciamoci convincere che postmodernismo vuol dire
‘tutto ¢’¢ gia stato’ e che non c¢’¢ piu nulla (in qualita di dottore in filosofia garantisco

che non ¢ cosi)” (Wandachowicz 2002: 2-4; traduzione G. Trasatti)



La denuncia esplicita che Wandachowicz fa alla sua generazione ¢ molto simile a quella che la
Mastowska fa implicitamente facendo parlare Forte. La “Generazione Niente” si chiama cosi
perché ¢ svuotata di tutti i valori, le ambizioni, le conoscenze che nel XXI secolo non vale piu
la pena avere. Vive in un’epoca in cui il passato ¢ una pratica chiusa che non conta piu niente
e il futuro ¢ lugubre, mentre il presente ¢ inevitabilmente carente: non ha imparato nulla dal
passato e non lascera nulla al futuro. I giovani si sono ritrovati loro malgrado in questa
situazione, e molto probabilmente — come fa notare Wandachowicz — non ¢ colpa loro se non
riescono ad uscirne, ma della societa attuale, dove per sopravvivere ¢ necessario dedicarsi a cio
che ¢ “brutalmente immediato™.
Il giornalista di Wyborcza perd non perde completamente le speranze e prova anche a spronare
i diretti interessati, ricordando che non ¢ vero che “tutto c¢’¢ gia stato”, ma anzi ¢ proprio il
contrario. L’epilogo funesto di Wojna lascia invece percepire che la visione della Mastowska ¢
piu pessimista: la sua generazione d’altronde ¢ appena successiva a quella di Wandachowicz,
quindi non ha nemmeno vissuto il transito dal totalitarismo alla liberta e non sa cosa significhi
vivere non liberi. Spetta al lettore cercare un barlume di speranza nel futuro, dopo aver fatto i
conti con la realta cruda che il romanzo gli mette di fronte.
Parte della frustrazione di Forte ¢ dovuta al fatto che nell’esprimere le sue idee “di sinistra”
rischia di essere etichettato come pro-russo - I’onta piu grave nella cittadina immaginaria dove
si trova -, cosa che non sarebbe mai in grado di ammettere neanche a se stesso. Anche per questo
si mantiene vago e termina subito la sua riflessione per tornare ad occuparsi di Magda. In un
altro pezzo del suo monologo poco dopo Forte esprime disgusto verso I’America e I’Occidente,
per dimostrare a se stesso che le sue parole sono una mera ribellione verso tutto cid che non ¢
polacco, senza tendenze particolari verso una qualche ideologia, dato che a suo dire sono tutte
sbagliate:
1.3 [...] Mi accendo una sigaretta, perché devo dire che negli ultimi anni mi sono preso questo
vizio schifoso. Perd ¢ solo la mia espressione di protesta, la mia opposizione contro I’Occidente,
contro i dimagranti americani, le operazioni di chirurgia plastica americane, i ladri americani
che sono premurosi, ma in silenzio tradiscono il nostro paese. Gia una volta I’ho detto a Magda,
che quando vado in America mi metto a fumare sigarette in mezzo alla strada, anche se li ¢
parecchio malvisto, perché tutto I’Occidente sta smettendo di fumare. (Mastowska 2002: 21-22;
traduzione G. Trasatti)
Poco piu avanti Forte da un altro esempio del suo odio dilagante verso I’Occidente, stavolta

includendo una critica sconfusionata alla classe dirigente polacca:



1.4 [...] Dice [Magda] che vuole andarsene in quei paesi dove ci sono vestiti, cosmetici, creme
di cetrioli, tutto quanto, che vuole vivere solo li, se io voglio stare con lei, i gel per la faccia,
varie creme, sali da bagno. lo le dico certo che lo voglio, ma il mio punto di vista su questa
questione ¢ un po’ diverso, direi piu sinistreggiante-patriottico. Ecco, per cui dico a Magda come
stanno le cose nel nostro paese. Le racconto dell’oppressione universale da parte della razza
dirigente sulla razza dei lavoratori, della razza dei proprietari sulla razza dei non proprietari.
Perché sono le stesse relazioni che ci sono nella schiavitu. Che 1’Occidente puzza, ha un
ambiente devastato che inquina con un sacco di composti non naturali [...]. Li governano
assassini di ebrei, assassini di operai, assassini e basta, che mantengono se stessi e i loro figli
nati da rapporti extraconiugali grazie all’oppressione, vendendo merda di marca in confezioni

di marca vendute dalla McDonald’s. (ibid; traduzione G. Trasatti)

Note sulla traduzione:

1.1

13

. chociaz nosi mnie, Zeby rozpieprzy¢ ten szpital w drzazge”: Nella traduzione di
C.B.U. “ho una smania pazzesca di far saltare in aria tutto quest’ospedale” (Borsani
Ucci, 2004: 27-28). 11 polacco da con rozpieprzyé (lett.: pieprzyé = fottere; roz- =
mettere sottosopra) una sfumatura volgare che il traduttore italiano ha tralasciato, per
questo ho aggiunto “questo ospedale di merda” cercando di rendere con un attributo la
volgarita intrinseca del verbo, fenomeno frequentissimo in polacco e quasi inesistente
in italiano.

“ortopederasta e altri pervertiti”: mentre la prima parola ¢ uguale nella versione
originale, la seconda (in pl.: zbok) viene resa da C.B.U. con “deviati”. lo ho preferito
palesare di piu lo sfondo sessuale secondo me vuole dare Forte ai suoi insulti.

“... nie bedq sobie wypruwac flakow”: il polacco wypruwac flaki significa letteralmente
“far bollire la trippa” e indica lavorare molto intensamente. La versione di C.B.U. “non
debbano sgobbare come 1 negri” mi ¢ sembrata piu cruda dell’originale, ma € comunque
in tono con il resto del discorso di Forte e col personaggio in generale. Nella mia
versione ho scelto un piu neutro “ammazzarsi di fatica”.

“la situazione economica del paese ¢ categoricamente sul no”: C.B.U. ha scelto di
tradurre letteralmente il na nie (sul no; per il no), ma I’espressione che ne esce fuori €
leggermente innaturale a mio parere, per questo ho proposto I’aggettivo “negativa”.
“che se la prenda in culo chi I’ha pettinata”: ancora una volta il traduttore resta

abbastanza fedele al polacco “chuj z tym, kto jg czesat” (lett.: “un cazzo con colui che
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1.2

1.4

I’ha pettinata”). Io ho preferito cambiare con “Al diavolo”, dato che 1’idea che trasmette

I’espressione chuj z spesso € proprio quella di fregarsene di qualcosa.

Generacja Nic: nella prima riga ho lasciato il nome polacco nell’inciso per evitare la
tripla ripetizione (evitata da Wandachowicz che utilizza i sinonimi pokolenie e
generacja)

Niechec: letteralmente “non voglia”, ’ho tradotto con “ignavia”, che non ¢ il sinonimo
in tutto e per tutto, ma mi ¢ sembrato rendesse 1’idea del mood della Generazione Niente.
Inteligencja: si tratta dell’intellighenzia, cio¢ poche persone colte influenti in un certo
paese, concetto importato in Italia dall’lURSS, ma che ovviamente esisteva (e sotto

forme diverse ancora esiste) anche in Polonia.

“Gel per la faccia”: suona un po’ strano in italiano, ma anche qui la scelta ¢ per evitare
la tripla ripetizione con “crema”. C.B.U. sceglie “gel per il contorno occhi”, molto
simile al polacco zZel pod oczy che, pur essendo una dicitura comune sui cosmetici
polacchi, in italiano suona un po’ forzata.

“sinistreggiante-patriottico”: nella traduzione di C.B.U. “opinioni (...) piu patriottiche
di sinistra”. Lewicujgco aggiunge una vena ironica, che forse neanche lo stesso Forte ¢
in grado di cogliere: il verbo vuol dire “simpatizzare per la sinistra” e lascia capire che
il soggetto non ¢ troppo analitico sulla questione politica, percio ho cercato di renderlo
con una parola meno neutrale del semplice “di sinistra”. Forte infatti, come scritto sopra,
parla per sentito dire e per partito preso, non certo per ideologie politiche fondate e

motivate.
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2. “LATTE D’UCCELLO”

2.1 [...] In televisione nulla, perd nell’armadio a muro trovo dei cioccolatini, i “Latte
d’Uccello™, che mi pappo in un lampo. Che con quello che & successo stanotte mi & venuta
decisamente fame. Penso un attimo a mia madre, da nubile Izabela Maciak, da sposata
Robakoski. Che oggi ha comprato questi Latte d’Uccello pensando a sé, ma poi in quattro ¢
quattr’otto ¢ passata a casa, ha fatto uscire il cane in giardino, borsa, tailleur ¢ di nuovo in
movimento. In un momento libero dal lavoro se ne ¢ mangiato un quarto, un altro quarto mio
fratello, che ogni tanto viene minacciato di venire sbattuto in galera. Dai vicini, dalla famiglia,
dai cugini. Del resto non gli piacciono un granché i dolcetti. Lui segue una dieta di uova. Nel
senso che prende in mano dieci uova e¢ ne mangia solo le chiare, tuorli e gusci li butta
direttamente. Oppure in base all’umore li versa in una scodella, li da al cane. Perché gli servono
un sacco di proteine per lo sviluppo, latte con latte. E che se ne penta, perché questo Latte
d’Uccello ¢ proprio buono. Anche questo ¢ uno dei prodotti che potrebbe far furore sulle tavole
di tutta ’Unione Europea. Conquisterebbe tutto il mondo, compresa 1’Antartide. Anche li
chiunque, se gli viene chiesto, ti rispondera che non c’¢ nulla come il Latte d’Uccello. Perché
comunque di logica si sa che nessun uccello fa il latte, e se lo facessero sarebbe gia da tempo
stato industrializzato, legalizzato, consolidato nella routine quotidiana. E allora puoi dirgli: in
realta il Latte d’Uccello ¢’¢. Bisogna solo andare in Polonia, laddove ci sono bellissime antiche
facciate in cittd come Breslavia e Nowa Huta. Danzica Centrale. Laddove c’¢ la miglior sabbia,
a un prezzo al chilo vantaggioso. Ed ecco un boccone occidentale in tasca tua. Gli autobus San
e Jelcz*, i peggiori, i pitt economici, perd esotici, locali, ai visitatori stranieri piacciono queste
macchine retrograde, queste, con tutto il rispetto, reliquie dell’epoca dei Piast®>. Vanno con gli
Jelcz, stazione di Kamienna Gora, per loro va alla grande, un altro boccone e altra grana. Gorgcy
Kubek® gusto bors¢’, zuppa di funghi, zuppa di cipolla, anche zuppa cinese — I’autista versa
I’acqua bollente a portata di mano. Ancora grana. Le percentuali lievitano, la cassa si riempie.
Gli appuntamenti serali per il gruppetto con Latte d’Uccello sui tavoli, questo ¢ il punto piu
importante di tutto il programma. Le visite alla fabbrica del Latte d’Uccello, 1’osservazione dei
processi di produzione. Ovviamente finti, ma comunque a quelli del gruppetto piace. [...]

La popolazione della nostra citta cosi si ritrova piena di soldi. Pagano sottobanco le liquidazioni
dei Russi per cacciarli da questi territori. Si comprano gli impiegati per eliminare i nomi dei

Russi dalla lista degli abitanti, dalle banche dati personali. Le “Giornate senza Russi” sono la

3 ptasie Mleczko: torroncini morbidi con ripieno di vaniglia o panna ricoperti di cioccolato, prodotti dalla marca
di dolci Wedel, un vero e proprio culto in Polonia.

4 San e Jelcz sono storiche marche di autobus polacche.

5 Piast: dinastia che regno in Polonia dal IX al XIV secolo.

6 Gorgcy Kubek: linea di zuppe liofilizzate di vari gusti, pronte istantaneamente versando la polvere in una tazza
e aggiungendo acqua bollente.

7 Zuppa a base di barbabietola rossa, tipica delle cucine slave.
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quotidianita. Cosi come i festini, i fumogeni, i festival anti-russi, i volantini, gli scoppi dei fuochi
d’artificio colorati che formano la scritta “Russi in Russia, Polacchi in Polonia”, “Rimettete le
fabbriche nelle mani degli iperlavoratori polacchi”, “Aboliamo i rivestimenti per le case di
produzione russa”, “Putin riprenditi i tuoi bambini storti”. Ma tutto cid mi interessa poco, non ¢
piu il mio campo. lo ho piu soldi di tutti, ho il mio business di bandiere bianco-rosse e striscioni.
Poi corrompo qualcuno per eliminare Magda dalla cit’” e vivo come un re, che vive in mezzo
alle donne e si versa il vino nei bicchieri davanti al televisore. Tutti sono contenti, meno di tutti
i Russi. Col resto dei soldi finanzio la creazione di un vero partito di sinistra. Il primo partito
serio di sinistra/anarchico. [...] Sara I’edificio piu alto in citta, bandiere, stendardi, giardini. Un
bellissimo palazzo europeo a colori chiari. [...] E un sacco di segretarie, il personale e il servizio
clienti sono quasi solo segretarie. Fantastiche segretarie distese sulle scrivanie con le gonne da
ufficio tirate in su fino alla testa, giacche e vestiti sbottonati, leggins a terra, tutte vogliono una
cosa sola. [...] Dappertutto distributori automatici di anfetamina, che appena inserisci la carta
chip ti sparano mucchi di anfetamina direttamente nel naso. (Mastowska 2002: 42-43;

traduzione G. Trasatti)

11 delirio di sogni nel cassetto di Forte ¢ scaturito da un prodotto simbolo della produzione di
massa nazionale. I Latte d’Uccello (in pl. Ptasie Mleczko) sono dei cioccolatini con ripieno al
gusto panna o vaniglia e rivestimento di cioccolato prodotti dalla E.Wedel e, come molti altri
prodotti di questa marca, famosissimi e consumatissimi in Polonia. Wedel ¢ una storica
pasticceria nata a Varsavia nel XIX secolo, che ¢ cresciuta espandendosi in tutta la Polonia e
dagli anni 90 esporta prodotti col suo marchio in tutto il mondo. I prodotti della Wedel, per
Forte come per molti altri Polacchi, non sono semplici dolcetti, il simbolo dell’eccellenza
polacca nel settore, il biglietto da visita di una nazione intera sulle tavole imbandite di tutto il
mondo.

La Wedel di polacco ha ormai molto poco, dato che ¢ una multinazionale inglobata dall’inglese
Cadbury. Paradossalmente pero, questo suo carattere internazionale € proprio ci0 che la rende
motivo di orgoglio per i “nuovi” Polacchi, 1 quali, soprattutto negli anni di transizione fino al
20043, vivono un’esistenza travagliata: vogliono chiudere con il passato, ma il futuro che
vorrebbero € ancora lontano, odiano sia il comunismo ormai alle loro spalle, sia il capitalismo
appena sbocciatogli davanti, e I’unica via per raggiungere equilibrio e tranquillita ¢ ai loro occhi

il successo, in qualunque cosa e a qualunque costo.

8 Nel 2004 la Polonia diviene un membro dell’Unione Europea.
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La sensazione di instabilita tipica della Generazione Niente ¢ particolarmente visibile in questo
vaniloquio di Forte. Scartando un cioccolatino, egli inizia a fantasticare partendo da un ipotetico
viaggio organizzato per far conoscere la Polonia agli Occidentali, i quali portano un sacco di
soldi nel paese e nella sua citta, che diventa ricca e autosufficiente, riuscendo finalmente a
sbarazzarsi dei Russi. Ancora una volta emerge 1’astio incondizionato del protagonista — che
riflette quello di un’intera generazione — nei confronti sia dei Russi, sia degli Occidentali. Per
lui i primi hanno rovinato la vita ai Polacchi per decenni mentre i secondi non hanno mai creduto
in loro e adesso diffidano della Polonia per via del suo passato.
Con gli Occidentali bisogna tenersi in buoni rapporti soltanto perché portano i soldi. Come si €
visto sopra (vedi 1.3 e 1.4), Forte ha un’antipatia per il capitalismo che ¢ a suo dire un male che
divora I’Occidente, e lo puntualizza in continuazione. Per quanto scarsa la sua cultura, si
dichiara di sinistra, quindi dalla parte dei piu poveri, nonostante il suo sogno assomigli molto a
un’ambizione da occidentale: soldi, proprieta, donne, droga. Proprio questo ¢ il punto focale
della denuncia dell’autrice: questa generazione, per colpa sua o suo malgrado, non ha niente
che le va a genio, niente con cui essere d’accordo e niente da cui prendere ispirazione.

Un sostanziale errore di interpretazione a mio avviso ¢ il considerare il protagonista

un blokers’, un dresiarz'’, un ubriacone. Andrzej Robakoski, detto Forte, giovanotto

poco piu che ventenne con la terza media, senza lavoro, ma che comunque nella vita

sogna in grande, ¢ la vera incarnazione della nostra societa. Forte siamo noi. Disprezza

le donne, ma rispetta sua madre e ama la sua ragazza, odia Russi e Tedeschi e ritiene

che cio faccia di lui un patriota; vuole fare la figura dell’uomo (forte), percio dimostra

la sua mascolinita comportandosi da macho omofobo. Anche le sue idee sono quelle

della maggioranza: crede che lo stato dovrebbe proteggere i suoi cittadini dalla perdita

del lavoro, ma allo stesso tempo € contrario all’aumento delle tasse; si dichiara

infastidito per coloro che vengono sfruttati, ma sogna di diventare un ricco capitalista.

Ha la sensazione che le multinazionali colonizzino ogni aspetto della vita, ma vede

come un’umiliazione le merci pitt economiche e il commercio illegale. In breve, nella

testa di Forte ¢’¢ lo stesso scompiglio e lo stesso miscuglio di desideri e diagnosi che

si puo trovare in una parte significativa della societa e dei suoi portavoce. Forte —

come Lepper, Jankowski, Rydzyk, Kaczynski, Komorowski'! — non ha idee politiche,

9 Dall’inglese block (isolato, tratto periferico): “rappresentante della subcultura giovanile, formatasi fra gli
abitanti di grandi aree periferiche” (Sfownik jezyka polskiego PWN; traduzione G. Trasatti).

10 vedi nota 2.

11 preti (Jankowski e Rydzyk) e politici (Lepper, Kaczyriski, Komorowski) polacchi molto influenti nel periodo di
transizione verso la democrazia e negli anni successivi fino ai giorni nostri. Komorowski & I'ex presidente della
Repubblica (2010-2015).
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ma pregiudizi. Quando parla non cerca conferme, ma insegue le proprie fobie.

(Czaplinski 2012; traduzione G.Trasatti)

Note sulla traduzione:

2.1

“Basta solo venire in Polonia, dove le citta hanno ancora facciate belle e antiche”
(Borsani Ucci, 2004: 81). Nella sua traduzione, C.B.U. aggiunge un “ancora” non
presente nella versione originale, ma che si intona perfettamente con la visione
nazionalista di Forte, poiché suggerisce che il protagonista sia convinto che solo in
Polonia ci siano dei begli edifici antichi ben conservati. Rende anche piu attraenti le
parole di Forte, che hanno proprio un intento pubblicitario.

San, Jelcz, epoca dei Piast, Gorgcy Kubek: C.B.U. ha deciso di omettere questi quattro
nomi propri, che sono effettivamente realia poco conosciuti in Italia, sostituendoli con
attributi e perifrasi. Io ho preferito mantenerli esplicandoli nelle note per due motivi:
per prima cosa, il vaneggio di Forte parla proprio di Occidentali che entrano in contatto
con la realta polacca per la prima volta e la apprezzano, quindi non vedo perché non
bisognerebbe chiamare le cose con il vero nome (nonostante cid richieda
inevitabilmente uno sforzo maggiore del lettore). In secondo luogo, dopo dodici anni di
UE la Polonia appare oggi molto diversa da quella del 2004 (anno che coincide con la
pubblicazione di Prendi Tutto): migliaia di turisti italiani hanno visitato la Polonia da
allora e i legami tra i due paesi sono diventati sempre piu fitti. Non ¢ escluso percio che
un Italiano abbia notato nei negozi le zuppe Goracy Kubek durante un viaggio o abbia
assistito a un tipico raduno di San e Jelcz colorati in giro per la citta.

“Putin, riprenditi 1 tuoi figli storpi” (ibid): Cosi traduce krzywy C.B.U., nonostante
letteralmente significhi semplicemente “storto”. L’insulto di Forte vuole probabilmente
indicare che 1 Russi sono particolarmente brutti, addirittura malformati. La sfumatura di

significato ¢ lieve e la versione di C.B.U. riesce a rendere meglio la cattiveria voluta.

15



3. DOROTA MASEO(W)SKA

Il frammento finale ¢ I’inizio del lungo dialogo fra Forte e I'impiegata del commissariato,

addetta a trascrivere le sue generalita. La ragazza ha meno di vent’anni e si chiama Dorota

Mastoska: si tratta dell’alter ego dell’autrice del romanzo (il nome ¢ lo stesso senza la lettera

“w”), che scende in campo a tu per tu con il proprio protagonista.

3.1 Buongiorno — dico prima di tutto, per essere gentile con lei [...]. Lei non risponde, quindi
subito inizio a sospettare che tra noi ¢’¢ una mancanza di rispetto, soprattutto perché lei ha la
sedia piu alta della mia. Dietro di me entra all’improvviso quel cretino e dice: le generalita,
Mastoska, poi le devi portare insieme al caffé e a un pasticcino al comandante. Dice cosi, E poi
anche tu devi restare da lui un pochettino, ti deve parlare seriamente, ha detto. Mastoska
risponde forte: si, Signor Sergente, ma nello stesso istante come in stereo mormora qualcosa fra
sé e sé, qualche volgarita, qualcosa sugli Scout. Come ascolto cosa sta dicendo lei mentre si
piega sui tasti e ne punta uno alla volta con un dito, e morde I’unghia dell’altro, all’istante mi
sembra che dovrei essere io quello che ha la macchina e che scrive la storia della sua malattia.
Mentale, peraltro.

Cognome, mi chiede. E io nulla. Robakoski, dico. Nome? Andrzej, molto piacere, aggiungo, e
tu?

Io Dorota — dice lei, e mi guarda in modo strano, talmente strano che mi vengono le allucinazioni
alla zucca, perché é come se sapesse tutto di me. Ma che vuol dire. La guardo, I’ho forse gia
incontrata da qualche parte, in qualche discoteca a Luzino o a Choczewo!? d’estate, ma mi ¢
difficile riconoscerla, perché indossa una tuta azzurra, un’uniforme dal titolo “autista
dell’autobus Neoplan”, che le sta grande, tra 1’altro. Ha I’orologio con impostata 1’ora sbagliata,
sulla mano sinistra ha scritto a penna “L” come Lewy, sulla destra “P” come pussy’”, e mentre
scrive o fa qualsiasi cosa ci guarda fisso in continuazione.

Nome di tua madre — mormora fra s¢é — Ok, nome di mia madre, cazzo...

G‘l”

Ma...ci...ak...Iz...a...b...ela...una “1”, e da sposata...Ro...ba...kos.. .ka... cazzo.

E 1i qualcosa mi ha ispirato. Qualcosa mi tocca con un dito grande, Ei, Forte, svegliati, qualche
allucinazione piu grossa si forma nei miei occhi, ecco che qui ¢ seduta la dattilografa, neanche
tu lo sai ancora se vuoi fartela o no, e all’improvviso sa nome e cognome di tua madre. Svegliati,
Forte, perché qui sta accadendo qualcosa che non comprendi, dietro le quinte, nascosti nelle

mura ci sono gli occhi veggenti di qualcuno.

12 Luzino e Choczewo sono localita vicino al Baltico, presso Gdynia e Wejherowo, citta natale di Dorota
Mastowska

13 In polacco “destra” e “sinistra” sono prawo e lewo (da qui le iniziali L e P). Tuttavia nell’originale al posto di

lewo compare lewy (lett. “sinistro”), forse con riferimento al Lewy amico di Forte, arrestato insieme a
quest’ultimo e appena uscito dalla sala per rilasciare la sua deposizione.
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Lavori? Studi? — prova a indovinare lei, per staccare un attimo da questo film psicotico che mi
¢ stato girato in testa, e rifletto se non sia per caso 1’inizio di qualche tortura.

Quella continua a scrivere, ha un’accensione cosi lenta, € quando all’improvviso mi dice: che?
A me, quindi mi impaurisce tantissimo, perché sembra che non sia troppo normale, che non
provenga nemmeno dal mio stesso quartiere, ma da un altro. E allora arriva la comprensione del
testo di cio che ha appena detto lei, almeno la ragazza ha questa dote che capisce il polacco,
anche se probabilmente parla in un qualche dialetto suo interno dell’entroterra, al quale sia
aggiunge anche il fatto che fuma sigarette. Fra parentesi, mentre scrive a macchina, lotta
alquanto palesemente con le contese fra parole nei suoi pensieri, una guerra interna a lei e guerre
fratricide per imburrare il pane, calcoli interni sulle loro cifre incalcolabili. Ma comunque anche
in polacco si fa capire, e mi dice: ecco, questo, e anche quello. Tutte. Le risposte. Sono esatte.
Hai vinto. Questo premio.

Quindi prende, stacca dalla macchina la lettera “n” e me la tira. Ma non ci prende, perché
sicuramente le si sono confusi i lati.

Allora mi decido a non lasciar correre, perché il filo dell’amicizia fra di noi ¢ stato legato, e chi
lo sa come andra avanti, parola dopo parola, ieri ho visto un bel film, poi lei si eccita, mi da il
suo numero di cellulare, io prendo in prestito la Golf da Kacper, andiamo da qualche parte al
lago, o a prendere un caffe, un te, e all’improvviso nel frattempo viene fuori che le lettere “n”,
“1” ed “e”'* sono state ritrovate e hanno iniziato a funzionare con violenza, € le premono sotto
le dita come fossero impazzite in quest’ordine, che formano la parola “nie”. Prorusso? Scrive:
No. Alcolizzato? Scrive: No. Colpevole? Scrive: NO.

Poi le chiedo: dove studi? Scuola media, istituto di economia, scuole serali per prendere il
diploma?

Allora lei traffica davanti a questa macchina in modo piuttosto aggressivo, la colpisce con la
mano. NO, risponde con insoddisfazione, quasi con rammarico. In quel momento si ripresenta
il cretino, che dice a Mastoska di sbrigarsi con il caffe e il pasticcino, perché il comandante si
sta annoiando, e¢ che impari qualche nuova barzelletta e battuta, che quelle vecchie
probabilmente gia hanno annoiato il comandante. E deve anche smettere di fumare, perché le fa
male, le fa venire la tosse tipo, e al comandante non piace. Lei di nuovo risponde: Si, Signor
Sergente, e sottovoce brontola qualcosa a se stessa, maledice ancora gli Scout e i campi di
concentramento.

Allora continua a colpire come se suonasse qualche strumento a tastiera in un gruppo di genere
“regres”, poi a un tratto facendo un rumore fortissimo sposta la macchina cosi tanto che per
poco non mi prende, volano carte, pezzetti di carta, come il fottuto pollame che ha a casa, che

nutre con molliche di panini. Una imbecille del genere non 1’avevo mai vista.

1 Le lettere “n”, “i” ed “e” formano la parola nie, cioé “no”.
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Stai bene qui, € carino — inizio a dire impaurito, per non farle venire in mente qualcosa di peggio,
per esempio uccidermi, infilzarmi con la punta della penna o della matita, perché si vede che ci
sa fare. Tra parentesi, ¢ rossa di capelli. Ma ha la ricrescita. Sul davanzale tutti i fiori sono
appassiti per bene, le tendine verticali tirate per bene, pit un bicchiere pieno di minuscoli
animali acquatici quasi immobili, piu sulla scrivania ha sparsi vari scarabocchi che fa in
continuazione, persino mentre parla con me. E mentre lei ¢ li seduta, riesco solo a intuire che la
linea verticale delle Y indica incazzatura, mentre quella orizzontale delle X lo scorrere del
tempo. La funzione ¢ crescente. Adesso, in rapporto all’ora attuale, il livello di incazzatura ¢
molto alto.

Quindi accende una sigaretta, me ne da una anche, cosicché sento che fra di noi andra bene
ancora per un po’.

Dove studi? — insisto.

Universita. Serale. Di istruzione. Primaria — dice con un tono come a dire: “lo lascio il mio
pedone qui, continuate a giocare voi”. Per quelli. Senza. Maturita.

Cos’hai fatto, I’istituto professionale? — reinsisto.

No — risponde lei —, il liceo. Ma alla maturita. Mi hanno bocciata.

Ah, cazzo — dico allora, come fossi indignato, comprensivo nei suoi confronti, che vado con lei
a braccetto al palazzo del Ministero dell’Istruzione a portare via quelli di destra sulle carriole —
perché tutto cid?

Perché? — chiede lei amaramente — perché ho una moralita. Negativa. Sotto zero.

A quel punto inizia tipo a raccontarmi qualcosa. Che ha tipo vinto un concorso, qualcosa in

16 che ha vinto due anni fa, ma

qualche parte, un giornale, “Tu e lo Stile”!® 0 “Donna e Vita
I’hanno pubblicato solo ora, perché prima dovevano stampare molte pubblicita pit urgenti. E se
non ho perso il filo, se era di questo che stava parlando, hanno stampato tipo il suo diario o le
sue memorie. Cazzo, che storia — dico io, per non essere preso per uno stupidone, che non
capisce e scuote disperatamente la testa. Smettila — si € come infastidita e clicca velocissima la
penna facendo a gara a chi clicca piu veloce, lei o io sul collo con la gamba. Per ora ¢ ancora
una passeggiata, ma quello che succede fra poco ¢ hardcore.

E racconta. Che quel diario lo aveva letto tipo una sua insegnante, e quando lei ¢ andata a fare

la maturita quell’insegnante era per niente gentile con lei, ostile e si era schierata completamente

contro di lei. Perché lei in quel diario aveva scritto qualcosa che non andava, per esempio che

15 Forte ha capito “Ty i Styl” (Tu e lo Stile) invece di "Twdj Styl” (Il Tuo Stile), mensile il cui concorso Dzienniki
Polek (1 Diari delle Polacche) & stato vinto nel 2000 da Dorota Mastowska. Il testo originale e stato pubblicato
nel numero di maggio 2002 con il titolo Lekcje mifosci (Lezioni d’amore). (Agnieszka Wéjtowicz, Postscriptum
Polonistyczne, 2014:112)

16 | secondo, “Kobieta i Zycie”, & un settimanale di gossip, costume, moda, ecc. indirizzato soprattutto alle
donne, che in Polonia é stato pubblicato fino al 2002.

18



fuma, che nella sua vita accadevano molte cose di natura immorale, ¢ quell’insegnante ha preso
il diario e I’ha letto in modo superficiale. Questo ¢ quello che ho capito io di tutta la storia.

E mi hanno bocciata — dice sbattendo la testa sulla scrivania — mi hanno bocciata per religione.
Seriamente? — chiedo io, come se fossi davvero interessato, perché con i matti bisogna andare
con cautela, bisogna trattarli con discrezione, silenzio, shh, sei normalissima, soltanto in modo
un po’ diverso da tutti gli altri.

Seriamente — risponde con una voce spezzata e dalla disperazione si copre la faccia con la carta
per macchina da scrivere — Seriamente, all’orale di religione. Quella donna mi ha chiesto se Dio
c’¢. Li io ho avuto una crisi di nervi e alla fine ho sparato, dicendo che la risposta era la A, che
Dio c’¢. Ma lei era cosi furiosa con me per il diario, per tutto cio che c’era scritto, per la storia
del fumo, perché ho fatto vedere le mutandine, e cosi mi ha bocciata.

Che puttana — commento con fermezza, perché sappia che sono d’accordo con lei interamente e
che sono pronto ad andare con un gruppetto da quell’insegnante e pisciarle sulla porta, e fare la
ramanzina ai suoi figli per far capire loro che non dovevano piu farsi vedere né sul pianerottolo,
né in giro, neanche ai giardini coi giochi.

A quel punto lei si mette a piangere, tira su col naso, mi chiede se ho dei fazzoletti.

Non piangere, hai degli occhi cosi belli, le dico io. Ma quando li alza dalla scrivania,
all’improvviso errore, cortocircuito, password sbagliata, voltaggio sbagliato, esplosione,
istallazione interrotta. Perché all’improvviso mi rendo conto terrorizzato, che anche se davvero
lo volessi, non potrei mai toccarla, divieto totale, lucina rossa e¢ allarme con vibrazione, il
contatto ¢ una minaccia di morte. E allora perché. Perché ¢ una sensazione che viene dal mio
sogno di tanto tempo fa, me lo ricordo bene, ma non lo stard a raccontare, dico solo che io € mio
fratello avevamo le parti principali, ma in questo posto le facce sono indistinte e le voci
modificate al computer, perché questo ¢ un allontanamento piu pesante dalla norma, puramente
psichiatrico, una deviazione verso dove non bisogna deviare, dei film del cazzo da una cassetta
di scarsa qualita, un thriller porno hard subconscio che scorre dalle bobine attraverso il sogno.
In una parola una perversione incestuosa, compiuta in un grembo familiare in comune sul divano
di famiglia. Allora mi svegliai terrorizzato, disperato, per tutto il giorno non riuscii a guardare
mio fratello, e lui non riusciva a guardare me, chiaramente. E ugualmente adesso ho una
sensazione simile di terrore e voglia di fuggire davanti a questa ragazza, perché forzatamente
mi convinco sempre piu che lei ¢ forse mia sorella o mia madre, anche se magari non I’ho mai
incontrata prima. Perché comunque sia, mi piacciono molti tipi di ragazze e donne, ma non sono
cosi deviato da immaginare una relazione all’interno della famiglia. Specialmente, considerando
il suo aspetto, una relazione pedofila.

Anche lei sembra spaventata. Lasciami in pace, Forte — dice disgustata, per poi correggersi

subito — volevo dire Andrze;.
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Ma io ho gia sentito tutto, ha detto “Forte”, e questa cosa ingrandisce la mia paranoia. Perché se
si tratta di una tortura celata, che ha come scopo tirare fuori i miei complessi di Edipo prorussi,
allora mi arrendo in partenza e lei, se vuole, puod scrivere direttamente dappertutto: si, si, si,
basta che mi lasci andare, puoi uscire, Robakoski, io compilo tutto da sola come va a me, ma tu
sei libero, basta a ficcarti in testa questo film malato, eccoti un dolcetto per il viaggio.

E invece no.

In fin dei conti non € cosi male qui — sospira, indicando con la mano libera il suo ducato in
rovina di tendine tirate e fiori morti, un ducato praticamente senza finestre, dove c’¢ solo una
parte del giorno: la notte, e una stagione: novembre, ed ¢ strano che dal soffitto non sbuchi il
brutto tempo, grandine con neve, e che lei non sia seduta con I’impermeabile allacciato fino alla
faccia. Sai, non ¢ cosi male, da poco ho la mia sedia — dice — e la mia macchina da scrivere
personale...

Quello che dice sicuramente fa parte di un’altra serie di confessioni, che servono a smascherare
le mie simpatie prorusse non-nazionali antipatriottiche.

Perché in teoria dovevo andare all’universita — continua. A studiare polonistica, perché sono
sempre stata brava in polacco, in grammatica. Soprattutto mi piaceva 1’analisi grammaticale
delle frasi. Poi scrivevo poesie, vari componimenti. Alcuni miei amici addirittura dicevano che
erano molto belli, che avrei potuto vincerci piu di un concorso. Perché, sai, avevo talento,
riuscivo a utilizzare rispettivamente 1’io lirico e 1’epiteto dove servono. E a loro questo piaceva,
ma allo stesso tempo sentivo pareri secondo i quali si vede 'influenza di espressioni di
Swietlicki rielaborate da Dabroski. .. capisci come potevo sentirmi, io pensavo di scrivere le mie
sensazioni e viene fuori che scrivevo le sensazioni che gia hanno avuto Swietlicki e Dabrowski.
Ed ecco qui, non c¢’¢ molto altro da raccontare. Poi non ho passato la maturita ed ¢ stato lo
sfacelo, mia madre mi ha trovato questo impiego qui per conoscenze. Ecco tutto.

Non prendermi troppo per il culo — le dico, perché piano piano sto perdendo la pazienza per
queste sue confessioni ingannevoli, per queste fottute informazioni false, fornitemi rapidamente,
che inventa mentre magari aspetta di sentirmi dire “tranquilla, Dorotina, anche la mia vita non
¢ semplice, ho lasciato la mia ragazza, mi sono dato alla malavita, grossi problemi con degli
stronzi, perché, nel profondo dell’anima, in casa ho dei pannelli russi, mio fratello spaccia
anfetamina, per non parlare di mia madre, che detto fra noi fa traffici nell’importazione di
mattonelle” e cosi via, parola dopo parola [...]. (Mastowska 2002: 128-135; traduzione G.

Trasatti)

Forte ¢ in palese difficolta nonostante si trovi di fronte a un’adolescente inesperta. Le sembra
che I'impiegata del commissariato faccia forse parte della sua famiglia, che sappia tutto di lui.

La sua strana sensazione ¢ perfettamente giustificata dal fatto che si trova davanti [’autrice
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(quindi colei che lo ha “generato” e gli ha dato voce) che entra a far parte della finzione del suo
stesso romanzo:

In questo momento viene meno il confine fra finzione e realta, letteratura e

vita, lo status del mondo fin li presentato diviene incerto [...]. Certamente

“I’allucinazione allo stomaco” di Forte pud essere interpretata come effetto

delle sue paranoie, indubbiamente kafkiane, legate all’arresto [...]. Ma ¢

comunque il primo momento in cui Mastowska segnala la parentela di Forte

con il suo “i0” narrativo. [Cita paragrafo da “Non piangere” a “relazione

pedofila” in 3.1, NdT]. (Wdjtowicz 2014: 114; traduzione G. Trasatti)
L’entrata in scena dell’autrice stessa non poteva che avvenire in un incontro con il suo
protagonista. Eppure la scena non ¢ come ci si potrebbe aspettare. L’impiegata Mastoska viene
descritta da Forte come una tipa strana, disadattata, con tic e scatti di umore. Lei stessa, in quelle
che Forte chiama “confessioni ingannevoli” confessa particolari spiacevoli della sua vita
privata, come che ¢ stata bocciata alla maturita. Non sembra insomma essere chiaro fino a che
punto si tratti di esagerazione ¢ misoginia da parte del protagonista e fino a che punto invece
sia autoironia da parte dell’autrice. Proprio quest’ultimo espediente, I’autoironia, ¢ stato forse
pensato per far scattare nel lettore un occhio critico: finalmente ha gli strumenti adatti per
giudicare approfonditamente il protagonista e tirare le somme sulle vicende da lui narrate. Se
Forte, attraverso 1 cui occhi € stato descritto tutto cio che viene prima, parla cosi del personaggio
che dovrebbe essere 1’alter ego dell’autrice, il cui profilo ¢ pit 0 meno noto al lettore, si puo
capire esattamente fino a che punto ¢ distorta la visione del mondo di Forte.

L’inserimento di tracce autobiografiche nel testo serve alla scrittrice per un

altro scopo — permette di marcare la sua presenza, la sua prospettiva e il suo

gender. [...] Wojna polsko-ruska... ¢ soprattutto una critica di cid che la

scrittrice-protagonista riconosce come la realta che la circonda. Gli atti

autobiografici di Mastowska permettono di rileggere il romanzo sotto un altro

punto di vista — la loro analisi mostra la prospettiva di un certo “io” dispersivo,

processuale, in fase di sviluppo, che inserisce nella letteratura le sue

scaramucce col mondo. (Wdjtowicz 2014: 114; traduzione G. Trasatti)
Linguisticamente interessante ¢ il paragrafo a p. 18 (da “Allora continua a scrivere...” a “...non
I’avevo mai vista”). I pezzetti di carta che volano sono paragonati al “pollame” domestico, e
viene immaginata la scena in cui Mastoska gli da da mangiare. Questo particolare, che potrebbe
sembrare soltanto 1I’ennesimo viaggio mentale di Forte, ¢ in realta un richiamo alla letteratura:

secondo A. Wojtowicz I’autrice riprende la figura di Zosia, personaggio di Pan Tadeusz,
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(I’epopea nazionale polacca di A. Mickiewicz) la quale ¢ descritta come circondata di “uccelli
domestici”. Wojtowicz fa inoltre notare che nella lingua polacca gli uccelli sono animali spesso
associati alle donne in espressioni colloquiali dispregiative — kura domowa (“‘gallina
domestica”); gtupia ggska (“stupida ochetta”); papuga (“pappagallo”, in polacco e
femminile); kolorowy ptak (lett.: “uccello colorato”, dicesi di una donna che si veste molto
ostentatamente). “La ‘femminilita’ degli uccelli ha un valore negativo nella cultura (polacca)”
(A. Wojtowicz, 2014:119). 1l velato riferimento a letteratura e cultura popolare da alle parole
di Forte piu impatto, rendendo piu a tutto tondo il disprezzo da parte sua per le donne.

Come gia ripetuto, Mastowska non compie nella sua opera nessuna critica diretta, presenta
soltanto il mondo visto dagli occhi di Forte. In un’intervista, ha dichiarato addirittura di essersi
impersonata in Forte a tal punto da essersi piu volte firmata “Forte” nelle mail con gli amici.
Questo spiegherebbe le parole forti che indirizza attraverso il suo personaggio a se stessa.

- Forte considera Mastoska una matta. Cosi mi considerano i dres'’, mi
considerano una malata mentale e mi chiedono: “Di che ti sei fatta,
ragazza? Estasi e acidi insieme mi sa!”.

- Forte perd considera un malato mentale chiunque la pensi in modo
leggermente diverso da lui. Anche Angela e Ala per lui sono malate.

- Ma Angela e Ala fanno parte delle sue storie, Mastoska no. Lei ¢ gia un
elemento estraneo. La chiama “malata mentale” perché non puo nulla
contro le sue stranezze. Lei scrive libri! [...] Mastoska in Wojna ¢ un
bagliore di mondo normale. (Mastowska e Michalak 2014: 4; traduzione

G. Trasatti)
Note sulla traduzione:
3.1

- “[...] sulla mano sinistra ha scritto a penna ‘L’ come Lewy, sulla destra ‘P’ come
pussy”: come gia spiegato nella nota, ho preferito lasciare le iniziali polacche di
“destra” e “sinistra” (prawo e lewo) per mantenere il riferimento, secondo me voluto,
al Lewy personaggio. Ho reso I’originale “‘P’ come pinda [lett. “fichetta”]” con il pussy
inglese, che ho ritenuto abbastanza comprensibile per il lettore da non dover essere
spiegato con un’ulteriore nota. Nella sua versione C.B.U. preferisce trasformare le
iniziali in quelle italiane: “sulla mano sinistra, a penna, ha scritto S come sinistra e sulla

destra D come dammela” (Borsani Ucci, 2004: 228).

17 Vedi nota 2.
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999,

“[...] come se suonasse qualche strumento a tastiera in un gruppo di genere ‘regres’”:
la versione di C.B.U. “gruppo di musica reggaeressa” (C. Borsani Ucci, 2004; corsivo
mio) crea una parola interessante che contiene il concetto di musica “regressiva”
espresso nell’originale, in contrapposizione alla pit normale progressiva (es.
progressive rock), ma aggiunge con la parola reggae- un tipo di musica molto lontano
dalla cultura polacca, che a mio avviso stona con I’idea di atmosfera funesta con cui
I’autrice voleva caratterizzare 1’azione dell’impiegata al commissariato. Percido ho
deciso di lasciare “regres” senza sperimentare troppo.

“Che ha tipo vinto un concorso, qualcosa in qualche parte, un giornale, ‘Tu e lo Stile’
o ‘Donna e Vita’ [...]”: i miei titoli sono tradotti letteralmente e spiegati in nota, per
mantenere il fraintendimento di Forte — che capisce “Tu e lo Stile” anziché “Il Tuo
Stile” — dato che non soltanto sono entrambe riviste reali, ma con la seconda Dorota
Mastowska fornisce un dato autobiografico reale: ha davvero vinto il concorso istituito
dalla rivista 7woj Styl per il miglior diario scritto da una donna (vedi nota 15). C.B.U.
trasforma entrambe le riviste in Elle e Cosmopolitan, piu note ai lettori italiani,

omettendo il riferimento alla vita reale dell’autrice.

23



CONCLUSIONE

Lungi dall’essere un’opera di mera protesta adolescenziale, Wojna polsko-ruska pod
flagg biato-czerwong ¢ il manifesto della parte dimenticata della Polonia dei primi Duemila.
Sotto vari aspetti Dorota Mastowska ha rivoluzionato la letteratura moderna del suo paese, e lo
ha fatto per rispondere a una fase storica diversa da tutte quelle precedenti.
Dal punto di vista storico-letterario la sua opera si colloca in quella che Krystyna Jaworska
definisce “eredita romantica dopo il 1989” (Jaworska 2009: 76), ossia la maniera — nettamente
diversa dalle epoche passate — in cui il romanticismo ¢ presente nelle produzioni dopo la fine
del comunismo in Polonia. Secondo la Jaworska, la “onda lunga del romanticismo dovuta alla
ripetitivita della storia” si fa sentire meno nelle opere contemporanee poiché “nel romanticismo
c’erano riferimenti alla tradizione e progettualita per il futuro. Ora quello che spaventa nella
fase attuale ¢ appunto 1’appiattimento sul presente. [...] Peraltro la vitalita dei miti romantici
era legata alla mancanza di liberta” (Jaworska 2009: 86), cosa che, come introdotto nel capitolo
“Generazione Niente”, 1 Polacchi piu giovani non hanno mai vissuto in prima persona. Nelle
invettive di Forte, tutti i valori romantici sembrano essere sostituiti dalla loro piu squallida
sottomarca: 1’amore per la patria da nazionalismo becero e xenofobia, la virilita da misoginia,
il sogno di raggiungere la felicita da sete di successo, ecc.
Dal punto di vista stilistico la rivoluzione della Mastowska sta nell’utilizzo del monologo e
dello stream of consciousness quasi joyciano, in cui non viene contemplata né una suddivisione
del romanzo in paragrafi e capitoli, né una punteggiatura prestabilita. Tutto sembra essere stato
messo su carta da Forte stesso e riflette la confusione, I’incertezza, gli errori che egli ha in testa.
Discorso diretto e indiretto si fondono; non ¢ importante cio che viene effettivamente detto o
solo pensato; leggere il libro non tutto d’un fiato ¢ praticamente impossibile, poiché non sono
presenti indicazioni paratestuali che aiutino la ricerca di alcuni punti in particolare nella storia.
L’intero libro sembra uno staccato di realta catturato al volo e stampato, senza alcun filtro
convenzionale letterario.
Anche linguisticamente 1’autrice ha voluto filtrare il meno possibile il contesto reale di cui
parla. Il linguaggio di Forte ¢ di strada, poco ricercato, fa spesso errori grammaticali. Che le
persone di scarsa cultura parlino male non € una novita e accade in qualsiasi posto, con qualsiasi
lingua. Ma quando si tratta di metterlo per iscritto non sempre si riesce a rendere questo
fenomeno. Per questo la Mastowska spesso dona a Forte un lessico e una proprieta di linguaggio

atipici per la sua figura, con 1’obiettivo di lasciare anche il marchio dell’autore e di creare un
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contrasto di stili che si inserisce perfettamente nella condizione di “lotta” latente per tutto il
romanzo. Ecco come ’autrice stessa descrive la lingua da lei utilizzata:

Sapevo che la mia lingua, seppur estremamente sgrammaticata, acquisisce

poesia. Che si tratta di letteratura. [...] Riesco a scrivere al meglio quando

posso distruggere la lingua polacca in modo artistico. Nella scrittura classica e

ufficiale non ci trovo nulla di affascinante. (Maslowska e Sobolewska 2012: 1)
Dal punto di vista umano, il modo di intendere il libro dipende inevitabilmente dall’eta,
dall’estrazione sociale e dalla nazionalita del lettore. Quando le tematiche sono cosi concrete si
fa fatica a trovare un punto in comune. L unico assioma sembra essere 1’insostenibilita delle
tesi di Forte, ma quando si va a ricercare la causa gia le opinioni sono contrastanti. Forte ¢ un
mostro cosi malato, cosi disastroso, che forse le ragioni vanno ricercate in ognuna delle singole
realta con cui ¢ stato ed ¢ a contatto: famiglia, amici, scuola, religione, divertimenti, televisione,
tecnologia, donne. In ognuno di questi elementi della societa deve esserci qualcosa che non va
e che va cambiato. Forte non ¢ stupido, ma chiuso mentalmente perché il mondo che lo circonda
non gli permette di pensare approfonditamente. E tutta colpa sua? Probabilmente no, o almeno
questo ¢ il messaggio che sembra trapelare dal suo lunghissimo monologo dalla prima all’ultima
pagina del libro. Dorota Mastowska lascia senza risposte gli interrogativi sul protagonista, cosi
come lascia il protagonista senza futuro. Lei stessa non ¢ in grado di affermare se queste scelte
siano esclusivamente di natura pessimistica, o ’'unico modo di affrontare degli interrogativi

troppo variegati per essere discussi in un libro solo.
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