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Introduzione

Il presente elaborato di tesi nasce dall’idea dipprre una versione italiana
integrale di un romanzo dello scrittore argentir@iXBruzzone,Los topos edito da
Literatura Random House nel 2008. Le prime infonamaizreperite sull’opera, che ne
hanno incoraggiato la lettura e, contestualmehf@pgetto di una traduzione, offrivano
diversi spunti di interesse e suggerivano un cgrémlo di creativita dell’autore in un
contesto tematico sul quale molto e stato detwia Bruzzone €, infatti, uno dei tanti
figli della generazione perduta, quella che tra9i¥6 e il 1983 cade vittima della feroce
repressione operata dall’'ultimo regime militareesrtino, passato alla storia proprio per
le gravi violazioni di diritti umani in relaziondla sterminio di decine di migliaia di
desaparecidos. Sebbene l'autore scelga di affillaseconto a una voce narrante in
prima personal.os toposha ben poco di autobiografico e i riferimenti andori
scomparsi sono soltanto allusivi e comunque reitatemell’'ottica della finzione
letteraria. Questa scelta scaturisce fondamentaénea un interrogativo: cosa si puo
raccontare della propria infanzia e della propaiaigylia in uno scenario dominato dalla
totale ambiguita e mancanza di informazioni, inloustesso termindesaparecidpche
da participio diventa sostantivo, designa il pierszioso dei crimini? E con quali toni é
possibile farlo senza adeguarsi al tradizionalearmro della memoria e a un discorso

inevitabilmente vittimistico?

La chiave individuata da Bruzzone € la costruzideka vicenda “parallela” di un
narratore-protagonista che riempie il vuoto di razioni con una serie di episodi
spesso inspiegabili, al limite della coerenza dimp@rcomici, grotteschi. L'obiettivo
dell'autore non e di certo limitare la sua operna afera personale e al racconto del
passato, ma suggerire la portata delle consegudezé terrorismo di Stato ha avuto a
livello sociale fino ad anni recenti. La questiatidbase € un senso di smarrimento, una
mancanza di radici e di identita, origine dellgpeisione collettiva e della violenza del

presentelos topose la storia di un ventenne orfano due volte, diaanbi i genitori e



dei nonni con i quali € cresciuto, costantementpegmato alla ricerca di un legame
affettivo, prima il fratello sequestrato alla naa@ mai piu ritrovato, poi un travestito di
cui si innamora e che scompare nel nulla. Il protégta, che ogni volta crede di aver
trovato il suo io per scoprirlo inconsistente sabiopo, subisce una trasformazione
passionale dagli esiti inaspettati e drammatidicoeso di un lungo viaggio in bilico tra

realismo esasperato e delirio.

Cio non significa che ihos topogli eventi storici vengano messi da parte. Anzi,
il rifiuto esplicito del protagonista di aderireHal.J.O.S., celebre organizzazione per i
diritti umani fondata dai “figli di”, rimanda a unaeale frammentazione del discorso
sulla memoria, sempre piu di una parte politicaomdno da un’identita di vedute in
merito a questioni tra cui le origini del regimelitare e il ruolo del desaparecido
(vittima o eroe militante?). Proprio per questo inmté sembrato opportuno dedicare |l
primo Capitolo di questa tesi a un inquadramentle decende storiche comprese tra |l
1976 e i primi anni Duemila, che fanno da corniceaaconto del protagonista. Inoltre,
si e cercato di collocare I'opera di Bruzzone atérno di una serie di tendenze letterarie
(o fasi) che esprimono modalita differenti di afftare il medesimo argomento: é
proprio in quello spiraglio tranemoria e olvido, testimonianza e riscrittura che si
inserisce la cifra creativa di questo autore. bi@do | € il frutto di un periodo di ricerca
e studio trascorso in Argentina (approfittando diouscambio Overseas e |l
riconoscimento di una borsa di studio per tesesatéro) tra I'Universidad del Litoral di

Santa Fe e le biblioteche di Buenos Aires, forgostituibili di scritti sul tema.

Il soggiorno nella capitale argentina, ha costituanche un’occasione per
organizzare un incontro con Félix Bruzzone e parlaon lui della genesi, del livello
interpretativo e stilistico del romanzo e del sapporto con la questione della memoria.
L’intervista viene proposta in trascrizione nel @alp 11, a completamento di un breve

ritratto dello scrittore.

L’esperienza di collaborazione con l'autore ha itoisd una base importante per
la redazione del terzo Capitolo, nel quale si cer&hdi spiegare le ragioni della
particolarita del romanzo in relazione al suo genmediante un’analisi articolata in

diversi livelli: paratestuale, tematico-contenuitist narratologico e stilistico. Uno studio



linguistico sulle informalita della variante argeat e sul’andamento ritmico improntato
alla riproduzione del parlato, nello specifico, rpettera di comprendere alcuni degli
aspetti dell'intenzionalita dell’autore e si rivede essenziale ai fini del processo
traduttivo.

Il Capitolo IV contiene la proposta di traduziorexa e propria dios topos nella
quale confluiscono necessariamente tutti i preciedeelli di analisi e di ricerca. Il
quinto e ultimo Capitolo, infine, e dedicato a umave riflessione sul ruolo dello
scrittore e del traduttore in ambito editorialella presentazione delle strategie di volta
in volta impiegate per la risoluzione delle priradipproblematiche sorte in sede di
traduzione, legate al piano sintattico, lessicalamerfologico. Le scelte adottate
rispondono alla necessita di riprodurre nella \ersiitaliana due elementi centrali
dell'intenzionalita dell’autore: la forma deglato oral e, di conseguenza, la componente

ritmica.
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CAPITOLO |

CONTESTO STORICO-LETTERARIO:
IL DRAMMA DEI DESAPARECIDOS ARGENTINI
TRA “MEMORIA” E “OLVIDO”

Parlare dei desaparecidos argentini significa affa@ un discorso
tendenzialmente frammentario, dispersivo e, speegli ultimi anni, politicizzato. A
guarant’anni esatti dal golpe che segno linizio utia violazione organizzata e
sistematica dei diritti del’'uomo, si & ancora Emtda un’idea di memoria basata sulla
reale condivisione collettiva. La questione deé#indita, sia dal punto di vista
strettamente individuale dei soggetti coinvoltileehtrocita del regime militare, sia a
livello nazionale, diventa quindi un elemento caleida tenere in considerazione nella
ricostruzione storica di questi eventi.

Il viaggio erratico del protagonista dos toposalla ricerca di indizi sulle sorti del
presunto fratello scomparso € una rappresentazffieace di questa condizione di
incertezza. Il narratore anonimo si muove nell’Argea sull’orlo della crisi finanziaria
della seconda meta degli anni '90, ma la sua stmsdizione rimanda inevitabilmente
agli avvenimenti di un ventennio prima. In questpifolo si cerchera di ricostruire le
fasi storiche che delimitano la narrazione del nomsain esame; inoltre, si analizzera
brevemente il contesto culturale, letterario e ldgico nel quale si inserisce I'opera di

Félix Bruzzone.
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1.1 |l “Processo di riorganizzazione nazionale” d passaggio alla

democrazia

1.1.1 Una dittatura istituzionale: il terrorismo di Stato

Il 24 marzo 1976, un colpo di Stato organizzatded&lrze Armate rovescia |l
governo giustizialista di Isabel Perdn, eletto deraticamente tre anni prima con un
largo consenso. Eppure, I'esercito guidato dal gdaelorge Videla non solo incontra
scarsa resistenza da parte della maggioranza pigblelazione, ma trova persino nella
fragile e rassegnata societa argentina della fiaglidanni Settanta una “valida”
giustificazione all’intervento militare. Hugo Quga parla, infatti, di una crisi di autorita
del governo nazionale e della sua presidentesstg anuna paralisi statale e alla

dissoluzione delle istituzioni democratich

guarant’anni, la grave crisi economica e |
violenza generalizzata costituiscono ulterio
premesse alla necessita, annunciata dal fut
regime, di ripristinare l'ordine, la sicurezza e |g#
fiducia nel potere, condizioni che
democrazia, secondo le Forze Armate, ndl
avrebbe potuto garantiré(d.).

In linea con queste intenzioni, la Giuntd==s

Militare capeggiata da Videla autodeflnlscévmm;:*;q WM“NIGABDS DE

-..-;.-—n.-.‘-..

I'intervento come “Proceso de reorganlzamoﬁ“‘ “'E.E-."_;,_L Lﬁj“NTA MILITAR

nacional”: I'obiettivo del nuovo presidente e, |n

Prima pagina del Clarin del 24 marzo 1976.
particolare, quello di realizzare “un cambio en

profundidad que abarque a las personas y a las,e$@s habitos y a las instituciones”
(in Tcach 1996: 40), al quale si accompagna ungpdirriforma economica dal profilo

neoliberista, affidato al ministro del’EconomiaséoAlfredo Martinez de Hoz. In realta,

1 Tratto da un discorso ufficiale tenuto da Jorgdelé il 18 aprile 1976.
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quello che ha inizio nel marzo del 1976 non e aitre un sistema repressivo, definibile
come “dittatura istituzionale’il§id.: 41). A differenza dei golpe precedenti (1930,3,94
1955, 1962), che interrompono il corso istituzienalon il semplice pretesto di

riordinare la cosa pubblica o, per esempio, coiatmagnte al regime personale di
Augusto Pinochet in Cile, il nuovo intervento veti@sieme delle Forze Armate

dividersi equamente i poteri e svolgere un ruolatrege nella ristrutturazione dello

Stato. La Giunta Militare € I'organo supremo edéposta da tre membri, di cui uno é
il presidente della nazione, eletto per un mandhttre anni e detentore del potere
esecutivo. Il Proceso si compone quindi di quatsd, delimitate dalla successione alla
guida della Giunta: a Videla (1976-1981) seguirafitaberto Eduardo Viola (1981),

Leopoldo Galtieri (1981-1982) e Reynaldo Bignon@3@-1983).

Jorge Videla (al centro) presidente della Giuntéitste nel 1976.

Di fatto, tra i primi provvedimenti della Juntl Videla figurano lo scioglimento
del parlamento (il Congreso Nacional), la sosperesitell’attivita politica dei partiti e il
divieto di libera associazione di sindacati e latori. Uno degli obiettivi principali del
nuovo Procesoe, soprattutto, I'eliminazione di tutte quelle anigzazioni di guerriglia
che fanno la loro comparsa sulla scena politicao@ake a partire dalla Revolucién
Argentina del 1966-1973. Il precedente regime oimdlitare di Juan Carlos Ongania
determina, infatti, una mobilitazione sociale sigéascala, al margine dei partiti e delle
corporazioni, che coinvolge principalmente il moraperaio e studentesco, spinto dalla

speranza di costruire una societa alternativa mendel popolo. Sul finire degli anni
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'60, le tensioni e la fiducia nel cambiamento coggcal punto tale da trasformare I'uso
della violenza, in un primo momento sporadico edmtale, in una pratica abituale e
quasi giustificata. Di conseguenza, i gruppi di ifemtanti diventano vere e proprie
organizzazioni armate, ispirate alle ondate rivimoarie che nel contempo interessano
diversi paesi del’lAmerica Latina (si pensi, peempio, al richiamo mondiale della
rivoluzione cubana). Alcune organizzazioni, conteRP (Ejercito Revolucionario del
Pueblo, organizzazione guerrigliera di tendenze xisi@& e guevariste al quale
aderiscono i genitori di Félix Bruzzone), restammnftate nella clandestinita e si
limitano all’azione militare urbana. Altre, inveaspirano alla rappresentanza politica: i
Montoneros, i cui primi rappresentanti si idenafi® con il peronismo di sinistra,
assumono un ruolo politico di primo piano e siidgiono per la violenza di certe
iniziative, come I'esecuzione del generale Arambexi capo militare. Nei primi anni
Settanta, in risposta a queste organizzazionia faub comparsa il gruppo di estrema
destra che durante il Proceso sara conosciuto carome di Tripla A (Alianza
Anticomunista Argentina).

E proprio questo clima di violenza, dopo una pasintlemocratica, ad aprire le
porte al nuovo regime e ai metodi repressivi debtesmo di Stato (Romero, 2010). Cio
avviene, inoltre, nell’lambito della cosiddetta Oxone Condor, attraverso la quale
l'intelligence statunitense garantisce il suo suppai regimi militari del’America
Latina (Argentina, Bolivia, Brasile, Cile, Paraguay Uruguay) con l'obiettivo di
arginare l'influenza socialista e comunista in qupaesi. Proprio per il suo carattere
“Istituzionale”, il Processo di riorganizzazionezianale si serve, in maniera occulta e
sistematica, degli strumenti dello Stato per artaienogni forma di opposizione e, in
prima istanza, tutti i gruppi sovversivi che dainpudi vista dei militari rischiano di
portare alla dissoluzione del paese. Il risultatta &/iolazione organizzata dei diritti
fondamentali del’'uomo, in quella che passera atl@ia comeguerra sucia(guerra

sporca) e portera alla sparizione forzata di dedimeigliaia di persone.
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1.1.2 La questione dei diritti umani e la figura dédesaparecido

La societa argentina assiste in silenzio agli gmnniduri della repressione militare,
tra il 1976 e il 1978. | partiti di opposizione,nuai rassegnati all’esclusione dalla
politica, non hanno la forza per contrastare i pdella Giunta; ritengono, inoltre, che
tacere sul dramma dei desaparecidos sia un prexsitabile da pagare in cambio di
un’eventuale e auspicata via d’'uscita politica gaime. | mezzi di comunicazione,
sotto il controllo del governo, negano qualsiaglazione e confondono I'opinione
pubblica, in un clima irrespirabile di terrore. Ghiesa Cattolica, complice il legame
tradizionale con la borghesia e le forze armatestraouna totale indifferenza alle
iniziative di Videla e sostiene indirettamenterib&eso (Quiroga, 2005 e Tcach, 1996).

Se oggi abbiamo notizie riguardo alle atrocita casse in Argentina durante il
terrorismo di Stato €& soprattutto merito del ruatbiave svolto dalle diverse
organizzazioni dei diritti umani, durante e dopdiatura. Nel 1977 le Madres de Plaza
de Mayo, guidate da Hebe de Bonafini, fondano woeszione destinata alla ricerca
dei figli scomparsi. Sono loro, nel silenzio geera spingere i partiti a occuparsi del
problema e a chiedere spiegazioni al governo melisalle sorti di migliaia di oppositori
e qguerriglieri. Contraddistinte da un fazzolettoarfmo annodato sulla testa
(originariamente il primo pannolino di tela destmai loro figli neonati), si riuniscono
per la prima volta il 30 aprile attorno alla Piraei de Mayo, posta al centro
dellomonima piazza di Buenos Aires, proprio dirffte alla Casa Rosada, sede della
Presidenza della Repubblica; quella sara solo langrdi una lunga serie di
manifestazioni che si tengono ancora oggi, nedlasst piazza, ogni giovedi. Nel 1979 le
Madri sporgono le loro denunce presso la sede dedeision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH), in visita in Argenfina

Soltanto dopo la caduta del regime, accelerataddalstroso fallimento della
guerra delle Falkland (che avrebbe dovuto restitoaonsenso e credibilita alla Giunta),
viene provato il carattere sistematico della repicee e vengono alla luce i metodi
utilizzati. Il ritorno alla democrazia, infatti, @ea l'inizio dei processi a carico dei

rappresentanti delle giunte militari. Nel dicemi@83, sotto il primo governo guidato

2 Cfr.: http://www.madres.org/navegar/nav.php?idsifi&idcat=906&idindex=173.
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da Raul Alfonsin viene costituita, come atto neagsse fondativo del nuovo ordine
politico, la CONADEP (Comision Nacional sobre lasaparicion de Personas). Gli esiti
delle indagini della Commissione sono contenuti cedebre rapporto intitolatblunca
mas che inchioda lo Stato alle sue responsabilitda¢o il successo editoriale (viene
tradotto in varie lingue: italiano, inglese, tedesebraico, portoghese) diventa presto un
motto e un veicolo della memoria. Alla base dekeuhce contenute nel rapporto e di
tutti i reclami formulati dalle organizzazioni ddiritti umani c’e la volonta di confutare
il discorso stigmatizzante delle Forze Armate dodstesso Videla, che identificano i
desaparecidos come una conseguenza accidentade “de#lrra antisovversiva” e, in
particolare, come membri della guerriglia passdt alandestinita e poi fuggiti dal
paese (Crenzel, 2010: 5). Attraverso un resocoritcolato ed estremamente ricco di
dettagli, il Nunca massi propone quindi di dimostrare due questioni foméntali: “la
decision estatal de exterminio” e “el ejerciciontlastino de la muerte politicalbd.:

4).

La pratica di cui il Governo Militare si serve gistaticamente €, com’e noto, |l
sequestro forzato di persona. Nel 1984 la CONADégfstra 8.960 casi di sparizione (il
90% dei quali avvenuti dopo il golpe), mentre lsaasazioni di diritti umani parlano di
30.000 desaparecidowbid.). 1 sequestri venivano operati clandestinamemessenza
di mandato legale o previa sentenza, dai cosidtgtipos de tareaqG.T.), denominati
anche “patotas”, gruppi di cinque o sei sottufficeemati e incappucciati i quali, in
piena notte o nelle prime ore del mattino, nellggiar parte dei casi facevano irruzione
nel domicilio della vittima. La scelta della seg@zta € legata principalmente a due
ragioni, che lo stesso Videla spiega in un’intdevislasciata in carcere al quotidiaba
Nacion nel 2012. In primo luogo, portare i detenuti politdi fronte alla giustizia
avrebbe determinato un’ondata di proteste e teafbreterno del paese; dopo la caduta
del precedente regime, inoltre, coloro che eraat sbndannati per atti sovversivi erano
subito tornati in liberta e considerati eroi. It@edo luogo, c’e l'intenzione di evitare la
stessa indignazione a livello internazionale prevaaalle esecuzioni pubbliche nel Cile
di Pinochet dopo il colpo di Stato del 1973 e ihseguente isolamento diplomatico ed
economico. | militari vogliono fortemente che lapueazione del paese all’estero

rimanga intatta, anche in vista del Campionato rmededli calcio del 1978, organizzato
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dalla Giunta militare proprio in terra argentinafumzione propagandistica. La vittoria
finale della squadra biancoceleste, tra laltrostitoisce un’ulteriore occasione per

accendere il nazionalismo della popolazione e tatera forza del regime. Per Videla,
quindi,

no habia otra solucion. Estabamos de acuerdo errguel precio a
pagar para ganar la guerra y necesitdbamos qugere évidente para
que la sociedad no se diera cuenta. Por eso, pgreomocar protestas
dentro y fuera del pais, sobre la marcha se llegddecision de que
esa gente desapareciera; cada desaparicion puedentandida

ciertamente como el enmascaramiento, el disima@nd muerté.

Nel momento del sequestro, le “patotas” saccheggiava casa della vittima e la
refurtiva, considerata come “bottino di guerra’a eolo una delle privazioni a cui il
desaparecido era soggetto. Il seguente estrattdedancia di scomparsa di Alberto

Santiago Burnichon (legajo N° 3860), testimoniadettaglio le modalita del sequestro:

El 24 de marzo de 1976, a la 0.30 hs., penetraoongfuerza en
nuestro domicilio de Villa Rivera Indarte, en layincia de Coérdoba,
personas uniformadas, con armas largas, quieridsrgdicaron como
del Ejército junto con personas jovenes vestidasropas deportivas.
Nos encafionaron y comenzaron a robar libros, abjgdoarte, vinos,
etc., que fueron llevados al exterior por los hashiniformados. No
hablaban entre ellos sino que se conunicaban ntediasquidos de
los dedos. El sagueo duré mas de dos horas; prentarse produjo un
apagon en las calles cercanas a nuestro domikfliesposo, que era
gremialista, mi hijo David y yo fuimos secuestradds fui liberada al

dia siguiente, luego lo fue mi hijo, quien estuabediido en el Campo
“La Ribera”. Nuestra casa quedé totalmente destruid cadaver de

mi esposo fue hallado con siete impactos de baldaegarganta.
(CONADEP, 2006: 24-25)

Il detenuto-desaparecido, privato di qualsiasi gwigine legale, veniva poi
condotto, incappucciato (“tabicado”) e solitameateordo di una Ford Falcon di colore
verde, in uno dei 340 Centros Clandestinos de R&ier(C.C.D.) sparsi per il paese. |l
centro piu attivo e importante, che fungeva anchebdse operativa, era la ESMA
(Escuela Superior de Mecéanica de la Armada) di Bsiehires, oggi un importante

centro culturale dedicato alla memoria. Le piu grawlazioni dei diritti umani,

3 Cfr.: www.lanacion.com.ar/1464752-videla-la-combes
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soprattutto a danno di detenute, si registrano pdra Perla, nella citta di Cérdoba. Nei
centri di detenzione il sequestrato veniva intesitoge sottoposto a torture, sevizie e
vessazioni di vario tipo, fisiche e psicologiche:diu frequenti erano la “picana”, lo
shock elettrico, alternato a sessioni di percosstramenti; la bruciatura, o marchiatura
a fuoco; lo scorticamento e la mutilaziothésubmarino”, cioé I'immersione del capo in
un secchio d’acqua; lo stupro collettivo; la sinzidme di fucilazioneibid.: 37-74). Il
centro clandestino era, in generale, uno struméomaamentale della repressione,

finalizzato all’'annullamento e alla privazione ddkntita dell’individuo:

Las caracteristicas edilicias de estos centrosjdia cotidiana en su
interior, revelan que fueron concebidos antes cra [a lisa y llana

supresion fisica de las victimas para someterlas aninucioso y

planificado despojo de los atributos propios ddaquiar ser humano.

Porque ingresar a ellos significé en todos los £&8JAR DE SER,

para lo cual se intenté desestructurar la identdados cautivos, se
alteraros sus referentes tempoespaciales, y saaitaron sus cuerpos
y espiritus mas alla de lo imaginadibid.: 76)

Secondo Hugo Quiroga, questo era per i militamddo piu efficace per condannare il
detenuto all'isolamento e alla solitudine totabstda tagliarlo fuori dalla vita pubblica
e privata e accelerare il processo investigati@®%2 57).

L’eliminazione degli “scomparsi” (quelli che sopxawevano alle torture o non

- e —— e e b ] ] L]
et A L

La ESMA oggi.
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riuscivano a fuggire) avveniva principalmente ireduodi: attraverso la fucilazione di
massa, a cui seguiva l'incinerazione dei cadawemediante i cosiddetti “vuelos de la
muerte”, nei quali i sequestrati venivano gettatmare, ancora vivi e sotto sedazione,
da un aereo militare. La logica alla base di qupsitiche, riportata in una delle tante
testimonianze contenute nel rappotonca maglegajo N° 4272), e sempre la stessa:
“los cadaveres no se entregan” (CONADEP, 2006:.320D¥parizione dei cadaveri, cosi
come il sequestro clandestino dei detenuti, € urale alla segretezza ed € legata a
diversi fattori, che si sommano a quelli gia nortiina precedenza. La CONADEP
definisce tecnicamente le esecuzioni di massa ctramicidios calificados” ipid.:
296), poiché nessuna di queste deriva da una megsémtenza; come nel piu comune
dei crimini personali, dunque, lintenzione dei rogfici € innanzitutto quella di
eliminare qualsiasi traccia, compresa la

Wikt -
documentazione  riguardante ognun@wmﬂm B (R AOUEHAS

delle vittime, in modo da seminar

incertezza e ambiguita. In seconc
luogo, il fatto di continuare a definire I
vittima come semplice “scomparso
negando la sua morte non fa che tent

pfadiernny hitona, lus hijcs

viva la speranza dei familiari di u
I mentira,

possibile ritorno, silenziare ogni lorg
reclamo e indurli a credere che
un’eventuale protesta possa costituire un Acercate a ABUELAS
danno per il desaparecido e metterlo in
ulteriore pericoloipid.: 325-327).

Ma la ragione forse piu important

) ) . Tipico volantino delleAbuelas de Plaza de Ma
e simbolica, alla base del genocidio dei

www.abuelas.org.ar

Para corgultas: 54-1 143840083 o al Ml dudas@abuslas ongar

desaparecidos in Argentina e in tutta I'’America ihat € la precisa volonta di
distruggere l'identita, non solo politica, dei pras dissidenti, eliminare il passato e la
memoria collettiva di un’intera generazione e dieltpr successive. La questione
identitaria, che irLos toposcostituisce un tema centrale, € molto cara alleefdsude

Plaza de Mayo, associazione formatasi parallelaeanaiié Madres sotto la guida di

19



Estela Barnes de Carlotto, le cui richiestehabeas corpusiguardano in particolare i
neonati dei loro figli desaparecidos. Secondo leuedMs, infatti, la figura del
desaparecido e la manifestazione di un “pianors@tieo di sterminio della memoria”
improntato sullolvido”e sulla negazione, che si compie non soltanto @@périzione
fisica di persone considerate pericolose per iihnegma anche attraverso la sottrazione,
appropriazione e sostituzione d’identita di figlissquestrati, spesso partoriti in carcere,
con l'obiettivo “messianico” di tutelare il loro bessere. L'effetto (anche simbolico)
delle due modalita & sostanzialmente simile. Seasb dei desaparecidos viene tolta ai
familiari la possibilita di onorare la salma delngaunto e dare continuita a questa
pratica nel tempo, i figli dei presunti dissiderdia che vengano affidati a una nuova

famiglia o0 meno, vivranno con incertezza questauratcon il passato:

[...] creemos que asi como la tortura y la desejderifisica de

personas diezmé la generacién de nuestros padredgsihparicion-
apropiacion de nifios durante la Ultima dictaduréitaniquebranta a
nuestra generacion. Somos los hijos del horromdsidados a la luz
cuando la Argentina se cubria de sombras, cuandaldavalia poco,

muy poco.

Tan poco, que hubo quienes se consideraron cochieee privar de

todo derecho a los nifios y no sélo los arrancaoonvlencia de los

brazos de sus padres o familiares, sino que, taklva como botin de
guerra, no les reconocieron ni siquiera su dignidadpersona y se
apropiaron de ellos cual si fueran cosas. De estionse aseguraron
de privarlos de su origen, de su nombre, de sorkastde su familia,

en definitiva, de la posibilidad de ser ellos mismde construir

cabalmente su identid4d.

Nell'intervista contenuta nel Capitolo seguentdixH8ruzzone parlera proprio di questa
condizione di incertezza, data dalla carenza dirmézioni sul destino dei suoi genitori.
A contribuire al fatto che la generazione figlial tRroceso sia orfana di “memoria,
verdad y justicia”, per citare un altro famoso rotielle organizzazioni per i diritti
umani, sono alcuni provvedimenti governativi chelore la luce sul finire degli anni

Ottanta e rimarranno in vigore fino all’era Kirchine

4 Cfr.: www.abuelas.org.ar/material/archivo/jorn@¥a®DF.
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1.1.3 Frammentazione della memoria

Dopo tre anni di procedimenti giudiziari nei comftio dei militari ritenuti
responsabili di crimini contro I'umanita, i rappeesanti delle Forze Armate iniziano a
mobilitarsi per contrastare il potere civile, firoriacquistare un certo peso politico
(Romero, 2010: 69). Allo stesso tempo, all'intededla CONADEP emergono le prime
divisioni in merito all’entita delle condanne (Ceeh, 2010: 20), mentre un gruppo delle
Madres, la Linea Fundadora, si separa dall’'assiotiaan polemica con la leader Hebe
de Bonafini su alcune questioni riguardanti la pgok& di testimoniare di fronte alla
Commissione Nazionale, l'identificazione dei codgi desaparecidos ritrovati (dunque
il riconoscimento della loro morte e la conseguasgduta in prescrizione dei reati di
scomparsa), e I'accettazione dei risarcimenti esocioproposti da Radl Alfonsin. E in
questo clima che il 24 dicembre 1986 il govern@ddonsin promulga la Ley de Punto
Final, che stabilisce I'estinzione di tutti i presein corso a carico dei colpevoli. A tale
provvedimento segue, su pressione dei “carapintadmgppi di ufficiali di estrema
destra che continuano a rivendicare con dure peoigsrincipi della “guerra sporca”,
'emanazione della Ley de Obediencia Debida il dggbo 1987: la legge esenta dalla
condanna tutti i militari che hanno commesso unittdeloperando in virtu
dell'obbedienza dovuta, cioé rispondendo all’ordimpartito da un loro superiore (ad
esclusione degli esecutori di quei delitti clagsifi come “aberranti”). Inoltre, nel 1989,
il nuovo presidente peronista Carlos Saul Menemceda l'indulto ai militari
condannati in precedenza e a tutti gli imputati lpeultime sollevazioni. La fine degli
anni Ottanta, con I'ondata di proteste seguitaaab\di queste tre leggi, segna quindi
I'inizio dello sgretolamento di quel concetto di maria collettiva che stava alla base
dell’operato della CONADEP; politica e cittadinanzaerrono su binari differenti, e le
organizzazioni per i diritti umani militano ormagmpconto loro (Romero, 2010: 70).

Nel 1994 un gruppo di giovani attivisti fonda H.0JS., acronimo di Hijos e Hijas
por la Identidad y la Justicia contra el OlvidolySdencio, che riassume i punti chiave
della nuova organizzazione: la richiesta di giuatita necessita di ricostruita storia e

rivendicare la lotta dei loro genitori scompagsi’esigenza di restituire un’identita ai
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loro fratelli sequestrati e affidati ad altre falieg La questione identitaria assume una
nuova dimensione, ancor piu radicale e militant@biettivo di H.1.J.O.S.é infatti
quello di dare alle vittime non soltanto un nome ameche un’identita politica, dal
momento che esse vengono riconosciute in qualitéodibattenti i cui sforzi devono

ispirare la costruzione del presente e del futuro:

La identidad de la generacion de nuestros viejestdpada. Hoy se
habla mucho de los desaparecidos, pero no de pér Igs
desaparecieron, qué cosas querian, qué cosas spfabajué cosas
luchaban. La militancia de la época sufrié una eat#saparicion: la
desaparicién fisica de los compafieros y la desaganpolitica de sus
proyectos de liberacién. Frente al mandato -dedolw silencio-
dominante, pensamos imprescindible crear un castaco que
aporte a la reconstruccion de la identidad so@ahuestro pueblo. En
funcién de eso nos pusimos a trabajar y elaboranmogroyecto
vinculado a la reconstruccion histérica. Una detdasas emprendidas
es tomar testimonio no solo a nuestros compafn@rosambién a los
militantes de las organizaciones de los '70. Lo queremos es hacer
una recuperacion critica (y no idealizada) del gaspara usarlo como
herramienta de cambio en el presénte.

Lo spirito degli “hijos” riflette, in generale, lauova tendenza che si afferma a
partire dalla seconda meta degli anni '90, in piepaca Menem, quando il passato si
presta a diverse letture (i desaparecidos sonmeiinhnocenti o militanti sovversivi?), il
discorso sui diritti umani € sempre piu polarizzeieomemoria e dimenticanza, sempre
meno universale e piu fazioso, diviso tra chi adelda ogni responsabilita le
organizzazioni di guerriglia nate negli anni Setiae spinge per i processi contro i
massimi rappresentanti del terrorismo di Stato ie iolvece, continua a sostenere la
necessita della “guerra antisovversiva” (Vezzetg009: 38-39). Aderire a
un’organizzazione in difesa dei diritti umani siigga “tomar partido” e sostenere la
continuita dell'identitd militante: il rifiuto deprotagonista diLos toposdi militare in
H.I.J.O.S. nasce proprio da una critica a questaostazione ideologica. In questo
periodo di misure fallimentari, privatizzazioni ealtontenti, che porteranno al crollo

economico del 2001, si stabilisce una relaziondetgolitiche della giustizia sui crimini

5 Cfr: www.hijos-capital.org.ar/index.php?option=corontent&view=article&id=19&Itemid=400.
& www.hijos-capital.org.ar/index.php?option=com_eo&view=article&id=140&Itemid=401.

22



del passato e la realizzazione dell’'equita e dgttadinanza nel presente e nel futuro.

Secondo Hugo Vezzetti, infatti,

se borraba la distancia entre pasado y presentartr ple la

representacion de la continuidad de una lucha @amtr‘modelo” que

seria una consecuencia directa de los planes ddicladura. El

agravamiento de los indicadores econémicos de lsermi y la

desocupacion, las evidencias de la injusticia sgcia desigualdad
han contribuido al achatamiento de la memoria dectémenes sobre
el paisaje de la miseria y la exclusidbid.: 49)

L’esistenza di un “ponte” tra passato e presentpersistere della violenza e della
disuguaglianza, la lotta contro nuove “sparizioailivello sociale sono temi centrali in
Los topos

La crisi finanziaria del 2001 provoca il riacceraiedelle proteste e delle
manifestazioni, con un entusiasmo paragonabileelajdegli anni successivi al crollo
del regime. La richiesta di riforme spinge NéstincKner, alla guida del paese dal 2003,
a includere nell’agenda politica anche la questideiediritti umani: in particolare, nel
2005 la Corte Suprema sancisce l'incostituzionaéba Ley de Punto Final e della Ley
de Obediencia Debida, consentendo la riapertura pdecessi nei confronti dei
repressori. Ancora una volta, tuttavia, si trattaih politica della memoria nella sua
versione piu radicale, che vede i diritti umanietitare una bandiera del programma di
governo di un partito piuttosto che dell'intera aorta, come avveniva nei primi anni
del ritorno alla democrazia (Romero, 2010: 71).

Negli ultimi anni, come segnala Vezzetti, e in attma dispersione e
privatizzazione della memoria, sempre piu lontaale$sere un fenomeno sociale e
condiviso: memorie diverse e in conflitto coesistan uno scenario di controversie e
guestioni ancora aperte. Alla radicalizzazionedietorso sui diritti umani si associano,
quindi, anche il disaccordo e I'ambiguita, nel moeein cui i desaparecidos vengono
ricordati non piu in quanto vittime ma come comdatit rivoluzionari, eludendo
I'impiego di atti sovversivi come strumento di kttdall’altro lato, si afferma che la
guerriglia scaturisce dal clima di oppressione mlipmecedente regime e che, in ogni
caso, l'uso sistematico della violenza da partéedabrze Armate ha avuto conseguenze

ben peggiori, per I'atrocita delle pratiche, ilal® “desamparo” a cui erano sottoposte le
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vittime nonché la volonta di legittimare gli stemhdi massa in quanto provvedimenti

statali necessari. Secondo Vezzetti, se oggi ireAtiga non esiste una vera e propria
cultura dei diritti umani (0 € minoritaria, legatalo a un determinato schieramento e a
un mosaico di organizzazioni), lo si deve alla naza di una politica di Stato in

materia che sia omogenea e propositiva, oltre thesastanziale assenza dei partiti nel
dibattito. Il risultato € che la violazione deiittire ancora un tema di grande attualita e
si presenta sotto forma di ingiustizia socialestiessa che fa da sfondo alle vicende del
narratore-protagonista dios topos lo dimostrano la crescita del tasso di poveita, i
sovraffollamento delle carceri e le condizioni @uee in cui vive parte dei detenuti, la

corruzione diffusa, il rischio ambientale in maodteee e la riduzione delle scorte di beni

essenziali tra cui I'acqua (2010: 40-52).

1.2 Contesto letterario

Lo scrittore e critico Carlos Gamerro individua tua fasi nella produzione
letteraria legata alla dittatura militare e al draadei desaparecidosSi tratta, in
particolare, di categorie basate sul grado di adgimento degli autori in questione con
le tematiche affrontate piu che di semplici fasbrmlogiche: si va dagli scrittori
contemporanei al regime ai militanti coinvolti dieanente nella “guerra sovversiva”,
dai testimoni-osservatori ai figli della generazqgrerduta.

I romanzi pubblicati durante il Proceso risentonevitabilmente del clima di
oppressione di quegli anni e ricorrono agli esp#digiu svariati nel tentativo di filtrare
tra le maglie della censura di regime Raspiracion artificialdi Riccardo Piglia (1980),
esempio significativo di questa strategia, il destdel desaparecido viene evocato
mediante la tematica dell’esilio e della “spariabr{a seguito di un suicidio) di un
personaggio della narrazione. Anche gli scrittariesilio, per solidarieta nei confronti
dei loro connazionali rimasti in situazione di geto, si servono spesso del riferimento

indiretto e allegorico: ilNadie nada nuncél980) Juan José Saer, autore originario della

7 Cfr.: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/Igii®-3787-2010-04-11.html.
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provincia di Santa Fe e confinato in Francia, eoste una narrazione dall’atmosfera
spettrale, in cui diversi episodi (come la vicendl'assassinio di alcuni cavalli)
alludono al clima di violenza e terrore dell'epatitiatoriale.

La seconda fase descritta da Gamerro e quellaveelkdta letteratura della verita e
della testimonianza, che sorge come reazione daiagwnisti della lotta politica

(militanti e sopravvissuti ai centri di detenzioaé)ilenzio imposto dal regime:

[...] lo sucedido en aquellos afios habia sido estzado, negado,
borrado, desaparecido; era esencial rescatar tarihis oponer la
verdad a las ficciones de la dictadura. En lo ds&ea, recordemos, la
dictadura y el periodismo complice fueron sobreoteteadores de
ficciones: estdbamos librando la tercera guerradmalincontra el

comunismo, los desaparecidos estaban vivos en &uegiabamos
ganando dia a dia la Guerra de Malvinas. Frentes didciones del
poder, la literatura se vio obligada a ocupar ghtude la mera verdad:
la imaginacion era innecesaria, casi irreverénte.

Il rapportoNunca Masattraverso la lunga serie di racconti e testimone, € il simbolo
della necessita di dare voce alle vittime e fondama memoria collettiva, a cui
contribuiscono opere coniRecuerdo de la muertdi Miguel Bonasso (storia della fuga
di un militante montonerodalla ESMA), pubblicata nel 1984/illa di Luis Gusman
(1995) eEl fin de la historiadi Liliana Heker (1996).

Un altro apporto significativo alla produzionetéearia sulla dittatura militare
deriva dai testimoni, in genere osservatori ma diogttamente partecipi, delle vicende
del terrorismo di stato. Nello specifico, scriven@aro, da quegli autori che negli anni
successivi al colpo di Stato erano ancora bambadalescenti e che, di conseguenza, si
trovavano coinvolti nei fatti soltanto indirettamen soprattutto come testimoni nel
contesto familiare. Laura Alcoba, figlia di un “monero”,affida al romanzd.a casa de
los conejos(2008) il racconto della sua esperienza infantiédl’abitazione dove era
allestita una delle tipografie dell’organizzazia@ndestina; Laura e la madre riescono a
fuggire pochi giorni prima che i militari distrugga la base in un blitz conclusosi con la
morte di sette persone e il sequestro di una naoN&il'ambito della famiglia ha luogo

anche la narrazione retrospettival@deley de la ferocidadi Pablo Ramos (2007), in cui

8 Ibid.
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il protagonista, durante la veglia funebre del pa@x prigioniero politico del regime),
ricorda con amarezza la violenza da lui subitaaisspto.

L'ultima fase e rappresentata dagli scrittori megi primissimi anni del regime, le
cui opere, in mancanza di un ricordo personaleg fldinutto di ricerche successive o di
testimonianze raccolte all’interno della famigl@ono, in prevalenza, le storie degli
hijos, dei “figli della generazione perduta”, che sifelienziano dalle precedenti per il
maggiore spazio dato alla creativita e all'intetpzéone dei fatti. Una prima ragione di
tale approccio, segnala Gamerro, € la distanzadealg) che aiuta a leggere e capire la
storia da un’altra prospettiva, specie se l'intdovdi tempo trascorso e ricchissimo di

avvenimenti cruciali, scrittura incessante e béitagnte:

En la Argentina, en los ultimos 34 afios desde llegase realizaron
los Juicios contra las Juntas, que continlan aloora los otros

responsables; se reivindico y repard, en la mediéd posible, a las
victimas, se restablecio la identidad a muchospugerse recuperaron
muchos chicos arrebatados a sus familias. Si ntaubucedido todo
eso, la literatura seguiria atada a las funcionés tmasicas del
testimonio y la denuncfa.

Gli autori appartenenti a questa categoria attsitnno alla letteratura un ruolo diverso,
in virtu del quale la finzione rivendica una cemaipendenza dal semplice discorso
sulla memoria. In questa fase, pertanto, I'opposiitra “memoria’e “olvido” viene
ritenuta ormai superata: da una parte perché doly il non detto, 'assenza e
'immaginazione diventano componenti creative del@moria stessa; dall’'altra perché,
come spiegato in precedenza, il ricordo & sempreo@isonale, frammentario, soggetto
a reinterpretazioni diverse da uno scrittore dHal Qui risiede, come sottolinea

giustamente Gamerro, I'altra ragione dell’origitealdi questi autori:

En contra del sentido comun, que nos dice queaoprbtagonistas, o
los testigos, los mas indicados para recordar yacda historia, ellos
indagan de manera absolutamente novedosa y paantma época
gue no vivieron, pero que los gesto en su vietigaen pleno derecho
a hacer lo que quieren con ella, porque ella las;Ha mudez no es
problema para ellos, porque no estan volviendacdelpo de batalla:
en él nacieror®

° Ibid.
10 Ibid.
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Esempi di questa nuova tendenza soba@ogua madreli Maria Teresa Andruetto (2010),
Pequeiios combatientels Raquel Robles, Biario de una princesa montonera10%
Verdad di Mariana Eva Pérez (2012). Un’opera dall’elevapirito creativo éCémo
enterrar a un padre desapareci@®012), in cui Sebastian Hacher racconta la stdiria
Mariana Corral e della sua ricerca di indizi sdlgura del padre. Il romanzo si apre
proprio con il dialogo immaginario della protagdaison il padre scomparso, di fronte a
una lettera da lui scritta nel 1977 con la volocit&, nell’eventualita della sua morte,
venga consegnata alla figlia al compimento dei i%i.a.a giovane taglia a strisce la
lettera, unica testimonianza dell’eredita familjasepara le frasi e le dispone su un
tavolo riordinandole a suo modo, nel tentativo afi fivivere quella scrittura, costruire
nuovi significati e immaginare un incontro conadve!!

Los toposrappresenta appieno l'innovativo approccio narcatihe la critica ha
definito con il termine “posmemori&® come vedremo nell'intervista a Felix Bruzzone
nel capitolo seguente e, piu nel dettaglio, nedllean del romanzo a cui & dedicato |l
Capitolo I, la narrazione parte da soltanto alelementi autobiografici e fotogrammi
dell’'eta postadolescenziale per poi assumere iocondi un viaggio grottesco, a tratti

onirico e surreale, ma dal preciso significato ©hdo.

11 Cfr.: www.olivar.fahce.unlp.edu.ar/article/view&iDlivar2013v14n20a03/pdf _52.
12 | bid.
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CAPITOLO I

FELIX BRUZZONE: L'AUTORE DA VICINO

2.1 Cenni biografici e primi contatti

Félix Bruzzone nasce il 23 agosto 1976 a BuenossAia soli cinque mesi dal
colpo di Stato che segna I'inizio del Processdaiganizzazione nazionale. Il padre e la
madre, militanti del’lERP, vengono sequestrati eiipamente nel marzo e nel
novembre dello stesso anno. A seguito della matendnno, colpito da un tumore, la
nonna materna rimane per Félix I'unica figura tBnimento negli anni giovanili; € da lei
che, all'eta di soli otto anni, apprende il motgkella scomparsa dei genitori. L’infanzia
e caratterizzata soprattutto dalla mancanza difiguaa paterna, come l'autore stesso

rivela al quotidiano Clarin:

En casa, en Buenos Aires, la figura materna erdaefueivia con la
mama de mama. Aunque no fueran pocas las vecesigadp chico,
en medio de la noche me pasara a la cama de miaapae llorar
(llorabamos juntos, recuerdo), nunca me parecidajtera una madre.
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Sin embargo, padre no hubo. Reconozco que enpagllogo que me
llevaba a navegar, el hermano de mama y el magda ttermana de
mama compusieron, efectivamente, una imagen immpertaPero
padre, lo que se dice padre, no habia.

L’'assenza e la conseguente ricerca di un padre steraenti chiave della storia
personale di Félix Bruzzone, e costituiscono uriondelei tematici diLos topos

Completati gli studi in Lettere nel 2004, si dedcancipalmente all'insegnamento
e alla scrittura. Nel 2008 pubblica il suo primananzo,Los topos e la raccolta di
racconti 76, curata dalla casa editrice Tamarisco (fondatgemms ad alcuni amici) e
vincitrice del premio Anna Seghers in Germaniatdegpa, inoltre, a diverse antologie,
tra cuiUno a ung Buenos Aires/Escala 1:@dEn celq e collabora con le rivist®lu e
La mujer de mi vidaAttualmente scrive libri per bambini e tiene uemsnario di
scrittura per adulti a Buenos Aires. Tra le altie spere ricordiamBarrefondo(2010)
eLas chanchag2014).

Ho avuto modo di leggere per la prima volta laiatali Félix Bruzzone in un
articolo dal titoloArgentina es literaturapubblicato il 29 novembre 2014 nella versione
online del quotidiandel Pais Il fatto che questo autore fosse citato in uical® che
segnalava le voci e le tendenze piu significativellad letteratura argentina
contemporanea mi ha spinto ad avvicinarmi alle spere e a valutare quale fosse una
buona candidata per una proposta di traduzioned&isubito la mia attenzione si e
focalizzata sw/6 e Los toposdue romanzi accomunati dalla medesima cornigécate
da un evidente richiamo autobiografidoos topos rispetto all’'opera precedente, si
presentava come un romanzo vero e proprio, piu Em@ organico; in particolare,
alcune singolarita a livello stilistico, che ved@mel dettaglio nel Capitolo Ill, ne
rendevano interessante una versione in italiarigtotto non ancora esistente.

La traduzione delle prime pagine, oltre a confeami@mpressione iniziale, ha
portato alla luce diverse problematiche, legateharal'interpretazione di alcune parti
del testo originale, relativamente alle quali sideva necessaria una collaborazione
diretta con lautore. A questo scopo, nel maggid30ho deciso di contattarlo

personalmente via e-mail, presentandogli il miogptto e I'intenzione di trascorrere un

13 Cfr.: http://www.clarin.com/sociedad/hijo-desapades-infinita-busqueda-papa_0_715728598.html

30



periodo di studio a Buenos Aires finalizzato almlgimento di una parte della ricerca
destinata alla mia tesi di laurea. Félix ha accotin entusiasmo la mia idea e si € reso
da subito disponibile a garantirmi il suo suppatibopportunita di un incontro nei mesi
successivi. Da quel momento, fino al mio trasferitbea Buenos Aires nel mese di
gennaio, siamo rimasti in contatto e abbiamo catetor la data per lintervista, di

seguito trascritta.

2.2 Incontro e intervista

Félix mi ha accolto I'11 gennaio nella casa deimipnel quartiere Recoleta, non
distante dall’Ateneo Grand Splendid, celebre lilarelella Capitale dove ho avuto modo
di acquistare i suoi primi due romanzi. Nel cor®lad nostra chiacchierata, qui sotto
integralmente riportata, ho potuto rivolgergli wsexie di domande riguardanti la genesi
del romanzo oggetto della mia proposta di tradwidrsuo rapporto con la scrittura e la
memoria, la relazione tra la sua ricerca e qualandrratore-protagonista e gli elementi
di originalita dell’opera. Ho, inoltre, avuto la smbilita di confrontarmi con lui in
merito all’interpretazione del testo originale,nmodo da chiarire alcune questioni che si
sono rivelate molto utili in sede di analisi de$tte originale e revisione del romanzo
tradotto. Lo scrittore ha confermato alcune mie rigspioni sulle tematiche trattate
nell'opera e mi ha fornito preziose indicazioniatele ad altri aspetti che risultavano
poco chiari, dimostrandosi estremamente dispondaleffrirmi il suo aiuto malgrado la

mia iniziale preoccupazione di affrontare con &mt cosi delicati e personali.

Quisiera empezar hablando un poco de la génesis dsta novelal os topos seria tu
primera novela propiamente dicha. Me parece que esna prosecucion de76, la

colecciéon de cuentos sobre el mismo tema. ¢ Como id&c
La novela empieza siendo un cuento. En ese monyentwm tenia todavia armado el

primer libro, 76, habia varios cuentos ya y una idea de libro @ en definitiva no

estaba cerrado. Entonces yo seguia escribienddosyieneste era uno mas. Lo que
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pasaba era que empez0 a crecer un poco y cuagdeé ke final (lo que yo pensaba que
era el final) habia un monton de posibilidades t@aa desarrollar. Entonces lo
continué, pensé en dénde todas esas posibilidamtiarp confluir de alguna manera.
Imaginé la figura de un padre, que termina sierldéleman, que esta por debajo de
toda la busqueda que hace el personaje. En pngigusqueda iba a ser simplemente
del hermano/hermana, Maira. Una vez que lo endoamtydo desencontraba, la historia
terminaba, se volvia ciclica: cuando descubriangei& y lo volvia a buscar habia
desaparecido otra vez. Pero en el medio que sa batiiado tanto todo ese cuento, que
habian pasado tantas cosas al personaje, me datyarésion que podia haber algo mas,
entonces ahi surgié la novela. Ahi pensé en cudiapser el motor, mas alla de la
busqueda de Maira: la figura de un padre que n&. étista ese momento seguia
hablando de la madre. Imaginé toda la aventuraetofleman, la fui escribiendo,
también un poco a los saltos porque empiezan a paszhas cosas, y quedan muchas
sueltas por el camino. Pero también me daba las@émsde que ese modo de dejar las
cosas sueltas tenia que ver con como esta eraisgadila siempre azarosa y muy poco
eficaz, para nada detectivesca. Es una errancia@tiene logica, a parte la del propio
personaje que narra en primera persona y se varaeytodo lo que deduce, entre
comillas, se conversa de distintas cosas y lasgoers

De hecho, el personaje parte de una marca muy clargu condicion de hijo de
desaparecidos, pero luego la narracion evolucionaakta niveles inesperados, casi
grotescos. Me interesaba saber cuanto hay de autofgrafico en este recorrido, y
hasta qué punto tu pérdida y tu basqueda fueron lagnismas del narrador-

protagonista.

En relacion a la serie de anédoctas que hay ermualax no hay basicamente nada
autobiografico. Salvo una cosa: cuando yo estabaod®, ya en crisis, pasaba por la
zona roja de Buenos Aires de aquel entonces, destdn las chicas travestis (en
Palermo norte). Es lo Unico que tomé de mi proptal@ografia. Me sentia muy atraido
por esas chicas. Era una imagen que era para tantms$uerte, y esa imagen quedo.

Después, cuando escribi la novela, bastante tietappués, me dieron ganas de volver
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sobre esa imagen. Una de las chicas era quiz&srabho, podia ser un nudo. Después
lo que si es autobiografico es una cuestion mastitativa del personaje, que es hijo de
desaparecidos como yo, nada mas. Es una base.ny@artsion que yo tengo de ese
personaje de la novela, el tipo de decisiones gueabo tomar tiene que ver con mi
propia experiencia como hijo de desaparecidosiefifoeron completamente diferentes
mis opciones, también mi vida fue un poco erraticenca del todo consciente, siempre
me quedo hasta el dia de hoy como agarradito dguelapequefio indicio que haya y
lo tomo como si fuera la verdad sobre el asunt@ciCen la incertidumbre, en la
necesidad de saber y a la vez de no saber, querecear todo y negarlo. El personaje
tiene un poco esta ambivalencia. Y esa erranciavqeienencionas es asi por el hecho
de que lo que sucede en estos casos es que, caiao @sca la informacién que hay
sobre el destino de los desaparecidos, siemprédieis @hcontrar algo. Esto se presta a

la afabulacion, al tipo de aventuras que vive psteonaje.

¢, Como fue escribir una novela en el marco de un digrso ya hecho, cristalizado?
Pienso por ejemplo en la dificultad de repetirse yhacer una tipica novela de la
memoria. ¢O fue mas bien algo instintivo, que surgide una urgencia de contar y

dar voz a toda una generacion?

Yo en aquel momento habia terminado hacia muy podmicarrera de Letras (fue en
2004) y todavia tenia esa idea de la literaturaocalgo autbnomo, que podia funcionar
en un sistema de referencias propio. No obstamynéraba una seria dificultad: lo

anico que podia hacer era escribir sobre expedsriransformar ciertas experiencias,
mas que transformar discursos o intentar ver enngoefo entrar en la literatura. Ahi

encontraba con mas facilidad formas de narrar,opajss, lugares, incluso nexos con
otros textos. También era consciente que estalrandar cosas que ya habian sido
escritas muchisimas veces en distintos momentt&ribs, a lo largo de 30 afios. No
era la explosion que pas6é en estos Ultimos dies,afoe realmente se escribio
muchisimo sobre los Setenta y sobre lo que pagiudssno solo a nivel literario, pero
habia un montdén. La verdad que yo no soy un gratorle pero si (no sé si

intuitivamente o por azar) habian caido en mis maigunos textos que justamente se
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corrian de lo esperable con relacion al tratamielge@ste tema. Habia textos que me
habian llamado la atencién y donde yo habia pelwigue la literatura realmente podia
hacer cosas con eso que no estaban en otra payte la literatura podia no ser una
mera repetidora de discursos que ya estaban eratum @ en otros medios. Fue bastante
intuitivo, de todos modos.

Al protagonista de la novela no le interesa “tomaipartido”. ¢Esta actitud refleja
algo de tu relacion con el tema de los derechos hanos y la politizacion de la

memoria?

Yo siempre estuve bastante alejado de toda laamgiid por los derechos humanos y de
cualquier militancia en general. Cuando escribidentemente no me interesaba tomar
partido, y en mi propia vida era un tema que esabalando vueltas pero no era algo
gue me interesara demasiado como para asumirlo éomma de vida. De hecho, las

pocas cosas que sé las fui sabiendo a lo largoudbartiempo, eso indica que era muy
esporadico mi acercamiento a organismos de derdulnmsinos, a gente que espera
saber algo. Tuve mis momentos pero fueron muy dostg de ahi saqué lo poco que se
sabe de mi mama y de mi papa. Era una experierasd'por debajo”, latente, mas que

una experiencia concreta de estar haciendo cosaslamon a eso todos los dias. Un
poco eso se refleja en mis personajes, esa adtgnte al tema. Son personajes que
tienen esa condicién por debajo de sus accionegjué uno va viendo que ellos hacen

son otras cosas.

Un lector se esperaria un discurso victimista en @nnovela como esta. Sin embargo,
desde el principio se percibe un tono irdnico, inako critico en algunas partes, y
creo que este es uno de los elementos que contrienya la originalidad de tu obra.
Me interesa saber como nace esta ironia. ¢No fue uiesgo hacer hablar a un
personaje con este tono tan especial? Quizas fueaumanera para “proteger” tu

historia.
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Basicamente no me importaba nadaaf). No habia hecho nada con relacién a eso
todavia, no habia hecho demasiado. En realidadbiest6 y escribirLos toposfue mi
forma de busqueda. Al no haber encontrado demasadia vida y en los hechos,
escribir esto era, de alguna forma, acercarme dasoéugar: fundamentalmente eas
topos por la cantidad de posibilidades que se abrermpuéalo saber algunas cosas, pero
puedo imaginar muchisimas otras, todas podriamesdad. El personaje cree que tiene
este hermano desaparecido, o podria creer que triesenermanos desaparecidos, 0
cinco. Es todo muy poco confiable siempre. Lo que iba dando cuenta conforme
avanzaba en la novela fue que lo que estaba nareaada imposibilidad de contar algo
frente a estas situaciones. En realidad es un lpogoe pasa en cualquier situacion, en
definitiva uno siempre esta pendiente de lo qubae dicho, de las historias que le
contaron. Pero ¢como chequear todo eso? ¢Comossdbeque te dijo tu papa, si lo
tuviste, es cierto? La condicién de no saber yedertque creer o no creer en cosas es
algo bastante general, eso es lo que esta novetangetrabajando. En ese momento
teniamos una editorial con unos amigos, que fuelelealié76, Tamarisco. La verdad
es que yo estaba obviamente pensando en haceibesgéro no le tenia ninguna
confianza. De hecho para mi era un libro mas sebte tema, y que yo necesitaba
publicarlo para sacarme algo de encima, de algomaaf Después descubri que era un
libro que no se habia escrito, que era necesad®gistiera. Ahora releyéndolo me doy
cuenta de por qué funciono ese libro, no habia mpadeacido. Yo sé cuales son los
escritores y las escrituras que hay ahi atras,itona es nada en comparacion a esas

escrituras.

Tampoco el estilo es convencional: me llamo la atedn este lenguaje costumbrista,
coloquial, incluso la insercion dialogo en la narreidn sin ninguna marca, como si se
tratara de un mondlogo interior. Esto plante6 una erie de dificultades a la hora de
traducir la novela, ya que en el italiano escrito iertas informalidades de estilo

resultan menos “aceptables” que en espafiol. ¢ A geé debe esta eleccion?

Yo lo imaginé siempre como el personaje contandakguien toda su historia, como un

relato oral, lo que pasa es que no esta escritnagto. Puede ser también alguien
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contandose a si mismo su historia, intentando cweree de como llegd hasta ahi. El
modo en que aparecen los dialogos tiene que veesmrPara mi todo forma parte de un
mismo texto. Me parecia mas dinamico. En mi otnzelagBarrefondq también hay un
discurso interno del personaje, todo en primeraqguex, y ahi si aparecen los dialogos,
ahi ya es mas el recuerdo puntual de esos diabpgose vienen a la memoria; incluso
es en presente, y me permitia otro tipo de cosastadas, también aparecen poemas,

etc.

El protagonista no tiene nombre y estd sujeto a mbhas “transformaciones” a lo
largo de la novela: siempre estd buscando su pap@e hermano, de padre, de
novio), y lo vemos hacer muchos trabajos diferente§ambién encontramos el tema
del disfrazamiento, la errancia, el cambio de ideidad sexual. Pensaba que quizas
todo esto tiene que ver con la falta de identidadedlos “hijos” de tu generacion, la
incertidumbre de la que me hablabas.

Tiene que ver por un lado con distintas busquegas, otro lado con distintas
necesidades de disfrazarse, de ser otro. Estd undpoco mezclado, no se sabe
realmente si lo hace porque quiere ser otro o dhdoe porque estda buscando su
verdadero yo. Creo que en realidad mas bien estiedaque la identidad nunca es fija,
no hay una identidad desde el origen hasta elefinalgo que cambia, como si la
condicion de la identidad en realidad fuera esdam®ermanencia sino el cambio. Todo
intento de acceder a una identidad termina siemdpogo en vano, porque se modifica
irremediablemente. Hay cosas que interfieren, enmita en otra cosa. Salvo que sea
muy tozudo, muy terco y que quiera hacer siempraifmo, pero no es el caso de este
personaje.

Me da la sensacion que este es un personaje masthieco”. No es un personaje
plano, no es un estereotipo, pero tampoco es womEe demasiado “redondo”, con
volumen. No se termina de ver bien cual es el velurde este personaje porque es
imposible de atrapar, tiene una forma pero estéoogasia adentro, como si estuvieras
intentando todo el tiempo llenarla pero nunca s&les de qué y si estuviera a la vez

que llenas vaciandose. Me interesaba la livian@adbién, poder narrar todos estos
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problemas que son bastante densos y pesados ctanf@scura, como si no lo fueran.
Pero también se puede leer que hay algo muy pegaddiene que ver con la negacion.
Que el personaje en primera persona no asuma aasumo liviana su historia y vaya
yendo de acd para alla sin demasiado anclaje tarsiendo una negacion de algo
demasiado grave y tremendo como para poder asumirlo

La figura del padre es muy negativa, es un traiciogro, un topo. ¢Se trata de un
juicio dirigido hacia alguien en particular o una netafora que usaste para referirte

a una categoria de personas?

En algun momento hubo una historia familiar de origa de mi papa que lo podria
haber traicionado, pero es algo completamente ipooibable. Hacia poco habia leido
un libro sobre el asalto a Monte Chingolo, dondguarrilla habia preparado el asalto
mas grande (200 guerrilleros, fue un desplieguenitapte), en diciembre de 1975. La
guerrilla decidio llevarlo adelante a pesar de sa@oe la operacion estaba infiltrada.
Después se supo incluso quien habia sido el aditry la operacion fue un fracaso,
porque los estaban esperando. La idea de la tnagcida literatura, en la politica y en la
vida en Argentina esta todo el tiempo.

Siempre hay cierto grado de deformacion y grotescen Los topos. esto también se
refleja en la descripcion de las pesadillas del ptagonista, por ejemplo.Yo lo
interpreté como la representacion de una sociedadpt-dictadura que todavia tiene
problemas, donde todavia hay injusticias y personag que desaparecen (los que el
narrador denomina “postdesaparecidos”). Para el prtagonista no se trata solo de

recordar sino también de luchar en un “presente emrmo” (p. 63).

Hay muchas cosas que suceden hoy que tienen snaigcosas que pasaban en la
dictadura. Igual pas6é muchisimo tiempo ya. La idegresente enfermo era mas una
percepcion que el personaje tenia sobre si misvhog €onsiderar su propia épica como
algo enfermo. La idea de enfermedad esta reunidé emuestion politica, social y

personal-familiar. Hay como una “enfermedad” faamilen la medida en que él se
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enamora de su hermano, después termina haciengja pan su padre, supuestamente,
y no se lo cuestiona demasiado, o si, pero igudlalte. En ese sentido, todas esas
relaciones incestuosas, si querés, de alguna fesonauna forma de hablar de todos
nosotros, yo nunca lo pensé asi cuando lo esaribéora tampoco pero una forma
metaférica puede buscarse tranquilamente, los el@®mestan ahi bastante evidentes.
La novela estaria ambientada de mediados de len%delante. Fue una época muy
mala en ese sentido. Se habia propuesto un modelteshrrollo y de pais que no
funcioné finalmente pero en el cual la mayoriaadpdblacion crecid, durante diez afios.
En la novela no hay victimizacion pero si hay d&snoo. Y ya en la dictadura se generé
una tension muy grande, porque hubo leyes que@tipara atras todos los avances que
se habian hecho y entonces fue una gran derrotagmam frustracion, quedar en el
vacio... no sé como lo verian en HIJOS, pero @ésaban que no, que podian llegar a
cambiar todo, pero en ese momento era la destrutetal, la derrota absoluta. En la
novela el personaje asume la derrota y terminag/@ncbnvivir con su propio enemigo.
La novela se puede leer también hoy, por eso gnevela igual funciond, como no era
una novela histérica. A pesar de todo lo que pasgses afnos igual se puede pensar asi,
siguen pasando las mismas cosas. De hecho ahoré \lganar un gobierno de
derecha, todo eso sigue funcionando casi igual.

Por lo tanto no considerad.os topos una novela histérica o “de la memoria”.

Hace poco lei una critica de Carlos Gamerro, esctgentino y ensayista, que decia
que en definitiva es una novela rarisima porquergque no sea hijo de desaparecidos
podria haberla escrito. Ademas de todo lo que auente es interesante, que marca
como determinados hitos de toda esta narrativae tiambién esta condiciéon un poco
rara: a quien que no sea “hijo” le podria habesrgdado construir esta novela. Es como
a quien que no estuvo en un campo de concentréeipodia interesar escribir sobre
eso, sobre una experiencia asi tan directa. Mraspn es que en el futuro si se pueda
pasar a esa instancia, o ahora mismo. Que gentaajhaya vivido nada de todo eso
igual pueda volver sobre esos hechos, esos peesonajacer variaciones, y convertirlo

en una especie de género, del mismo modo que eligfénero nazis-olocausto [...].
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Creo que con cualquier trauma histérico se pod¢arsun montdn de versiones, es lo
interesante que tiene la literatura. Ahora no sque va a pasar, como se va a narrar
todo esto. A mi en particular lo que me interesa egsiempre ver lo que pasa ahora.
No me interesa tanto hablar de lo que pasé, dedosos del pasado. Creo que ya tienen

su lugar en un montén de otros lados.

¢, Crees que el aporte de la literatura sobre el temhasta el dia de hoy ha sido

suficiente?

Siempre falta algo. A medida que todo esto sigt@nds, de alguna u otra forma se
pueden seguir haciendo cosas. Son como personggeggstan, es como el tanguero, o
el colectivero, personajes muy tipicos de la litew argentina. ElI militante de los
Setenta va a estar. De hecho en la época que emaptcé@ovela habia un programa
humoristico de Diego Capusotto donde habia un pejsoque se llama Bombita
Rodriguez, un cantante montonero con una légica menrcantil, como pasaba en el
rock desde aquel momento, entre fines de los Seseptincipios de los Setenta. Es
muy gracioso porque va contando toda la historidadmilitancia montonera en joda,
riéndose todo el tiempo de las motivaciones queiahaletras de todo eso, las
contradicciones y demas, y evocandolo de un modpimuaico y muy interesante. Es
ahi donde el militante se convirtié en un persohajmoristico, y dejo de ser la victima.
Temas complicados y delicados empezaron a funciemagse registro humoristico, y
salia por la tele, no era algo secreto. De todamds, yo traté de evitar qu®s topos
fuera una parodia, me interesaba que fuera algxtrague se dejara leer como si fuera

estupidez (casi) pero que fuera una tragedia terrib

Lo que me llamo la atencion leyendo varios texto®Bre el tema de la memoria es el
nivel de dispersion y politicizacion a la hora de &blar de la reconstruccion de un
pasado y de una identidad. Parece que no hay unargadera memoria colectiva,
sino que existen diferentes versiones (0, algunasces, ninguna version) de los

hechos. Este afio se celebran los 40 afios del ultigmipe militar argentino. ¢Qué
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dirias de la memoria y los derechos humanos hoy? gél seria para ti una manera

para intentar uniformar un discurso muy variado?

La verdad que no lo sé. No sé si esta bien qu&MAsea lo que es ahora 0 no. No sé
si los juicios que se estan haciendo desde hacéieasafios ya son los mejores juicios
posibles, probablemente no. Creo que hay cosasegmées con relacion a todo esto. La
fundamental es que alguien diga lo que pasé. Qeenpeece asi porque de verdad paso.
Hay gente que no sabe. Puede que no existan dotasmealmente, o que los que haya
no alcancen a dar cuenta de todo lo que sucedid. day gente que sabe y podria
aportar un montén de cosas. Eso me parece queaesuanta pendiente, es algo no se
supo hacer y que ya a esta altura no se va a aonsegsé mucho tiempo y, por como
se fueron dando las cosas en el Proceso argelttigog se sabe se sabe a través de las
victimas, los sobrevivientes, y muy poco a travéslab victimarios, y nunca hubo
demasiada voluntad de que fuera al revés, que idsnarios hablaran. Hubo una
experiencia a fines de los Noventa, que se llariabs juicios por la verdad”, que era
cuando los juicios no se podian hacer porque higyies que lo impedian, donde
terminaron hablando victimas también, y eso que jeiieios que no implicaban ningin
tipo de castigo, condena ni nada por el estilonqudamente un militar podria haberse
sentado y haber dicho: “yo maté a tal, tal y tak mandamos a tal lugar, estan
enterrados no sé donde...”. Y, por otro lado, ajae los organismos de derechos
humanos, a lo largo de 40 afios, pasaron por ditsextapas con relaciéon a todo esto, y
fueron de alguna forma ocupando un espacio publinoespacio de poder también,
fundamentalmente en los dltimos 12 afos, algo geealduna forma limita esta
posibilidad, porque ¢ dénde radica el poder de tgaressmos? En saber cosas por ellos
Mismos, en encontrar estrategias para conocer ,cosasejar ellos mismos la
informacion, administrar ellos que se va a hacerlos centros clandestinos, etc. Hay
muchos organismos, no estan mucho de acuerdo sinyreeso es histérico, no es de
ahora sino desde 1986 (cuando se separan las Nddespués hubo otras peleas en el
medio, pero hay un monton de organismos y cadaitm@ara su lado, es muy dificil
ponerse de acuerdo. Lo que si hay como avancesaegran politica de la insistencia

sobre el tema, que pareceria que va a continuarnigsparece razonable porque creo
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gue esta bueno que en los colegios a los chiatigd® 10 que paso, de la forma que sea,
que haya como un acercamiento a eso, que existmepde los mismos organismos
para que los chicos puedan acercarse incluso aehigaa juicios, y que los medios

masivos estén presentes. Me parece que es algryade y que puede funcionar.

Prima di salutarlo e ringraziarlo per il tempo cessomi, ho chiesto a Félix la cortesia di
posare con me per la foto che ci vede ritratti spfito. Lui € stato cosi gentile da
rinnovarmi la sua disponibilita qualora avessi avhisogno di ulteriori chiarimenti in
futuro.
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CAPITOLO Il

ANALISI DEL ROMANZO

Una volta collocati il romanzo e il suo autore imaucornice storico-letteraria ben
definita, I'analisi testuale costituisce un’altr@portante fase preliminare al processo
traduttivo. Come vedremo nei paragrafi seguensaesonsente, in primo luogo, di
mettere a fuoco la dimensione interpretativa depdi@ e, di conseguenza,
I'intenzionalita dell'autore in relazione a un geme un destinatario; in secondo luogo,
permette di comprendere attraverso quali modalébadfinzione narrativa e quali

strategie stilistiche e linguistiche tale intenzbia viene realizzata.

3.1 Trama

All'inizio della narrazione il protagonista, di cabn sapremo mai il nome, € poco
pilu che ventenne. La sua infanzia, trascorsa redka dei nonni, € segnata dalla
scomparsa di entrambi i genitori durante il regiméditare, avvenimento di cui e
perfettamente consapevole e che condizionera flettsue scelte. Cio & dovuto
soprattutto al fatto che la nonna Lela gli trasmé&itconvinzione che sua madre, durante
la prigionia, abbia messo alla luce un altro fighwmai piu ritrovato.

Dopo la morte dei nonni, il giovane intraprendesodientato, un viaggio alla
ricerca del presunto fratello scomparso: si trditain viaggio fisico nei quartieri di
Buenos Aires ma € allo stesso tempo un percoredaong, a tratti onirico e surreale, alla
ricerca di un’identita e un ruolo propri, caratteato da nuove “scomparse” e numerosi
episodi di violenza. Il protagonista si innamorar@ di Romina, che lo abbandona una
volta scopertasi incinta per via di forti contradtivuti al fatto che la donna milita in
H.I.J.O.S., organizzazione da lui criticata. Poampal conosce il travestito Maira,
personaggio controverso: anche lei figlia di desapdos, e ricercata dalla polizia per
I'omicidio di alcuni ex torturatori del regime. Inizio di una relazione con Maira e la

decisione di ristrutturare la vecchia casa dei natove progetta di trasferirsi, sembrano
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promettere una fase di stabilita per 'anonimo aiamne, sebbene la ricerca di indizi sul
suo passato si riveli sempre meno fruttuosa. Mawgnti precipitano in modo grottesco:
il giovane vede prima sottrarsi la casa in cui lswo da bambino dagli stessi operai
che ne curano la ristrutturazione; poi, propriorgieascopre che la vita di Maira € in
pericolo, il travestito scompare improvvisamente.

Ormai in condizioni di indigenza e incapace di gaisi quanto accaduto a Maira,
il protagonista vaga per una Buenos Aires spettadlesicura, nel periodo pre-crisi dei
primi anni Duemila. L'incontro con Mariano, uno dante di architettura, rappresenta la
svolta: il ragazzo, in contatto con alcuni impréadi edili che si occupano della
costruzione di chalet nel sud dell’Argentina, cleied narratore-protagonista di unirsi a
lui e partire alla volta di San Carlos de BarilocHenuovo viaggio puo essere anche
un’occasione per dare un senso a una delle tar@echie insolute: nel frattempo, infatti,
viene a sapere da Ludo, amica di Romina, che laendidsuo figlio potrebbe essersi
trasferita proprio al sud da qualche tempo.

Le montagne innevate della Patagonia sono, qumdienario della seconda parte
del romanzo. Il protagonista e Mariano lavorano easperai al servizio di un uomo
cinico e selvaggio, soprannominato “el Aleman”,gilale prova soddisfazione nel
raccontare le sue atroci avventure con le prostifiglla zona e i maltrattamenti a cui le
sottopone sistematicamente.

A Bariloche il narratore conosce il travestito Miéa questo momento in poi, il
Suo viaggio assume contorni sempre piu delirargilad\Nsperanza di ritrovare Maira, Si
traveste a sua volta. In lui cresce il sospettessp accennato nella prima parte del

romanzo, che Maira sia in realta il fratello a langercato: la somiglianza fisica, la

condizione di orfano e la ricerca, a sua voltaymifratello sono i deboli indizi che i
protagonista, ormai privo di riferimenti, metteigrae senza alcuna logica.

Sotto le nuove vesti di prostituta, il narratordegrigioniero proprio del Aleman,
che sembra non riconoscerlo. Con lui nasce un rappaorboso: da una parte il
protagonista proietta su quest'uomo la figura dadlrp che non ha mai conosciuto;
dall’altra se ne innamora e crede in un futurouad 8anco, malgrado le percosse e le
vessazioni psicologiche che subisce guotidianamdPrtesto pero, rovistando tra gli

oggetti nel suo camion, trova diverse foto cheggono donne, in apparenza prostitute,
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senza vita: sono le vittime di un torturatore moderche fa rivivere nel presente la
pratica della sparizione forzata, ora non piu pmitma sociale. Al culmine di un

processo di metamorfosi sempre piu inverosimile lkkchvede costretto a operarsi per
cambiare sesso, il giovane protagonista si rendetoceéhe anche la sua stessa

“scomparsa” € ormai imminente.

3.2 Struttura e paratesto

Los topossi compone di 189 pagine ed é suddiviso in duecsgditoli di identica
lunghezza (88 pagine ciascuno), intervallati da pagina bianca, che costituiscono, di
fatto, la prima e la seconda parte del romanzo. €aotennato in precedenza, I'inizio
del secondo capitolo coincide con il trasferimeshtb protagonista a Bariloche, tutt'altra
ambientazione rispetto ai quartieri di Buenos Aide#ia prima parte. Nell’evoluzione
incontrollata della storia e del personaggio, srgiabe parlare quasi di due “romanzi’
diversi, in cui pero le strategie paratestuali tiiséche, come vedremo nel paragrafo
3.5) restano immutate. Le uniche pause all'intetaiodue capitoli sono segnalate da tre
asterischi (*  * *), preceduti e seguiti solo dae righe vuote, che separano brevi
momenti di narrazione, compresi nello spazio dieggagine.

Maite Alvarado definisce in modo efficace il pasitecome “rito de iniciacion”
alla pubblicazione e alla lettura di un testo (2008). In questo caso, gli elementi
paratestuali anticipano uno degli aspetti princidal romanzo. Se nella letteratura della
testimonianza I'organizzazione sistematica dellaazione in numerose parti e sezioni €
uno strumento necessario alla chiarezza espodilivaapporto Nunca Masne e la
prova), la maggiore liberta creativa consente gii fdella generazione perduta
'adozione di strategie innovative, a partire d&ltirelative alla disposizione del testo
nella pagina scritta. lhos topod’elevata densita del testo e la struttura podic@ata
riflettono una narrazione a tratti caotica e pidvaelazioni causa-effetto, costituita da un
insieme di monologhi interiori, episodi grottesctacconti di incubi e riproduzioni del
parlato; il lettore non e agevolato nella fruiziate testo e, cosi come il protagonista, €

chiamato continuamente a ricostruire e interpratdieersi avvenimenti.
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Come vedremo piu avanti, la ricerca di una persssmmparsa € uno dei temi
chiave del romanzo. Anche questo aspetto vien@arndito da due elementi paratestual
importanti. Il primo é I'epigrafe, una citazioneatita daAmor descartablebrano del
cantante rock anni '80 Federico Mouencontrarte en algun lugar / aunque estemos
distantes / tantos odios para curar / tanto amosaietable(Bruzzone, 2014: 9). L'altro
elemento essenziale in tal senso e la copertir@arithe un uomo nelle tipiche vesti di
un ispettore di polizia (cappello e lungo impermikgb i riferimenti parodici al
poliziesco-noir, la continua raccolta di indizitidvestimento sono alcuni degli elementi

piu ricorrenti inLos topos

3.3 Temi e personaggi: i “neodesaparecidos”

Los topose un intreccio di ricerche vane e sparizioni, waggio confuso in cui si
alternano l'incontro fortuito e il “desencuentrai¢cchissimo di rimandi simbolici a una
realta politica, sociale e culturale infelice detente passato. Bruzzone, memore della
condizione di incertezza vissuta in prima persatiacui ci racconta nell’intervista
riportata nel Capitolo Il, lascia il suo personag@i il lettore smarriti in un mondo
violento, grottesco e incomprensibile, la cui tetaiterpretazione & impossibile.

In linea con le nuove tendenze letterarie deglijodi, lo scrittore argentino
affronta in maniera anticonvenzionale il tema éetdrismo di Stato. In questo romanzo
non troviamo, come sarebbe facile aspettarsi, d@neone dei figli di desaparecidos
attraverso la presa di posizione politica e il pro della memoria. A un racconto del
passato basato sulla vittimizzazione, si sostiuitx volonta di segnalare che la
naturalizzazione della violenza perdura nel presesite la sparizione non € piu politica
ma sociale, visti i numerosi episodi di brutali&,continue scomparse e la mancanza
cronica di un’identita.l’incoerenza e la mancanza di nessi causali nejgwa del
protagonista sono la rappresentazione in terminratiai dell'ingiustizia e della
mancanza di ragione di una societa violenta.

Vediamo nel dettaglio attraverso quali nuclei teonagé personaggi vengono

sviluppate queste idee centrali del romanzo.
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3.3.1 “Posmemoria” e rifiuto della militanza

Uno dei temi principali dLos toposche come abbiamo visto € anche un fattore
importante alla base della sua originalita, € Bidecondo la quale credere nel concetto
di memoria non significa necessariamente sposarailltanza politica o soffermarsi
sullanalisi di determinati avvenimenti storici; phca, invece, una riflessione
sullimpatto drammatico di questi avvenimenti netgente.

Il rifiuto del protagonista di “tomar partido” atti i costi emerge soprattutto dal
suo rapporto con Romina, che aderisce a H.l.J$2l$hene la sua famiglia non sia stata
coinvolta in alcun sequestro, mentre lui nutre icwd perplessita nei confronti di questa

organizzazione:

Yo, la verdad, nunca me habia asomado a HIJOS,nsistencia de

Romina no llegaba a convencerme. Si me atraiamadgtosas. Eso de
los escraches, por ejemplo, que para mi eran unefde revancha o
de justicia por mano propia, algo muy de mi intepéso que por

cobardia, o idiotez, o inteligencia, nunca contratgbid.: 17)

Non mancano le critiche dirette o il puro sarcasmeo confronti dei militanti, il cui
operato viene sminuito e puo persino costituire forate di conflitti nei rapporti

interpersonali e familiari:

[...] todos me caian bien, 0 mas o menos bien,quéamejor me caia
era Ludo, una chica que también militaba en HIJOSu-tia habia
desaparecido en Cordoba: hubiera sido bueno qugnsara con

Romina y fundaran SOBRINOS, NUERAS, no sé [iljd(: 18)

Asi que cuando pasé a buscar a Romina yo estabaldeimor y ella,
para colmo, empezé a insistir con eso de que mditaHIJOS me iba
a hacer bien, que la gente de ahi adentro era aliosa, lo que decia
siempre, con el agregado de que ahora estabangsremmento justo,
gue entrar esa semana a la organizacion iba soser bomenajear a
mama en su dia [...]. No sé como estaban las oelesientre ella y su
madre, pero lo primero que se me ocurrido fue gqua aefiora la
militancia en HIJOS no debia gustarle, que no tppraqué padecer
que su hija militara en una organizacion de persairapadres.ilfid.:
21)

Un trattamento simile viene riservato ai luoghi lsaio della memoria, come la ESMA.

Nella speranza di ritrovare il nipote scomparsolalLeéecide di trasferirsi proprio di
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fronte allex centro di detenzione, ma il protagaaisi mostra infastidito da questa
decisione. In particolare, sorprende la descrizigo® superficiale di un edificio

dall’elevato valore simbolico, limitata allappamnestetica:

Me molestaba la zona, sin zanjas, sin grillos ssipos; y el calor, tan
dificil de combatir y con el rio tan cerca; y solwoelo la presencia
constante de la ESMA, los arboles antiguos, enqgrreesparque

siempre tan cuidado, los canteros llenos de flquesde tan perfectas
parecian de papel. A veces hasta me daban gasaguie a mi abuela
en su historia delirante y salir a incendiar loglijges o demoler el
edificio a las patadas, o las dos cosa&d.( 13)

Per il giovane protagonista non e cosi scontatdahieostruzione della storia della sua
famiglia debba passare attraverso la celebraziaia anemoria. Anzi, I'eccessivo
attaccamento ai simboli viene da lui giudicato mss¢o ai fini del ritrovamento del
fratello, e nonna Lela viene lasciata sola nel ‘&lairio”, da cui sembra prendere le

distanze:

Al principio [...] me arrepenti de haberme muddeero después pensé
gue por algo lo habia hecho y que mi busquedani@is la de Lela,
no tenia por qué necesitar de un lugar para visicac de la ESMA.
¢Por qué suponer que mi hermano habia nacido doad® habia
estado secuestrada? El nacimiento podia haberesidel Hospital
Militar, no iba a ser el Unico. ¢ Tenia entonces muearme frente al
Hospital Militar? No. ipid.: 41)

Quanto accade a Maira, scomparsa nel nulla e pilotente eliminata per le sue
attivita sovversive, e la dimostrazione di una opanta tra passato e presente nel segno
della violenza. L’attenzione del narratore protagtansi concentra quindi sul “presente
enfermo” (bid.: 63) e la necessita di ritrovare il fratello dit@sempre meno urgente e
inconsistente (data anche la totale mancanza diijndostituita da nuove ricerche, in
cui amore e intrigo noir si fondono. La figura didsaparecido € ancora attuale, si
manifesta sotto altre forme ma € pervasa dallesste#denzio, dalla stessa ambiguita e
carenza di informazioni degli anni piu duri delireg. Il protagonista cerca di definirla
in un modo del tutto originale, sottolineando cdmauove scomparse non costituiscano
un tema di interesse per le organizzazioni di tdititmani, ancora impegnate nella

rivendicazione della lotta delle vittime del passat

48



Ya imaginaba al tipo de las manchas en los ojosahdb sobre los
neodesaparecido® los postdesaparecidosEn realidad, sobre los
postpostdesaparecidoss decir los desaparecidos que venian después
de los que habian desaparecido durante la dictaddespués de los
desaparecidos sociales que vinieron mas adelameué ahora
parecia llegar el turno de que desaparecieran émnibs que, como
Maira, en su busqueda de justicia, se pasabanamds limite. Pero

era obvio que en HIJOS no iban a reivindicar aiatgasi. ipid.: 80;

il corsivo & mio)

L'abbandono da parte della poetica della “posméadella definizione di
desaparecido quale eroe sacrificale di un passaitario e evidente soprattutto nel
ritratto del padre del protagonista. Vi € un epispth particolare, in cui I'eroicita viene
riprodotta in chiave parodica, come conseguenzbedetsso di immaginazione del
narratore. Al protagonista, impegnato nel gesar@dsticceria della nonna scomparsa,
viene commissionata una torta di compleanno cordisegno raffigurante Batman e
Robin. Osservando la torta, egli vede in Batmailfigara del padre, mentre sembra
riconoscere in Robin le fattezze di Maira e, algerstesso, il suo stesso volto (da questo
momento, tra l'altro, inizia a manifestarsi il sedp che il travestito e il fratello
scomparso siano in realta la stessa persona). Quindisegno sembra animarsi e
suggerirgli un’eroica avventura dei tre in difedaGbtham City (bid.: 68-71). Nella
seconda parte, attraverso il racconto dello zioidjagmerge perfino la figura di un
padre accusato dalla famiglia di aver consegnatadglie ai militari e descritto con una
serie di epiteti infeliciipid.: 133): non piu eroe ma traditore, spia e infittradggettivi
riassumibili nel termine spagnolo “topo”, ripresggrsficativamente nel titolo del

romanzo.

3.3.2 Il narratore-protagonista e la mancanza di utidentita

L'erranza del protagonista dios toposé la rappresentazione simbolica delle
conseguenze dello sterminio dei desaparecidosdaiitita dei loro figli e di un’intera
generazione. L’anonimato € soltanto I'aspetto pipesficiale di un personaggio privo di
punti di riferimento e di indizi concreti sulla st della sua famiglia, costretto a

muoversi costantemente in una zona di incertezaaiaeérca di un ruolo, di un io stabile
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e autonomo, soggetto a un continuo trasformismo rehedetermina un’evoluzione
inaspettata e quasi caricaturale nell’arco deltsaz#one.

Partiamo dalle prime pagine del romanzo. La caode iniziale del narratore e
molto chiara e si identifica con I'eredita del dram familiare, vincolata alla necessita
imperiosa di sapere quanto accaduto ai genitorl &agello scomparsi, di cui € a
conoscenza sin da piccolo. Il suo racconto inizagppo con la definizione dei contorni

di questo pesante lascito:

Mi abuela Lela siempre dijo que mam4, durante atieario en la
ESMA, habia tenido otro hijo. Varias veces la aicdtir del tema con
mi abuelo. Ellos se iban al fondo, al zapallaraplhban de todo lo que
yo no tenia que saber. Pero a veces me escondéadantojas de los
zapallos [...], y cuando mis abuelos llegaban patdar los escuchaba.
(ibid.: 11)

Mi abuelo murié sin nunca darle importancia a le gecia mi abuela
sobre mi supuesto hermano nacido en cautiverico Bka siempre

insistio, sola, y supongo que ya en el velorio delelo pensaba en
salir a buscarlo. Era como si todas las cosas dstraufamilia, que

desde ese momento éramos ella y yo, dependiertmraesidad de
encontrar a mi hermanabid.: 12)

In alcuni episodi dell'infanzia sono ancora perbdpi segni dell'identificazione del
soggetto in termini esclusivamente politici (un@ldstrumenti del terrorismo di Stato):
il protagonista, per esempio, racconta che a uragsuoo veniva vietato dalla madre di
giocare insieme a lui nella casa di Lela, “un lugande eran todos comunistasgjid.:
19).

La morte della nonna segna per I'anonimo narratonezio di una ricerca
indipendente, che come abbiamo visto si distanzaawa dal percorso simbolico
tracciato da Lela fino a confondersi con le nuaeerche del presente. L’incontro con
Maira costituisce un ulteriore punto di rottura dbpassato. Dopo essersi visto negare
da Romina la possibilita di crescere un figliorédazione con il travestito e la prima
“trasformazione” importante del personaggio priat# e non solo dal punto di vista
della sessualita: essa costituisce, soprattuttdentativo di delineare un nuovo ruolo
attraverso l'amore, proiettato verso il futuro. duesto momento della narrazione

I'obiettivo del protagonista & proteggere Mairaguida di nascosto per capire in quali
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crimini sia coinvolta, e questa volonta sostitujste un certo senso, la ricerca del

fratello:

A veces, ya en casa, me preguntaba si seguir aMaiera una forma
de evitar las averiguaciones sobre mi hermano. /gaéprimero,
salvar el amor o el pasado? ElI amor era el futbtgresente y el
futuro. ¢Y el pasado? También, presente y futueoo [ intensidad
del pasado en el presente —y ni hablar en el futuesa pequeiia en
comparacion a la intensidad del amor. Ese era aémrentonces:
primero amor. Y en todo caso: por qué no pensareydldos términos,
pasado y futuro, y olvidarse del presente, que siasipre era malo.
En ese caso, no habia dudas: futuro, Maira, anforito libertad,
sociedad nueva, nuevo mundabid.: 47-48)

Tuttavia, nel momento in cui Maira scompare impissinente e, allo stesso tempo,
diventa sempre piu forte I'identificazione del teatito con il fratello scomparso, le due
ricerche diventano un’unica cosa e il protagond#se nuovamente ripartire da zero.
Senza una casa e vistosi rubare l'auto contenesw®iioggetti personali, lo vediamo
perfino nelle “vesti” grottesche di mendicante: f@ia de los tachos, como cualquier
vagabundo, y trataba de no relacionarme con néitiel’: 86).

Un altro momento di svolta, quello apparentemeisi@utivo, € I'incontro con
Mariano e il successivo viaggio a Bariloche. Laltsceli questa suggestiva localita
dell’Argentina meridionale da parte dell’autore neraffatto casuale: Bariloche € la
tradizionale meta scelta dagli studenti argentihiteamine di un corso di studi
(nellultimo anno della scuola superiore o dopo l&urea), quindi rappresenta
simbolicamente il viaggio della maturita, l'inizidi una nuova fase della vita. A
Bariloche il protagonista € soggetto alla trasfarimae piu radicale, arrivando a
travestirsi da donna pur di ritrovare Maira. llvieatitismo e il definitivo cambio di
identita al termine del romanzo sembrano aprirenuovo spazio di possibilita al
protagonista, intenzionato a farsi catturare daddihdan, il torturatore responsabile dei
“neodesaparecidos”, per poi ucciderlo e dare ursseatla sua ricerca di giustizia in

senso lato:

Yo convertido en la chica hermosa y el Aleméan ehnoetible verdugo
ajusticiado en una obra de un acto Unico de jastiermosa: el primer
paso hacia el hallazgo de mi verdad familiar y alias las verdades
posibles. ipid.: 143)
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In realta, anche questo nuovo cambiamento si rifalamentare e determinera
probabilmente la sua morte: da soggetto attivoeswticce degli affetti scomparsi, il

protagonista diventa vittima stessa e nuovo desajfr.

3.3.3 L'impossibilita dei legami familiari

Causa e conseguenza del problema dell'identita, sgmbra propagarsi dal
soggetto alle relazioni affettive, € il fallimendella missione iniziale di (ri)costruire un
nucleo familiare. Il protagonista (e in maniera i&an@ anche altri personaggi chiave
della narrazione come Maira, Mariano, Ludo), solfrenancanza di una figura paterna e
materna, eredita la necessita di ritrovare il flatecomparso ed esprime continuamente
il desiderio di avere una compagna e un figlidraita pero di una ricerca vana, in cui
I'instabilita emozionale lo porta ogni volta a shste un affetto con un altro, e a
sovrapporre tipologie di legami tra loro incondbiia

L’'urgenza del narratore di costruire dei rappoffettivi emerge sin dal primo
incontro con Romina, vista ingenuamente come sorell al contempo, potenziale

fidanzata:

[...] todo fluyd rapido. Ella armé un porro, me exfid, supongo que
fumas, dijo, yo soy experta, y a la media hora ésaoomo hermanos.
Esa tarde fuimos al cine. [...] Después de la phlif..] ya sabiamos
casi todo el uno del otro, y aun asi nos divertgrfioid.: 15)

La morte di Lela, la decisione di Romina di abertrla sua successiva fuga segnano per
il protagonista la dissoluzione dei vincoli familipassati e futuri. A prendere il posto di
Romina e ben presto Maira, al tempo stesso compagrababile fratello, ma ancora
una volta si tratta di un legame temporaneo e amobighe dura il breve lasso di tempo
precedente alla sua scomparsa.

La confusione tra 'ambito familiare e quello porente sessuale (che l'autore,
nell'intervista riportata nel Capitolo precedentkescrive in termini di “enfermedad
familiar”) raggiunge l'apice nel finale, quando pkotagonista trova nellAleman la
protezione di un padre che non ha mai conosciuatgnado il suo sadismo: “El Aleman

podia ser el padre de Maira, mi padre, el tortyradcentregador, el torturador, el
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boxeador golpeador de travestidiid.: 174). Il delirante narratore abbandona il piano
iniziale di eliminarlo approfittando della loro alione e rinuncia a tutte le ricerche
precedenti (“Con el tiempo la idea de ir a buschiltagra pierde fuerza’ipid.: 188), con

la convinzione di essere finalmente riuscito a ® un legame permanente e
duraturo. Ma e proprio la descrizione grottescardpporto tra i due a suggerire che la
creazione del nucleo familiare & possibile soltardtla deformazione caricaturale dello
stato di delirio ed € sempre destinata alla dispege: il protagonista, indotto al
cambio di identita, e di fatto prigioniero e semplioggetto sessuale di un perverso

torturatore e presto soccombera alla sua violenza.

3.4 Principali strategie narrative

3.4.1 Tipo di narratore e punto di vista

Come gia anticipato, il protagonista dos toposnarra in prima persona un
viaggio di cui é direttamente partecipe. La scdikfi'autore di servirsi di un narratore
intradiegetico-autodiegetico risponde alla necasditporre I'attenzione sull’io in una
storia nella quale la questione dell'identita éalemento portante. Il racconto intimo e
autobiografico risulta cosi pienamente efficace yeacolare, dal punto di vista interno
di un personaggio fittizio, le sensazioni di queltandizione di “incertidumbre,
necesidad de saber y a la vez de no saber, quenecer todo y negarlo” di cui
Bruzzone ci ha parlato e che accomuna i figli dg#aerazione perduta.

Di conseguenza, le incursioni del subconscio nekdarazione sono molto
frequenti, specie attraverso la descrizione mirs&i® surreale degli incubi che

tormentano il protagonista:

En una pesadilla [...] cabalgaba, sin montura Bnds, sobre un

caballo enfurecido al que podia dominar con séhalllo de las crines.

Y todo iba bien hasta que las horas de cabalgapelerhacian que mi

entrepierna empezara a pasparse. La paspadura, goqmuco, se

extendia a todo el cuerpo. Me ardian las orejagjdéolos de los pies, la
carne bajo las ufias, las muelas y hasta los pellzsrdriz. ipid.: 32)
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La humedad hidrataba mis tejidos, los recomponémtgnces, cuando
la pantera volvia a pasarme por encima, se sehtisid® del agua
explotando en mi interior como si yo fuera un mufiecmpuesto por
miles de pequefias bombitas de carnaval, lo que haeilos mimos se
taparan exageradamente los oidos y arrojaran no@stesa sobre mi.
(ibid.: 77)

Un’altra sequenza ricorrente e quella in cui il ratore riporta direttamente i suoi
pensieri 0 associazioni di idee. Questi vengoneott segnalati mediante il passaggio
dal “pretérito indefinido”, impiegato per quasinfera narrazione, al tempo presente,

come in questo caso:

Sali otra vez, ahora la reconciliacion con Maira & ser definitiva:

juntos_averiguariamos todo_y viajariamos hastecasa en el sur. [...]
hasta_podriamos, segun la afluencia de turistashiea de casa una y
otra vez para dejar en cada cabana sefiales deocnaesir. Marcas en
las paredes, en los pisos, en cada cabafia una anar&gas que
indican el paso del tiempo hasta el final de nuestrassyidarcel de
amor, huellas en casas donde Maira wgmos a estampara siempre.
En una Mairadeja una media de red que luego alguissapara atar la
cortina del bafio o para fijar una puerta que seveper el viento. En
otra yodejo un sobre con cartas de amor que los turistasnsemniales
leen por la noche. [...] Todavia pensaba en eso, y echas otras
cosas, cuando llegué a la estacion de Liniers (jbifl.: 72-73; il
sottolineato e il grassetto sono miei)

Se la tendenza prevalente € la sovrapposizioneodobloghi interiori e sequenze
di racconto in una sorta di fiume narrativo incolito, in diverse occasioni il
protagonista rende “visibile” la funzione di namat tradizionale e anticipa al lettore che
sta per accadere qualcosa di imprevisto, imitamdan certo senso le strategie della

suspense tipiche del poliziesco-noir:

O quiza fue la cosa buena que vino a destacar tasl@a®sas horribles
gue habian pasado, y lo que haria que todo el mmyjincluso la parte
buena, terminara por revelarse como caricaturaanegrda, incomoda
y para nada cémica de lo que estaba por veébid.:(31)

Cuando llegué a la casa de Mariano nunca hubiemaage que un

pedido de ayuda como aquel iba a desembocar areleiqo después.
(ibid.: 87)
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3.4.2 Tempo

Nel Capitolo | abbiamo collocato le vicende dadtpgonista nella seconda meta
degli anni Novanta, nell’epoca del governo del sdoomandato di Menem. Ci sono
almeno due elementi che permettono di contestuabzla narrazione in un periodo di
tempo reale e delimitato. Il primo e la militanza Romina in H.I.J.O.S., la cui
fondazione, come detto, risale al 1994; il secomaagpra piu preciso, € il riferimento ai
risarcimenti economici alle famiglie dei desapaitesi erogati a partire dall’agosto del
19974, di cui lo stesso narratore & beneficiario:

Todo esto fue en la época en que estaban potaslimdemnizaciones
que ofrecia el gobierno. El abogado que habia hkeshtramites me

dijo, unos meses antes de que los bonos se depaositia una cuenta a
mi nombre, que podia gastar a cuenta. (Bruzzorigl: Z5)

La narrazione retrospettiva procede inizialmente lpevi salti temporali, della
durata di pochi giorni o settimane. Inoltre, trafitee della prima parte e l'inizio della
seconda trascorrono soltanto alcuni mesi: poco gritall’incontro con Mariano, il
protagonista si ritrova a vagabondare per la eittapisce “lo que es mojarse en invierno
cuando no hay dénde secarse y darse callnd.(85); il secondo capitolo si apre con
I'arrivo dei due ragazzi a Bariloche, “casi sobkréreal del invierno” {bid.: 101).

Da questo momento il tempo del racconto si restringtevolmente (trascorre
circa un anno nello spazio di 20 pagine). Di colpel finale, la narrazione arriva al
tempo presente fino ad interrompersi con il presdgila tragica fine, assumendo cosi la
forma di un atto incompiuto, come se si trattasséediltime pagine di un diario scritte

dal protagonista prima della sua morte:

Un dia el Aleman se da cuenta de que algo me pasapregunta: qué
te pasa, pompita. Estamos frente al lago. [...]n@oavos quieras
salimos a buscar a Maira, vos me decis y listee dientras agarra
algunas piedras y empieza a tirarlas para que eeben el agua.
Algunas, antes de hundirse, dan dos o tres satidssc Otras se
pierden de vista en la bruma y las imagino llegamakia la otra orilla,
donde se ven los fueguitos o luces de las casés.nfejor allq estan
igual que nosotros, pienso, se acarician frentlagd, tiran piedras,

14 Cfr.: http://elpais.com/diario/1997/08/21/interiwawl/872114419 850215.html.
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miran television adentro. La verdad que ahora, este frio, no hay
mucho mas para haceibifl.: 189)

3.4.3 L'uso particolare del discorso diretto

Una strategia che merita particolare attenzionalléequale si deve una buona
parte dell’'originalita creativa di questo romanggparda I'inserimento del dialogo nella
narrazione. InLos toposle parole dei personaggi irrompono nel flusso ataro senza
alcun segno ortografico al di fuori dei due puntledla virgola; il protagonista le riporta
nel testo cosi come vengono “pescate” dalla memananciando a strutturarle e a

isolarle dalla propria voce, come vediamo neglhgsiedi seguito:

[...] entonces empezaban los ataques: sos unanpehsorible, cémo
podés pensar que no sos el padre, ¢te volviste aploco no, es una
posibilidad, nosotros estdbamos mal, ¢ya te olgdae cuando
agarraste tus cosas y te fuiste? A veces te maBui@no, me voy.
(ibid.: 27)

Me conté de un viaje de egresados que ellas y atgehicas mas
habian hecho en forma paralela al viaje de egresgqu® habian hecho
los otros. Esto no lo sabe nadie, sélo las quadimbs, dijo, fuimos
seis y no lo sabe nadie, no lo tiene que sabeenaklj cuidadito.iljid-

.. 43)

¢ Vos sos nuevo?, te veo cara conocida, me dijehina que se sentd
al lado mio. Venia antes, dije, y justo cuando @kativo estaba
arrancando alguien gritd, pare, chofer, que viema wezagada,
jvamos, compafieraibfd.: 50)

Después de hablar bastante [...] le pregunté potr@lmuchacho. Era
el hijo menor de los ancianos, lo habian conocigludiendo pulseras
y... Bueno, bueno, dije, ¢tuviste a tu hijo? ¢ Quén\gste a mi bebé.
No... ¢Como que no? No lo tuve, loco de mierdes dijeron otra cosa
es problema tuyo. ¢Problema mio...? Si, idiota, fgy aerd que la
gente te miente. Y se fuébid.: 129)

Il narratore sembra cosi imitare e fare propriezdei altrui, inserendole in un unico
discorso che segue soltanto 'andamento caotida gde& coscienza.

Nei casi in cui € presente un verbo introduttivgegnalare la presenza di we
ajeng che differenzia questa strategia narrativa dallelatita del discorso indiretto
libero, non € mai piu elaborato del semplice “dedr “preguntar”. Le virgolette

compaiono unicamente quando il narratore intendgeneein evidenza un frammento di
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discorso diretto o indiretto, riportato due voltecendo una struttura ricorrente e
ripetitiva:
[...] lo primero que dijo Lela fue que ahora sinflos a estar cerca del

altimo lugar donde habia estado mama y de dondia Inalgido su otro
nietito. Dijo asi,“nietito” , y se puso a llorarikid.: 12)

[...] un dia que estdbamos en la de él escuchaquadre le decia que
no me invitara mas [...] y que tampoco aceptarédoones para ir a
un lugar donde eran tod@®munistas dijo asi: ‘tomunistas” [...]
(ibid.: 19)

¢ Te estas infiltrando un tobillo?, preguntd. Sialguier cosa por
volver a verte. ¢ Sabés que eso te va a calmareptbillo va a seguir
haciéndose pelota, no? Y si, pero si no tengo @eerhreposo y
entonces cuando nos vemos, cuando... Tenés raidrdedpués de
hablar de las veces que él, cuando d=portista —no dijo de qué
deporte, dijo asi‘deportista” — habia tenido que infiltrarse algunas
articulaciones que al final tuvieron que operdiled.: 156)

L’intenzione dell’autore, come lui stesso ha sptege come vedremo anche
relativamente agli aspetti stilistici, € quellacdnferire al romanzo la forma di un “relato
oral”, il racconto di un io narrante che riferisspontaneamente i suoi trascorsi
all'interlocutore-lettore ma, allo stesso tempojtoda carattere spesso assurdo e
grottesco di alcuni episodi, sembra avere piu urget raccontarli e cercare di spiegarli
a se stesso. Questo puo aiutare a capire percb@raamna volta, il destinatario non e
agevolato nella lettura di una narrazione intrasggethe rifiuta qualsiasi legame con il

racconto tradizionale e con l'inserzione ordindtaati e testimonianze.

3.5 Lingua, stile e registro

Le particolarita linguistiche e stilistiche chendeno Los topos un’opera
interessante dal punto di vista traduttologico #esquali vale la pena soffermarsi
riguardano principalmente due aspetti: 'uso di waaieta diatopica dello spagnolo,

quella rioplatense, e I'adozione di strategie valta riproduzione dell’oralita.
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3.5.1 La varieta rioplatense e il “lunfardo”

Los toposriflette le caratteristiche linguistiche proprielldgea di provenienza
dellautore: la regione attraversata dal Rio de Réata, comprendente parte
dell’Argentina e I'Uruguay (Lipski, 1996: 183-195).

Dal punto di vista morfologico, il principale tratdistintivo di questa variante
dello spagnolo peninsulare e I'impiego del “voseodnominale e verbale. Lo spagnolo
d’Argentina, infatti, utilizza il pronome di secamersona singolareos al plurale
ustedes al posto ditu e vosotros Per quanto riguarda i pronomi atoni, alla seconda
persona singolare si mantiene l'uso te(es. “Te amo profondamente, was no te
importa”, Bruzzone 2014: 23), mentre alla secondesgna pluraldos/las (oggetto
diretto), les (oggetto indiretto) ese (riflessivo) sostituiscono lo standaws (es. “a
ustedesles veo futuro”,ibid.: 15). Inoltre, il pronome tonico di seconda peeso
singolare non &, mavos(es. “la chica que estaba [...] sentada con vbsf,: 131). Le
desinenze verbali alla seconda persona singolag@ekente nelle tre coniugazioni sono
rispettivamenteds -ése -is, mentre austedessi accompagnano le desinenze della terza
persona plurale dello spagnolo standard (es. “neysno sabés lo que seria este lugar
sin vos, sin comidas como esta, exquisita, estadsome gusta mucho ystedesdos
van a durar mucho’ipid.: 163). Altre due particolarita, sempre alla se@peérsona
singolare, sono la coniugazione regolare dei vewhidittongazione, che mantengono la
radice dell'infinito, e l'uso della formaosin luogo dieres come vediamo in questo
esempio: “vos, putita, sos un topo, asomas la eabezcualquier lado, ¢entendés?, sos
un topito lechero pero sin la teta de mama [.igid(: 147). Il voseo interessa anche le
forme dell’imperativo: la seconda persona singofaesenta le desinenz& -é e-i, che
si applicano anche alle radici dei verbi irregglarentre aistedesegue la terza persona
plurale del presente del congiuntivo (es. “vos senéa historia con el travesti del
patrullero, tené cuidado’ipid.: 46; “ustedes vayan para lo de Rubén que cuando lo
llame empezamosibid.: 104).

Relativamente al livello sintattico, va segnalab® I'uso dei tempi verbali non
segue sempre le regole stabilite dalla grammataadard, specie quelle riguardanti la
consecutio temporum. In particolare, sono frequéaé fenomeni: uno e I'utilizzo del

“pretérito indefinido” al posto del “pretérito pleisamperfecto” o di un altro tempo
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composto anche laddove si intende esprimere l'ianii@r di un evento rispetto a un altro
nel passato; I'altro prevede la libera combinazidnen verbo principale al passato o al
condizionale con un verbo al presente del congiantiella relativa subordinata. Li

possiamo osservare entrambi nel seguente estedttordanzo:

Yo pensé lo mas probable es que la mia también forme phrtalgo,

del rio, del mar, de alguna fosa comun. Y pneguntaba por qué los

militares, para deshacerse de los cuerpos, nquemsaron a todos y

listo: una buena forma de evitar que ahora la gentle exhumando
huesos o buscando testimonios de los pescadom$og duriosos que
encontraron en las playas los cuerpos que el uhavolvio a la costa.
(ibid.: 88)

Nel Capitolo dedicato al commento delle strategmpiegate in sede di traduzione,
vedremo come si € scelto di adattare una strutugaiesto tipo alle regole del sistema
grammaticale italiano, cosi come l'uso diffuso egderifrasi verbali, altra caratteristica
distintiva della variante del Rio de la Plata.

Lo spagnolo d’Argentina presenta notevoli differenlessicali rispetto alla
varieta peninsulare. Il maggiore apporto a talehézza e diversita deriva da un
particolare dialetto parlato a Buenos Aires, demata “lunfardo”. Il lunfardo nasce tra
il XIX e il XX secolo dall’'unione di vocaboli utiizati dalle comunita di immigrati
nell'area rioplatense, in larga parte da quellfama. Viene tradizionalmente definito
come socioletto ed esempio di anti-linguaggio (idal}, 1978), cioé una lingua
impiegata da una determinata classe sociale clversidera diversa dalle altre allo
scopo di segnalare I'appartenenza al gruppo e imgpkdcomprensione ai non “iniziati”
(Lipski, 1996: 197). In particolare, il lunfardo @n argot, in quanto si limita al
vocabolario ed e fondato sulla ri-lessicalizzazjdaecreazione in funzione anti-sociale
di nuovi termini dal diverso valore affettivo pesneetti gia dotati di una parola. Questo
dialetto, infatti, nasce come gergo segreto depgjrmalavitosi ed emarginati di Buenos
Aires (il termine lunfardo significa infatti “ladro”), per poi estendersi Heto e
diventare la lingua popolare e colloquiale dellpitzde argentina (funzionalmente
analoga atockneylondinese, per esempio).

Los topose ricchissimo di termini del lunfardo, che compaioquasi sempre

nelle sequenze di discorso diretto e indirettgoarticolare negli interventi del Aleman,
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considerata la sua bassa estrazione sociale. Ditsegengono riportati solo alcuni

esempi, accompagnati da una definizione in spagnaita dalDiccionario etimologico

del lunfardodi Oscar Conde.

cebar(p. 185)

Preparar un mate agregando agua caliente a la. \{@&laesp.
cebar: alimentar, como echar aceite a la luz, HEifuego,

etc.)

chancho(p. 162)

Inspector de trenes y lineas de transutomotor.

che(p. 168)

Vocativo del pron. de 22 pers. singular rioplaternse Inter;.
con que se llama, se hace detener o0 se pide atemcida

persona. También expresa a veces asombro o sarpresa

choto(p. 163)

Pene.

ciruja (p. 123)

Persona que recorre y hurga en basurales o callessea de

desperdicios aprovechables que posteriormente ctahea.

Vagabundo, holgazan.

14

colectivo(p. 49)

Vehiculo mas pequefio que el 6mnibus, dedicad@agporte

publico de pasajeros.

corralon (p. 67)

Local comercial donde se venden materiales parg

construccion.

cortada(p. 41)

Calle generalmente angosta y de una sola cuadraggpar

limitada en sus extremos por otras.

escrachgp. 17)

Protesta organizada por la agrupacion HIJOS vy/as
asociaciones de derechos humanos frente a la easa dx
dictador, secuestrador, torturador o miembro desjaesion
ilegal que tuvo lugar en la Argentina en 1976 y &®s

siguientes.

Dtr

galpon(p. 109)

Cobertizo grande con o sin paredes, tinglado.

gamba(p. 116)

Billete de cien pesos.

guacha(p. 49)

Huérfano. Hijo ilegitimo.
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hacer cagarp. 162)

Perjudicar, matar.

irse al tacho(p. 60)

Derrumbarse, fracasar una persona o negocio

laburar (p. 163)

Trabajar.

laucha(p. 112)

Persona flaca.

linyera (p. 86)

Persona vagabunda, abandonada y ociosa, que Viv
variados recursos (Del piam. jergal lingéra: pdadie
vagabundos, que a su vez se origina en el piamgeli

pobre).

loca (p. 144)

Prostituta, mujer facil. Homosexual méiscu

mandarsgp. 137)

Actuar, hacer o producir algo.

micro (p. 134)

Omnibus o colectivo de media o larga distanciar @wev.

del compuesto esp. microdmnibus.)

nena(p. 163)

Nifa.

pasparsgp. 32)

Irritarse o resecarse la piel.

piba (p. 169)

Nifia, joven. Formula de tratamiento afesa.

playa(playerqg p. 84)

Lugar de estacionamiento de vehiculos.

rajarse (p. 85)

Desaparecer precipitadamente; alejarse con rapiilsa,

escaparse, fugarse.

telo (p. 34)

Albergue transitorio. Hotel por horas paasejas.

tener restqp. 102)

Mantener una persona su entereza espiritual afisego de
haber pasado una crisis o haber

prolongado.

trolo (p. 116)

Homosexual masculino.

truco (p. 57)

Variedad del truque, juego de naipes.

yegua(p. 147)

Mujer muy atractiva, generalmente exufterg provocadoral.

Nel Capitolo V vedremo come si € scelto di tradaleini di questi termini, quelli piu

problematici dal punto di vista semantico.
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3.5.2 La mimesi del pensiero e del parlato

Come abbiamo visto in relazione all'inserimentdledevoci dei personaggi,
I'intenzione dell'autore e quella di costruire ust@ria che rispecchi il flusso rapido e
disordinato dei pensieri del protagonista e chaaabéspetto di un racconto orale. Sul
piano stilistico, cio si traduce nelladozione di vegistro neostandard, generalmente
informale e colloquiale, e di un linguaggio altareeaspressivo.

Dal punto di vista sintattico, oltre alle irregdta proprie della varieta
rioplatense, prevale la costruzione paratatticaggsincopata) del periodo, che piu volte
sembra riprodurre i brevi fotogrammi di un ricordda concitazione di uno scambio di
battute (lo abbiamo visto in precedenza nei dialdghil protagonista e Romina). Nel

seguente estratto e osservabile la descrizionex delisa in auto del protagonista

mediante I'uso di frasi brevissime:

En un momento se encendi6 la luz de la nafta y paaggar. De paso,
compré cigarrillos. Mientras esperaba pensé erldgas, ir alla, ver

qué pasaba. El playero me dio el vuelto. No fumé aefior, dijo.

Bueno, bueno. Sali rapido. A la media cuadra drefacexplosion de

la estacion de servicio y senti calor en la esp&daé, no era nada.
Mas adelante salié una pelota de entre dos autasi@sados. Frené
de golpe, casi la aplasto. Atras de la pelota salidiene, la agarré y
volvio al potrero donde lo esperaban los amigoguSanas cuadras,
sentia que el auto estaba pesado, como si areaatgar. El cuerpo del
nene, pensé. El nene y la pelota. Cerré los ajesgfy bajé a mirar.
Era una goma pinchada. Menos mal, pensé. (Bruz26id, 84)

Talvolta tale strategia raggiunge perfino gli esireella giustapposizione sintattica e

della semplice enumerazione di immagini:

Papa maté a mama, dijo. Y en menos de media hotzabia contado
cbmo por una especie de tacito acuerdo familiasesinato pasoé a ser,
para todos, un fatal accidente doméstico: invierlao,madre de
Mariano dandose un bafio de inmersion, bafadera, liesoventor
sobre el inodoro, bafiadera que rebalsa, charocovesgbr que cae al
charco, electrocucionibid.: 97)

Un’altra caratteristica ricorrente € il ricorso m@edimenti di tematizzazione all'interno
dell’enunciato, un tratto tipico della lingua paalall piu frequente e la dislocazione a

sinistra: “Después de la pelicula, que la eliglé gl.]” (ibid.: 15); “Esto dltimo lo dijo
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con la comida en la bocaib{d.: 163); “Solia venir con chicas y hasta con amigps
no sé si les pagaba o no [...Pi¢.: 167); ecc. Nelle sequenze di discorso direttolfiie,
e diffuso l'uso delque polivalente, come vediamo in questi frammentidistvi sono
miei): “[...] raja, nene, volvé por donde vinisjgetu autito me lo llevo yo”ibid.: 85);
“reservame un turno para mafnamae paso y te hago monjaibfd.: 150); “pero vos
guedate tranquilgueya algun dia vamos a hacer vuelta y vueitaid( 163).

Dal punto di vista del lessico, tendenzialmentegpo\e ripetitivo, ai termini del
lunfardo si accompagnano spesso interiezioni, ugargdiloquio e di intercalari tipici
dello spagnolo d’Argentina in generale. Anche iregjo caso, le parole del Aleméan

risultano particolarmente esemplificative:

[...] pero me parece que esa andaba en algo @arm gé, habia mucha
policia cerca¢entendés?y apartela loca cada tanto me decia papa,
VOS S0S mi papg&me entendéamorcito?ipid.: 162)

Buenq fijate como son las cosagno? ellos ponen las siliconas, el
cirujano la mano de obra, y vos te quedas con limdes tetas¢, qué te
parece?[...] Se dio vuelta, chequed6 algo en el horno gntias tanto
dijo: epa qué cortante, esto es algo que hay que pensaripliebota,
podés tomarte un tiempigual a mi me gustas agh si te lo ofrezco
es por vos y porgue es una oportunidad buenisistas eenanos
consiguen lo mejor de lo mejor. [...] Después gagd un cigarrillo,
mira vos dijo, quedaba unoikid.: 175-177)

3.6 Considerazioni su genere testuale e destinatari

Un ulteriore aspetto da tenere in consideraziamagodi affrontare il lavoro di
traduzione di un romanzo e individuare le strateigi@dottare durante tale processo € il
genere letterario di appartenenza, cosi come dnzidle destinatario.

Los topos gia da una prima lettura, risulta difficile dafidee in termini di
tipologia testuale poiché presenta una combinazibmegnandi a generi diversi: quello
storico-autobiografico, suggerito dalla narrazioegospettiva in prima persona in una
cornice di eventi realmente accaduti, si fonde aonni ingredienti del poliziesco-noir e

del comico-grottesco.
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In tal senso, un confronto in prima persona coautbre si e rivelato
estremamente utile in quanto ha consentito di dscula natura autobiografica del
romanzo, che si limita soltanto a pochi aneddatoltie, per le ragioni esposte in
precedenza, non e possibile collocams toposnel tradizionale filone dei “romanzi
della memoria”; ne costituisce, piuttosto, una aaie in senso creativo e inaugura un
genere che ammette, all'interno di una corniceicgodrammatica, un certo grado di
intertestualita (in questo caso le incursioni delaodia e del romanzo di mistero). Lo
stesso Bruzzone, nellintervista che ci ha congeasmmette di non essersi ispirato a
nessun altro autore in particolare e di aver cerchttrovare una modalita narrativa
inedita per trattare un tema su cui molto é gitostaritto negli ultimi trent’anni.

Un dato interessante relativo a questo romanz® |'altore riprende da Carlos
Gamerro, e che “quien que no sea hijo de desaplasepodria haberl[o] escrito”, dato il
rifiuto dei discorsi tradizionali sul tema memonahtanza e I'apertura a una serie di
possibilitd e variazioni. Di conseguenza, € poksibhmaginare petopera di Félix
Bruzzone anche un lettore non necessariamenteegsiio alla base storica in sé o
coinvolto, in termini emotivi o di condivisione ¢ufale, negli avvenimenti dai quali
scaturisce il viaggio del protagonistans topos sostanzialmente la storia del fallimento
di un uomo e di una societa, della ricerca di waitita perduta, rivolta a una varieta di

possibili destinatari e in grado di superare i gardrgentini.
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CAPITOLO IV
PROPOSTA DI TRADUZIONE

DI
LOS TOPOS

(OMISSIS)
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CAPITOLO V

COMMENTO ALLA TRADUZIONE

5.1 Approccio generale: traduzione editoriale e feglta al ritmo

Se sposiamo l'idea di traduzione come processaidaale (Levy, 1995), nel
quale ciascuna scelta dipende da quelle immediatin@ecedenti e da luogo, a sua
volta, a problemi o possibilita di espressione senmuiovi, risulta difficile pensare alla
definizione di una (macro)strategia unica e nonom&pile di volta in volta nel
momento in cui si propone la versione di un teston’altra lingua. La distinzione netta
tra addomesticamento e traduzisoeirce-orientedl’intenzione di rinunciare all’effetto
straniante per privilegiare la godibilita dellatlea o viceversa, tendenze ormai
superate, lasciano il posto, nella pratica, a @n@ £oncatenata di tante piccole scelte e
intuizioni. Laddove esiste una tendenza generabesd€f potremmo chiamarlo un
impegno costante), e sempre riconducibile allamdlai base del traduttore di mettersi
al servizio del testo e ascoltarne la “voce”, am@ambito editoriale e quella dell’autore
mediata dalle strategie della finzione letteraria.

Di conseguenza, elementi quali l'effetto, il ritmeo I'espressivita diventano
inevitabilmente cruciali in sede di traduzione diremanzo. Il ritmo, in particolare, € la
chiave della riconoscibilita di un autore e di wstd, la parte piu visibile della
complessa rete dell'intenzionalita. In un interessaarticolo, il critico letterario e
scrittore argentino Noé Jitrik si interroga sul louee sullidentita dello scrittore,
riflettendo a tal proposito sull'importanza dellangponente ritmica. Jitrik parte dal
presupposto che la scrittura non e altro che uwititincessante diriscrittura,
un’esperienza individuale fondata sul concettalalise cuentache guida le numerose
autocorrezioni, la ricerca continua della parolasta e di tutte le connotazioni a essa

relazionate (2013):
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[...] cuando escribo y reescribo, o sea cuandoatilegidad con mi

propio texto se pone en ejecucion sin tapujos, coenpafia, como un
fantasma, un prurito de concentracion verbal, quene parece que
sea en verdad un prurito sino una realidad lingidisb sea la idea de
que la palabra que usamos -0 que escribimos— emceT su

perimetro una historia cuyas emanaciones le ddidseaai texto. Creo

que sin esa concentracién no hay texto aunquedtaganicacion, no

hay escritura sino informacion, sea cual fuere BKange y su

consistenciad®

Questa piccola ossessione creativa, secondo Jjigikyetterebbe in realta di superare il
vecchio dualismo tra d'scribir bien cioé l'adesione in senso classico a determinati
canoni di accettabilita estetica, e I'ideale ronntdello stile, ossia la riproduzione
nella pagina scritta dell'estro e della personaligd’autore. Il risultato finale di questa

tensione € proprio la costruzione del ritmo:

[...] me atreveria a decir que de la sintesis emtnbos términos, en
suma entre lo clasico y lo roméntico, toma formacehcepto de
“ritmo”, que sitto en un nivel superior, de resddumc de los

antagonismos; el ritmo, que deberia ser “ritmo jomo sélo guia la
escritura sino que es reconocible. En el momentquense reconoce
un ritmo se reconoce un escritor y se comprendgquénconsiste su
oficio o, complementariamente, lo que intenta otgrde como

escritort®

hY

Il compito del traduttore editoriale €, o dovreb&gsere, quello di cercare di
riprodurre questa sintesi e questo sforzo, ripeecerla ricerca linguistica dell'autore
rinunciando alternativamente alla scelta traduttgavenzionale (o dtaducir bien si
potrebbe dire parafrasando le parole di Jitrik)farore dello straniamento o alle
forzature di stile per ragioni di scorrevolezzan dbiettivo ultimo di ricostruire
(riscrivere, appunto) il senso del ritmo del testiginale. Per Susanna Basso tale
operazione puo riuscire solo se il traduttore peeatlo che non potra mai ottenere la
forza espressiva di una determinata scelta lessibal testo fonte; un atteggiamento
necessario, quindi, € l'invidia della “mirabile eaita delle parole di costruire qualcosa
che é, contemporaneamente, molto di piu e nienf@uddi loro stesse”, oltre che un

senso di “nostalgia di una felicita verbale chel&icome invariabile e che diventa, in

15 Cfr.: www.paginal2.com.ar/diario/contratapa/13-239-2013-06-11.html.
16 | bid.
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traduzione, la sorgente di sequenze verbali alraoatvariabili in modo indefinito”
(2010: 21).

Los topos da questo punto di vista, ha offerto una seriesglinti molto
interessanti e costituito una sfida sul piano dedauzione. Come abbiamo visto nel
Capitolo dedicato all’analisi, le strategie stilibe alla base del romanzo rispecchiano
I'intenzione dell’autore di veicolare un viaggionfuso, ad esempio per mezzo di una
sintassi incerta come la ricerca interiore delggonista, che piu volte disorienta anche
il lettore; esse sono, quindi, legate indissolubitte all’interpretazione del testo e
anche alla sua cifra comica e grottesca. A cioggiiuage la presenza di una forte
componente “costumbrista”, dovuta alla volonta’detbre di riprodurre, mediante la
voce dell'io narrante e degli altri personaggi,littgua parlata e la spontaneita del
racconto. Considerato anche che molta parte deNatendi quest'opera rispetto ai
romanzi tradizionali sul tema della memoria si deveprio al suo linguaggio, spesso
duro e per nulla rassicurante, non si poteva, mesdi traduzione, optare per un
appiattimento stilistico in nome di una letturaga@ole; e nemmeno cercare di spiegare
troppo (almeno non in tutti i casi) il significath quelle parole talvolta oscure a un
lettore che dovrebbe, al contrario, provare la sstesensazione di incertezza del
protagonista.

Secondo una sorta di proprieta invariantiva apfdiedla traduzione, si € cercato,
in linea generale, di “spostare” e distribuire inodo diverso gli elementi che
presentavano problemi di resa anziché sopprimedarrendo all’amplificazione in
alcune parti per condensarne altre, in modo daenarg il piu possibile inalterato il
risultato ritmico finale. Per esempio, come vedramabparagrafi successivi, dove non e
stato possibile riprodurre in modo efficace unautiira grammaticale (o perche
esclusiva della varieta linguistica della linguapdirtenza, o perché non accettabile in
quella di arrivo, o entrambe le cose), la funzidhenimesi del parlato € stata affidata
all'adozione di strutture morfologiche o soluzidessicali neostandard e a ulteriori
abbassamenti di registro. L'obiettivo & stato, @stanza, quello di assecondare il piu
possibile la voce dell'autore senza tradirne l'mite principale: proporre una scrittura
spontanea, talvolta delirantmfermacome la societa descritta nel suo libro.
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5.2 Problemi traduttivi e strategie

In questo paragrafo verranno presentate, con liausii alcuni esempi, le
problematiche piu ricorrenti riscontrate durante ttaduzione diLos topose le
opportune strategie risolutive impiegate. E possibiassificarle principalmente sulla

base di tre macrolivelli: sintattico, lessicale erfologico.

5.2.1 Livello sintattico

5.2.1.1 Resa dei tempi verbali

Come abbiamo visto nel paragrafo 3.5.1, uno @i stilistici piu evidenti nel
romanzo di Félix Bruzzone e la violazione delle merrelative alla consecutio
temporum, dovuta in parte alle caratteristicheadglrieta rioplatense e in parte alla
volonta dell'autore di ricorrere a forme neostaddael tentativo di riprodurre la
spontaneita del racconto e del parlato. In sedératiuzione, cido ha imposto una
riflessione sulla sensibilitd della lingua di aaivn relazione a questi fenomeni. In
particolare, si ritiene che [litaliano scritto, aepcindere dal grado di variazione
diatopica o diafasica, sia molto meno propensdleréme una mancata concordanza dei
tempi verbali soprattutto in relazione a due castmi: il periodo ipotetico e
I'espressione dell’anteriorita/posteriorita rispetl passato. Come si pu0 osservare nei
seguenti esempi, in questi casi si € preferito isdaile norme grammaticali dello
standard, considerando che cid0 non avrebbe inad&@idamento colloquiale del

racconto:

Yo pensé lo mas probable es que la milp pensa: _molto probabilme_:nte anche la rria_
también forme parte de algo, del rio, del md@ parte di qualcosa, del fiume, del mare, di
de alguna fosa comin. Y rpeeguntaba por | Una qualche fossa comune. E wofiiedevo
qué los militares, para deshacerse de|R@rche i militari, per disfarsi dei corpi, non
cuerpos, no logjuemaron a todos y listo] @VeSSero bruciatitutti e basta: un buon modo
una buena forma de evitar que ahora la geR®' €vitare che adesso la gemtedassea
ande exhumando huesos o buscandsumare ossa o a cercare testimonianze dei
testimonios de los pescadores y de |l@§scatori o dei curiosi chevevano trovato
curiosos queencontraron en las playas losnelle spiagge i corpi che il maraveva
cuerpos que el matevolvié a la costa. (p| restituito alla costa.
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88)

Mientras tanto, a pesar de mis visitas
Romina y de la mutua buena predisposig
que las circunstancias nos obligaban
mantener, las cosawlvieron a complicarse
Las discusiones iban desde la pregunta p
paternidad del futuro bebé hasta
alternativas, todas complicadisimas, ¢
surgirian si Rominano queria abortar. (p,
27)

latanto, malgrado le mie visite a Romina €

ibaciproca buona predisposizione che
circostanze ci obbligavano a mantenere
cose si complicarono di nuovo. Le
bidiacussioni andavano dalla richiesta dg¢
lgmternita del futuro bambino alle alternati
jwette piuttosto complicate, che sarebbero
presentate se Rominanon avesse volutg
abortire.

Bueno, pensé mientras veia a mi auto
calle abajo, peorseria que meroben la
billetera, los documentos, todo. (p. 85)

ir€K, pensai mentre vedevo la mia macch
andarsenesarebbe peggise mirubasseroil
portafoglio, i documenti, tutto.

Y si ella notaba mi ausencia no creo qu
fuera a decirnada. (p. 167)

Idc se leiavesse notat la mia assenza cred
che nomvrebbe dettonulla.

Como siempre me imaginé abuelo antes
padre, ver a Ludo tan feliz intentando calrn
a su hijo y pensar en que Romina tamh
podia haber tenido el nuestro era recon
gue si novolvia a verla cabia la posibilidag
de que mi hijocreciera lejos de mi [...]. (p
51)

gGeme sempre mi immaginai nonno anc
narima di essere padre, vedere Ludo cosi feg
iémentre cercava di calmare suo figlio e pens
padre anche Romina forse aveva partoritg
I nostro era come riconoscere che se
I'avessi rivista probabilmente mio figlig
sarebbe cresciutdontano da me [...].

le
le

blla
Ve,

ina

(0]

ora
lice
sare
il
non

A livello ritmico il testo di arrivo non ha risefti troppo di questi cambiamenti, anche

perché la particolarita dello stile dipende piul’dab frequente detherelativo e dalla

giustapposizione sintattica, espressio

ne del flusksordinato dei pensieri d

el

protagonista, che dall'uso incorretto dei tempibadit In compenso, per altre tipologie

di subordinate si € ritenuto che I'adozione di gmni piu vicine alla lingua parlata non

avrebbe intaccato la leggibilita. E il caso, intjzalare, delle proposizioni oggettive e

interrogative indirette, tradotte con il verbo @dicativo in luogo del tradizionale

congiuntivo anche laddove aderenti allo

standalid hegua di partenza:

Cuando me levanté, ya era de noche, la
brillaba acuosa sobre mi cabezang me
acordaba bien dondeestaba hasta que ¢
pregunté a un gendarme, que me orientg
mal humor. (p. 65)

uQaando mi alzai era gia buio, la luna brilla
acquosa sopra la mia testa e nomiagrdavo

> bene dowero finché non chiesi a u
) pieliziotto, che contrariato mi  died
indicazioni.

Una persona demasiado atenta y servicial
todo el tiempo mereguntaba si mesentia
bien, si noqueria ir a algun hospital, y po
todos los mediosntentaba saber qué me
habia pasado (p. 58)

duea persona fin troppo gentile e serviziev
che per tutto il tempo n@hiesese misentivo
rbene, se nowolevo andare in ospedale, e
provava tutte per sapere cosaara SuUccesso

va

ple

le
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¢No vio a la chica que estaba aca?| Nion ha visto la ragazza che stava qui?, chiesi
pregunté a una mujer que estaba cerca. ¢@uéna donna li vicino. Quale ragazza? Quella
chica? La que estaba aca, sentada conmigjte era seduta qui con me. Eh... si, certo,
Eh... si, claro, la que estaba sentada con \vgsella che era seduta con te, eh... guarda, mi
eh... mira,creo que sdue. (p. 131) sembrache se ré andata.

Spesso il racconto del narratore procede per adezione di tempi verbali, che
tuttavia, in alcuni casi, andrebbe a scapito dstlarrevolezza nel testo di arrivo. La

tendenza dell’italiano alla nominalizzazione hasmntito di aggirare questo ostacolo:

Mariano [...] parecie entusiasmado con esdMariano, chesembrave entusiasta del fattp
de que su padrduera a llegar cuando| che suo padrearebbe arrivato solodopo la
nosotros ya nosubiéramos ida (p. 96) nostra partenza

Anche in questo caso, € la ripetizione del pronostetivo a sorreggere la riproduzione
dell’'oralita e a garantire un effetto ritmico ecaiente.

5.2.1.2 Discorso diretto e oralita

Sin da una prima lettura, uno dei dubbi principalimerito alla proposta di
traduzione del romanzo é stata la resa del disatiretto: ci si chiedeva se la fusione
delle voci dei personaggi con quella del protaganis un flusso narrativo continuo
potesse funzionare anche nel testo italiano sgmzesantirlo. Si era anche consapevoli,
tuttavia, che “correggere” anche solo una delle mmmenti di questa particolare
strategia stilistica, come I'assenza di segni gethg e di andate a capo o la ripetitivita
dei verbi introduttivi (quando presenti), avrebbecelrto agevolato I'aspetto sintattico,
ma tradito I'intenzione dell’autore di simulare loekcritto i meccanismi mentali e
verbali di un racconto orale. Di conseguenza, l&uzsoni scelte sono state la
conservazione della struttura originale del discodsretto, che dato I'andamento
paratattico non penalizza troppo la lettura, e itauncia a individuare traducenti
iponimici del verbodecir (es. ‘rispondere’, ‘raccontare’, ‘commentare’, f&amare’,
‘aggiungere’, ‘ribattere’), che avrebbero determmnan innalzamento del registro e
tolto naturalezza alla narrazione. L'unica correeidia riguardato la sostituzione del

trattino lungo con la parentesi, molto piu comuradlen convenzioni dell'ortografia
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italiana, nei numerosi incisi che spezzano piuevdltracconto del protagonista. Ecco

alcuni esempi:

[...] entonces empezaban los ataques: soS
persona horrible, como podés pensar qug
sos el padre, ¢te volviste loco? No, loco
es una posibilidad, nosotros estabamos

¢Jya te olvidaste de cuando agarraste tus ¢
y te fuiste? A veces te mataria. Bueno,

voy. (p. 27)

{ind quindi iniziavano gli attacchi: sei urn
> peErsona orribile, come puoi pensare di 1
nessere il padre, sei impazzito? No pazzo n
mah’eventualita, noi stavamo male, ti sei
adiazenticata di quando hai preso le tue cos
ne ne sei andata? Delle volte ti ucciderei.
me ne vado.

Me contd de un viaje de egresados que ¢
y algunas chicas més habian hecho en fg
paralela al viaje de egresados que ha
hecho los otros. Esto no lo sabe nadie,
las que lo hicimosdijo, fuimos seis y no Ig
sabe nadie, no lo tiene que saber nadie
cuidadito. Por lo qudecia las seis formaba
un grupo bastante cerrado y compartian ig
politicas que los otros ni se imaginab
Eramos chicas, eh, muy chicas, p
pensabamos como grandefgcia no era
joda. (p. 43)

2Id$ racconto di un viaggio che avevano fa|
rloeo due con altre ragazze alla fine de
bigruola parallelamente al viaggio che avev
sdédto gli altri. Questo non lo sa nessuno a p
» quelli che c’eranodisse eravamo in sei e ng
Ehsa nessuno, non lo deve sapere nessun
nmi raccomando. Stando a quello dlieeva
ldasn sei formavano un gruppo piuttosto chid
ap. condividevano idee politiche che gli a
N potevano nemmeno  immaging
Eravamo piccole eh, molto piccole, 1
ragionavamo da adultediceva, non si
scherzava.

;V0s sos nuevo?, te veo cara conocida,
dijo una chica que se sent6 al lado n
Venia antestlije, y justo cuando el colectiv
estaba arrancando alguien gritd, pare, chg
gque viene una rezagada, jvamos, compar

(p. 50)

e sei nuovo?, mi sembra di averti gia vig
i disse una ragazza seduta al mio fian
oVenivo una volta,dissi, e proprio quand(
nfemutobus stava per partire qualcuno gri

muoviti dai!

Después de hablar bastante [...plegunté
por el otro muchacho. Era el hijo menor
los ancianos, lo habian conocido vendie
pulseras y... Bueno, buendije, ¢tuviste a ty
hijo? ¢Qué? Si tuviste a mi bebé. N
¢ Como que no? No lo tuve, loco de mier
si te dijeron otra cosa es problema tu
¢Problema mio...? Si, idiota, por algo s
que la gente te miente. Y se fue. (p. 129)

Dopo aver parlato per un po’ [...] kehies
diell'altro ragazzo. Era I'ultimo figlio dei du
hdoziani, l'avevano conosciuto venden
braccialetti e... Va bene, va berdissi, hai

daambino. No... Come no? Non I'ho avu
ypezzo di merda, se ti hanno detto un’altra g
eéa un problema tuo. Problema mio...?
idiota, se la gente ti mente ci sara un mot
E se ne ando.

¢ Te estas infiltrando un tobillopreguntd.
Si, cualquier cosa por volver a verte. ¢S4
que eso te va a calmar, pero el tobillo v
seguir haciéndose pelota, no? Y si, pero g
tengo que hacer reposo y entonces cué
nos vemos, cuando... Tenés razdtijo
después de hablar de las veces que él, cu
era deportista —ndijo de qué deportalijo

Infiltrazioni alla caviglia?, chiese. Si,
\lsalsiasi cosa pur di rivederti. Non lo sai ¢
agalesto ti calmera il dolore, ma che la cavig
i continuera a gonfiarsi? Certo, ma altrime
ko stare a riposo e allora quando
vediamo? quando?... Hai ragiomisse dopo
aclde parlo delle volte che lui, quando era {
sportivo (nondissedi quale sportdissecosi:

asi: ‘“deportista’— habia tenido q

aatista, si fermi, che c'é¢ una ritardatari

a
on
o, €
gia
se e
DK,

fto

lla
aNno
arte
n
0 eh,

SO
tri
re.

pavuto tuo figlio? Cosa? Se hai avuto il mio

(o}
osa
Si,
V0.

he
jlia
nti

Ci

Hno

Iésportivo”), aveva dovuto fare dell
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infiltrarse algunas articulaciones que al fi
tuvieron que operarle. (p. 156)

nafiltrazioni alle articolazioni che alla fin
avevano dovuto operarlo.

1)

5.2.2 Strategie lessicali

5.2.2.1 Tradurre il lunfardo

La traduzione dLos toposha presentato non poche difficoltd soprattutto dal

punto di vista lessicale, specie relativamente adisa dei lunfardismi. Sebbene il

lunfardo, per la sua natura di argot, sia fondata sostituzione di termini gia esistenti

nello standard (cfr. 3.5.1) e dunque l'individuamodei traducenti italiani non sia

generalmente un’operazione complessa (eslectivo =

‘autobus’; boliche

‘discoteca’), in molti casi la ricerca di equivaledeve fare i conti con la maggiore

ricchezza lessicale di questa varieta rispetto lalgua di arrivo e con i suoi aspetti

connotativi.

Il lunfardo é tradizionalmente la varieta dellassde operaia, il gergo popolare,

per cui determinati campi semantici sono molto firimmentati rispetto ai diretti

corrispondenti nello standard. Cio significa che,determinati registri, il lunfardo

dispone di piu termini per designare un concetarigsbile con una sola parola in

italiano. Corralon e galpén per esempio, sono due termini del mondo operb® c

indicano strutture dedicate all'alloggiamento @ #dvorazione di materiali e rimandano

quindi al concetto di ‘capannone’. Poiot@ralon ha anche un’accezione commerciale

per conservare la distinzione nel testo di arrive pensato di utilizzare un termine tra

‘deposito’ e ‘magazzino’, optando infine per quekimo, piu comune e usato nel testo

anche al di fuori dell'ambito cantieristico

Todo sucedia en umgalpén donde habig
autos, camiones, topadoras y hasta
helicopteros que, si eran usados de acuer
plan, provocarian el caos necesario [
sorprender a las autoridades y mantener
ciudad totalmente indefensa durante las h
que durara el saqueo. (p. 69)

n Tutto succedeva in urcapannon¢ dove
dgsrano auto, camion, trattori e anche ¢
leladotteri che, se wusati come stabili
aagrebbero provocato il caos necessarig
atmliere di sorpresa le autorita e lasciare
bidta completamente indifesa durante tuttg
durata dell’attacco.

lue
[O,
) a
la

1 la

Eso un dia. Otro: era una rubia, la cargu
me la llevé para el campo de alla, donde

€Questo un giorno. Un altro: era una bion

eEté caricata e I'ho portata nella campagd
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el corralon [...] (p. 115) laggiu, dove c’e thagazzinc[...]

Después le pregunté qué necesitaba y me 5a €
que nada, que me quedara tranquilo, que
gqueria avisarme que ya habian terminad
gue para el dia siguiente iban a necesitar
materiales. Cuando se fueron llamé

corralén, encargué lo que hacia falta y |

dediqué a observar a Robin. (p. 67)

dijoi gli chiesi se avesse bisogno di qualcos
spibdisse di no, di stare tranquillo, che voleva
osglo avvisarmi che avevano gia finito e che
npés il giorno seguente gli sarebbe servito altro
alateriale. Quando se ne andarono chiamai in
menagazzing ordinai quello che mancava e mi
misi a osservare Robin.

In alcuni casi, in mancanza di una soluzione direfficace, é stato necessario ricorrere
a equivalenti funzionali o ad abbassamenti di tegjisl significato della paroléaucha
(p. 112), che indica in senso caricaturale unagpersli corporatura esile, e stato reso

con ‘scheletro’; per tradurre la pargaacha(p. 49), invece, si € preferito ricorrere a un

diminutivo (‘orfanella’) allo scopo di preservar@ ¢onnotazione affettiva; I'imperativo

raja (p. 85), simile nelluso a ‘vattene’, & diventasmamma’, ancora piu connotato. In

altri casi, la poverta lessicale della lingua divar ha imposto I'adozione della strategia

“deformante” che Berman chiama “allungamento” (iasBo, 2010: 29). Nel romanzo,

per esempio, vengono utilizzati tre termini peerirfsi al concetto di ‘mendicante’: oltre

allo standardvagabundo compaiono i lunfardismiinyera e ciruja. Se per la prima

parola non e stato difficile individuare I'equivate ‘vagabondo’, negli altri due casi si

trattava di trovare un altro termine, oltre al slae ‘barbone’, dotato della stessa

connotazione lievemente spregiativa (che non fdssendicante’, ‘senzatetto’ o

‘clochard’, appartenenti a un regist

ro piu elevat@i e quindi

I'amplificazione ‘morto di fame’, considerato che un’occasionevagabundce ciruja

optato per

ricorrono nella stessa frase e che affiancare lel@avagabondo’ e ‘barbone’ avrebbe

significato indebolire il climax ascendente deléggle del protagonista:

Y hasta fui un par de veces, pero siempre|
lo mismo: orgias deagabundosy cirujas,
fiestas de olor rancio, insoportables. (p. 12

&@nandai pure un paio di volte, ma era sem
la solita storia: orge dragabondie morti di
2hlame, feste dall’odore rancido, insopportabi

pre

Un linyera que cada tanto aparecia por
plaza con su cajita de vino me dijo q
buscar restos entre la basura, monedas ¢
vereda, es buscar pedazos de espejo. (p.

lan barbone che ogni tanto compariva nel
ugiazza con il suo cartone di vino mi disse
cigdecare resti nella spazzatura, monete

B@)arciapiede, € come cercare i pezzi di
specchio.

la

che
sul

1IN0
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In altri casi ancora, non essendo stato possibidividuare soluzioni equivalenti e
altrettanto efficaci ritmicamente, si € dovuta sappre la differenza di intensita tra una
coppia di termini del testo di partenza. Nel ra¢oati un grottesco viaggio in treno, el
Aleméan utilizza il termine standarduardia che indica il ‘controllore’, insieme al
sinonimo lunfardahanchg che pero significa anche ‘maiale’ e viene acdtostdvaca’
per creare un gioco di parole; trattandosi di uafearazione, si é scelto di mantenere
lessicalmente solo una di queste due connotazibiainChose stato quindi tradotto con
‘maiali’), approfittando della vicinanza tra le pég per preservare I'altra immagine (la

presenza sullo stesso treno di passeggeri, anicoalitollori e viveri):

En los ojos del Aleman, trenes a Linier$yegli occhi del Tedesco, treni per Liniefs,
trenes eléctricos, a fueloil, a kerosene, a lefi@ni elettrici, a nafta, a kerosene, a legna,
de pasajeros, de carga, vaedmnchos vino | passeggeri, merci, vacchenaiali, vino e
y sandiasguardias que agujerean mil, dgscocomeri, controllori che forano mille
mil, tres mil boletos por segundo [...] (p. 162Zuemila, tremila biglietti al secondo [...]

Alcuni termini del lunfardo sono strettamemtdtural-specifice mancano quindi
di referenti nella lingua e nella cultura italianbcaso piu classico é la paramaate
tipica infusione argentina alle erbe, accompagdataverbocebar Se pematee stato
naturale riportare il termine originale rinuncianaiache al corsivo, cosi come per altri
nomi di cibi cometortas fritaso pan de carngecebar e stato tradotto con ‘preparare’,
sebbene il verbo in lunfardo includa anche I'azidneervire la bevanda e condividerla
in gruppo (I'esistenza del sostantieebador tra l'altro, sottolinea I'esclusivita del

ruolo, nonché l'importanza di questo “rito” nellaltwra argentina e sudamericana):

Cuando Amalia volvié la noté rara. Trdj@Quando Amalia tornd notai che era strana.
tortas fritas envueltas en una servilleta y m@ortd delle tortas fritas avvolte in un
las ofreci6. Yocebaba mate Quedate, le tovagliolo e me le offri. lopreparavo il
dije, hablemos. Si, hablemos, dijo ella. Pemate. Resta, le dissi, parliamo. Si, parliamo,
no hablamos. Comiamos, tomabanmoate, | disse lei. Ma non parlammo. Mangiavamo,
mirdbamos por la ventana. (p. 173) bevevamo mate, guardavamo fuori dalla
finestra.

pY

In altre occasioni si & optato per la conservazidaktermine in lingua originale,
coadiuvato da un’amplificazione lessicale. Un edemgh tale strategia riguarda

escracheche designa un tipo di manifestazione organizdatie associazioni di diritti
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umani di fronte alla casa di un ex militare di reagi Come vediamo nel seguente
esempio, si € pensato di inserire tra parentesi eorsivo la parola in lunfardo,
preceduta da una breve spiegazione per un lettor@rodo non necessariamente

informato su questo particolare storico:

Yo, la verdad, nunca me habia asomadoloa ad essere sincero, non mi ero rmai
HIJOS, y la insistencia de Romina no llegaltzevvicinato a HIJOS, e l'insistenza di Romipa
a convencerme. Si me atraian algunas cosam bastava per convincermi. Certe cose pero
Eso de losscrachespor ejemplo, que parnami attraevano.Le proteste di massa (gli
mi eran una forma de revancha o de justia@scraches), ad esempio, che per me erano|un
por mano propia, algo muy de mi interés permodo per vendicarsi 0 per farsi giustizia |da
gue por cobardia, o idiotez, o inteligencigpli, qualcosa che mi interessava molto ma
nunca concretaba. (p. 17) che per codardia, o idiozia, o intelligenza, non
mettevo mai in pratica

A tal proposito, un discorso analogo vale per dgasHIJOS, che nella prima occorrenza
e stato corredato da una nota esplicativa a pagina.

Altri termini specifici della cultura della lingudi partenza sono stati invece
tradotti ricercando l'effetto straniante. Per ladinzione dielo, albergo a ore per coppie
in cerca di privacy, per esempio, si era pensataimente al termine ‘motel’, che
tuttavia rimanda nello specifico alla cultura stdtiense ed europea e implica la
collocazione nei pressi di un’autostrada (menttelas si trovano dentro la citta); in

ultima analisi, si & preferita una resa piu preeisetterale:

Maira, desnuda, recostada de espaldas aMgiira, nuda, sdraiata dandomi le spalle |sul
en la cama deshecha deteio, escuchaba yletto disfatto di unhotel a ore ascoltava e
asentia sin decir nada. (p. 17) annuiva senza dire una parola.

5.2.2.2 Espressioni idiomatiche ed effetto comico

Il romanzo di Bruzzone é ricchissimo di collocazied espressioni del linguaggio
colloquiale, in particolare nei dialoghi tra el Alén, i suoi amici e il protagonista. Tali
idiomatismi hanno determinato molto spesso alcuoblemi di interpretazione del
testo, e solo un confronto diretto con l'autore permesso di comprenderne |l
significato e pensare a una soluzione traduttiarlaggiore difficolta € stata quella di
mantenere nel testo di arrivo la spontaneita deafmain un registro molto basso, che
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piu volte sconfina nel turpiloquio, e I'effetto cau-grottesco di alcune associazioni di

idee. Trattandosi di un linguaggio fortemente esgx® e ricco di immagini, si €

cercato di individuare nella lingua di arrivo sotur metaforiche funzionalmente

equivalenti, rimanendo pero fedeli

alla strutturgmica del

testo originale.

Nell’lesempio seguente vediamo come I'antitesiitdpaja brava(letteralmente

‘fiore’/'erbaccia’), riferita ai tratti caratterial opposti ‘bonta’/‘cattiveria’, € stata

riprodotta applicando la stessa metafora al mondomnale, che offre maggiori

connotazioni in tal senso:

Rubén era el Unico que pasaba por alto
comentarios del Aleman. Lo escuchaba Y
creia, y no se indignaba ni lo miraba mal
nada, y cuando se iba, después de que f{

IBsbén era l'unico che ignorava i comme
tk2l Tedesco. Lo ascoltava e gli credeva,

Bi indignava né lo guardava male o cose
odesere, e quando se ne andava, dopo che

nti

non

del
tutti

dfanivano di dire la loro, vedrai, Tedesco, figlio
di puttana, un giorno o l'altro qualcosa ti
sstorto, eccetera, dicevan confronto a certi
lupi che ci sono in giro, questo Tedesco é U

agnellino...

dijeran algo, qué Aleman hijo de puta, un
te va a salir mal, lo que sea, decéste
Aleman es un yuyito, hay que ver lo que e
ser paja brava...(p. 117)

Come si diceva in precedenza, a guidare la ricdraana soluzione efficace e stata
anche la necessita di riproporre in italiano l'usel diminutivo, essenziale per il
rafforzamento del contrasto.

Un altro caso particolarmente problematico € dtatasa dell’espressiomacer
monjg che sovrappone ironicamente I'ambito clericalguello puramente carnale.
Secondo un popolare gioco linguistico spiegatooettimente dall’autore, infatti, la
ripetizione della parolamonja da luogo ajamén e I'espressionéhacer jamonin
lunfardo significa “fare sesso”. Il gioco di paroke stato ricreato “sdoppiando”
I'espressione originale in due verbi opposti, ‘batiare’ e ‘sbattezzare’, dato che

quest’ultimo, nel linguaggio comune, allude alkasiessuale:

Y cuando me acercaba me miraba un r
me decia: seis cincuenta, puede ser, 0 S
si, pongdmosle siete a la putita, ¢escuch
putita?, siete, promocion directa, reserva
un turno para mafiana que paso yh&go
monja. (p. 150)

ato,quando mi avvicinavo mi guardava per
iettimo, mi diceva: cinque e mezzo, forse
astd, si, diamole un sei a questa zoccola,
neentito, suorina?, sei, promossa, tienimi U
turno per domani che passotiebattezzo o
sbattezzo io

un

hai
n
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Una metafora tipica utilizzata nel romanzo comsistell’associazione tra
'ambito culinario e l'azione criminale. Come vedia nei seguenti estratti, in
mancanza di diretti equivalenti si € cercato dirnfulare gli elementi all'interno del

dialogo tra il protagonista e alcuni operai per ssamare I'effetto finale, cioé l'idea

dell’auspicata tortura ai danni di el Alem

an (seguire, la sua probabile reazione):

Con los muchachos de la obra deciamos
dia de estos lo van a agarrar entre varios
van ahacer guiso de mondongoeste se cre
Gardel, pero cuando toque a uno me
capanga le cantan un par de tango$oy
dejan tripa y huesa (p. 116)

- @on i ragazzi del cantiere dicevamo:
ygiorno di questi lo prendono eon le sue

ebudella ci fanno la trippa, questo qua 9
dovede di essere Gardel ma il giorno che rof
le palle a un mezzo mafioso gli fanno ball
un po’ il tango e pdio fanno a pezzettini

Después de eso, que termind connj
saltando afuera y mi compafiero de tra
hecho una bola de insultos —putos
mierda, qué se creen que son, vayanse, le
a hablar al Aleméan jos va a hacer picadg

ig@opo quella volta, in cui alla fine scappai €
ilemio compagno di caravan mi ricopri di insu
d#oci di merda, chi vi credete di esse
aoyglatevene, adesso parlo con il Tedeseo
spezza le ossae cose del genere), arrivo

un

[
npe
are

>l
Iti
re,
e

la

fino, todas cosas asi—, vino la bendici
que por suerte no me toco. (p. 123)

bibenedizione, che per fortuna non mi tocco.

5.2.2.3 Intercalari e connettori del parlato

Un aspetto essenziale nella ricostruzione delBagio ritmico dell’oralita € la

resa di tutti quegli elementi quali interiezionscamazioni, particolari tic del parlato e
connettivi, semanticamente vuoti ma dalla noteymetata espressiva. lbos topos

come e owvio, molti di questi sono esclusivi dafmagnolo d’Argentina e la strategia
scelta per tradurli & consistita, come in altreagaani, nel riprodurre la variazione
diatopica attraverso quella diafasica, ricercandtuzsoni equivalenti del registro
informale. Si e cercato, dunque, di conservareplangneita del dialogo tenendo in
considerazione il “suono” del testo di partenzdgrado di naturalezza degli intercalari

per un lettore italiano. Ecco alcuni esempi:

Buenc, fijate como son las cosagho®?, ellos
ponen las siliconas, el cirujano la mano
obra, y vos te quedas con unas lindas te
¢qué te pareceq...] Se dio vuelta, cheque
algo en el horno y mientras tanto digpa

qué cortante, esto es algo que hay

pensarlo bien, bebota, podés tomarte

Ok, ora ti spiegc come stanno le cosea
dene? loro mettono il silicone, il chirurgo |
ptagnodopera, e tu ti ritrovi con delle te
@ellissime,che ne dici?[...] Si volto, diede
un’occhiata al forno e intanto disseaspita
goeme sei bruscagyuarda checi devi pensarg

D

(te

bene, puoi prenderti un po’ di temp
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ofrezco es por vos y porque es
oportunidad  buenisima, estos
consiguen lo mejor de lo mejor. [...] Desp
[...] sacdé un cigarrillo,mird vos, dijo,
quedaba uno. (pp. 175-177)

tiempo,igual a mi me gustas agh, si te lo

ena

comunque a me piaci cosigh, se te I'ho

BN Y

4
nopportunita, questi nani riescono a trovarg
iéaeglio del meglio. [...] Poi [...] tird fuori un
sigarettama guarda un po’ disse, ce n’er:
ancora una.

U

Aleman,eh, eso de qude parecés a Maira,

esa loca aca, juntgs,, ja, un despelote (pp.
168-169)

[...] uno dijo: che, es verdac eso que dice €

piba de Liniers, esa se queria venir
Bariloche, ya teniamos todo arreglado
mira, desaparecié del mapa de un dia par
otro, una pena. Y el otro, mientras untaba
pedazo de manteca en una galletita, ¢
mird vos, eh, imaginate lo que serian vos

I[...] uno dissee proprio vero quello che dice
al Tedescogeh, che assomigli a Maira, la tizi
di Liniers, quella che voleva venire
Bariloche, avevamo organizzato tutto te
apeinsa é sparita dalla circolazione da
giorno all’altro, che peccato. E I'altro, ment
igpalmava un pezzo di burro su un bisca
ylisse:tu pensa eh, immaginati cosa sares
tu e quella Ii in questo posto, insierad, ah,

che casino

nmaoposto € per te e perché & una bellissi

un

tto,

te

Un trattamento simile & stato riservato ai conmettel discorso. Anche laddove il

protagonista si serve di congiunzioni e avverbippralello standard, si € scelto di

renderli con equivalenti piu colloquiali, cosi danpensare alcune inevitabili riscritture

a livello grammaticale (cfr. 5.2.2.1). Di consegz@rentonceshon e stato tradotto con

‘quindi’ ma con ‘per cui’;sin embargoé diventato ‘eppure’ (non ‘tuttavia’); per la

traduzione ditambiénsono stati utilizzati

di ‘anche’.

5.2.2.4 Un nome parlante: ‘il Tedesco’

alternativamente ‘pure’ m't'altro’, al posto

“El Aleman” é indubbiamente una figura chiave dainanzo: il suo linguaggio

grossolano irrompe nella narrazione accentuandongvelti comici, e il ruolo che

riveste nel finale ha un significato altamente @tdo (cfr. 3.3). Che il narratore

intenda porre

un’attenzione particolare su

pY

guestersgmaggio €

evidente

dall'appellativo che gli riserva, unico nome pattamel racconto che allude, oltre

all'imponente fisicita e ai modi bruschi, ai contbesotici e caricaturali. La necessita di

conservare questo effetto nel testo di arrivo hidaja la scelta di ribattezzare il losco

personaggio come ‘il Tedesco’; una soluzione adtva era ‘il Crucco’, nome

foneticamente efficace e gia di per s€ comico, ahebbe pero aggiunto un ulteriore

valore connotativo non presente nell’originale.
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Si é deciso di proporre una traduzione per “el Adamin relazione ad altri due
fattori. Il primo e legato, come gia accennatdjwallo interpretativo del testo; il nome
in lingua originale avrebbe privato di senso alcyaeti, come quella riportata di
seguito, in cui viene messa in risalto propriodarelazione tra I'appellativo e I'aspetto

fisico del personaggio:

El, algunas noches, venia a hacerrhei, certe notti, veniva a farmi compagnia e
compainiia, y el resto del tiempo venia alguiém altre volte veniva qualcun altro a darmi |da
mas a dejarme de comer. YO no veia anangiare. lo non potevo vedere quella
persona pero sabia que era una mujer. Copetsona ma sapevo che era una donna. Dopo
tiempo, supe que era Amalia, una dofdmpialche tempo seppi che era Amalia, una
buena qudenia mas cara de alemana quegrassona gentile cteveva piu sembianze da
el propio Aleman. (p. 159) tedesca dello stesso Tedesco

L’altra ragione € di carattere puramente grammigieafonetico. Data la presenza
dell’articolo el, sarebbe risultato problematico inserire il nomginale specie dopo la
preposizione ‘di’: cid avrebbe costretto a soluzigumali “*di el Aleman’, inefficace dal
punto di vista sonoro, o “*dell’Aleman’, piu accatile ma comunque risultato di una
forzatura grammaticale (e in tal caso si sarebbeutdo eliminare una parte
dell'appellativo, [l'articolo originale). Ancor piu complicato sarebbe stato
'accostamento con la congiunzione ‘e’ propriooalscopo di evitare incidenti
linguistici quali **e el Aleman’ o **ed el Aleman’la traduzione del nome e sembrata la

soluzione piu comoda.

5.2.3 Morfologia: i diminutivi

Uno dei fenomeni linguistici piu frequenti dellpagnolo parlato & I'impiego (o
'abuso, se analizziamo in particolare la varietégdanericana) della cosiddetta
“sufijacion apreciativa”, cioé I'aggiunta di un elento morfologico alla radice di una
parola allo scopo di conferirle una particolare raatazione, di valore affettivo oppure
peggiorativo (Pérez in Capanaga, 1999: 111). guayggio riprodotto irLos toposin
particolare, e ricchissimo di diminutivi formatildauffisso piu comunemente utilizzato,

-ito/-ita. Cio ha condizionato I'approccio alla traduziorerso la lingua italiana, dotata
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di minore vitalita creativa a livello morfologicoraeno incline a un uso spontaneo di

queste forme: in particolare, la tendenza deliata e quella di affidare agli elementi

lessicali un valore semantico che lo spagnolo eestvece a sintetizzare con

naturalezza sul piano morfologico. Di conseguemiraynciando in parte all’apporto

sonoro che i diminutivi riescono a dare al test@ente, nella maggioranza dei casi si &

preferito ricorrere all'allungamento lessicale aelingua di arrivo, strategia che

comunque offre un certo margine di creativita erelsa dell’ironia con la quale queste

forme vengono utilizzate. Lo si puo osservare iesga serie di esempi:

El capataz empezdoatroncito, usted no s¢
lo va a tomar bien lo que le voy a decir [.

(p. 81)

> |l capocantiere esordtaro padrone, quello
..Lhe sto per dirle non le fara piacere [...].

Saco una pistola y me dijo: raj4, nene, vg
por donde viniste que tautito me lo llevo
yo. (p. 85)

IVéro fuori una pistola e mi disse: smamn
bello, torna da dove sei venuto che la
bella macchiname la prendo io.

na,
tua

¢Adonde va? A Bariloche, a ver si llego.
viajecito. (p. 85)

UDove va? A Bariloche, vediamo se ci arri
Unviaggetto da niente

0.

Y, en casi todas las paginas, siempre p
ver, clarita, una especie de contrasefia,
palabra[...] (p. 87)

pdiain quasi tutte le pagine, riuscivo sempr
egadere, ben chiara, una specie di parol
d’ordine, quella parola [...]

[a))

Con lo de los accidentes todos esta
sorprendidos. Al menos unzaidita, decia
Rubén, a los golpes se aprende. (p. 119)

pbdntti erano sorpresi per questo fatto de
incidenti. Almeno urihciampata ogni tantqg
diceva Rubén, sbagliando s'impara.

gl

¢,Como sabés donde vivo?, le pregy
después de abrir la puerta de la pieza.
segui,amorcito. (p. 155)

nBome fai a sapere dove vivo?, gli chiesi (
Velta aperta la porta della stanza. Ti
seguitaamore mio.

ina
ho

Las casas, con la luz encendida, eran c
fueguitosal otro lado del agua. (p. 166)

Din® case, con la luce accesa, erano c
piccoli fuochi dall’altra parte dell’acqua.

bme

No hablabamos pero algo deciamos, o
ruiditos del bosque hablaban por nosotr
(p. 173)

Id®Nn parlavamo ma qualcosa dicevamo
ofrse i rumori impercettibili  del boscq
parlavano al posto nostro.

In altri casi, invece, la conservazione della stinat morfologica dell’originale non ha

inficiato la naturalezza del testo di arrivo, déi&sistenza di corrispondenti comuni

nell'italiano (in particolare per I'espressioneuti sentimento d’affetto):

[...] lo primero que dijo Lela fue que ahora
ibamos a estar cerca del ultimo lugar do
habia estado mama y de donde habia ng

$i..] la prima cosa che Lela disse fu che ade
nde avremmo vissuto vicino a dove mamma
citiata per l'ultima volta e dove era nato l'al

1SS0
era
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a llorar. (p. 12)

su otronietito. Dijo asi, ‘hietito”, y se pusg

suo nipotino. Disse cosi, fipotino”, e si
mise a piangere.

medio. (p. 150)

Pero igual siempre me elogiaba y me de
me gustas asflaquita, asi, preciosa, ya tediceva: mi piaci cosipiccolina, cosi,carina,
VOy a agarrarjamoncito, te voy a partir a

cida comunque mi elogiava sempre e

due.

un giorno ti prendopocconcing ti apro in

mi

Sigue: ¢y ahora qué vas
churrasquita?, ¢te miraste en el espejo?
188)

a de

ciGontinua: e adesso cosa dipglpettina?, ti
(pei guardata allo specchio?

5.2.4 Tradurre il titolo?

Il titolo, specie in ambito editoriale, riveste aurgrande importanza nella

collocazione di un romanzo e costituisce “la tarjge presentacion del autor en publico,

el primer mensaje que envia a sus lectores potestigdAlvarado, 2006: 48).

L'efficacia e la chiarezza sono quindi due tra gBpetti che l'autore tiene in

considerazione nel momento di intitolare la suar@ape questo discorso, qualora si

manifesti la necessita, vale anche per il

tradettor

Partiamo considerando il ruolo dell’efficacia essiea. Nel caso di questo

romanzo, l'autore riprende, declinata al pluralea yparola utilizzata piu volte della

storia per alludere al presunto tradimento del @aldl protagonista nei confronti della

madre, come vediamo in questo segmento tradotto:

Y papé?, pregunté. Tu papa es éste, dij
abuelo. En una de las imagenes, la amig
mama abrazaba a un joven de p
engominado, anteojos para el sol, cigarr
en la boca y campera negra de cuero.
¢ Este es? Si, dijo Lela. Parece un colectiv
¢sho es cierto?, dijo mi abuelo. Exacto,
colectivero, dijo Lela, esdopo siempre
parecio algo distinto a lo que era. (p. 134)

ardeno. In una delle immagini, I'amica

illaccati, occhiali da sole, sigaretta in bocc
[gilibbotto nero di pelle. [...] E questo qui?

sembrato qualcosa di diverso da quello
era.

D Enpapa?, chiesi. Tuo papa € questo, disse
eloamma abbracciava un giovane dai caf
edisse Lela. Sembra un autista di autol

wero?, disse mio nonno. Esatto, un autist;
autobus, disse Lela, quellalpa € sempre

mio

elli
a e
Si,
us,
n di

che

In sede di traduzione si & approfittato della motiga del termine in entrambe le lingue e

dell’'uso comune di ‘talpa’ in ambito spionisticocdue in italiano. Le definizioni fornite

a tal proposito dal DRAE e dal Dizionario Treccauno, infatti, perfettamente
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sovrapponibili. Per la Real Academiatdpo &, oltre al comune mammifero, una
“persona que, infiltrada en una organizacion, aeliservicio de otros”; il Treccani
spiega che per ‘talpa’ si intende, con uso traslatd‘informatore clandestino, infiltrato
[...] tra il personale di uffici pubblici o privaf...] allo scopo di raccogliere notizie
riservate o segret®. Quindi, trattandosi di due equivalenti funziondkll'effetto
identico, € sembrato opportuno proporre una trashézanaloga nel titolo di arriva.é
talpe), considerato inoltre che I'autore intendeva,aattrso I'uso del plurale, suggerire
l'idea di un tradimento che nella vicenda si eseeatla societa nel suo complesso,
fondata su vincoli familiari sempre labili e suaaibni interpersonali di facciata.

La chiarezza (e quindi 'immediatezza) e I'altrattbre decisivo nel primo
contatto tra un libro e i suoi destinatari. La demie di proporre una traduzione per il
titolo di questo romanzo deriva anche dalla net@sBievitare che il lettore di arrivo
potesse essere fuorviato dal termine in linguairmalg, un evidente falso amico. La
versione italiana gode, in teoria, di maggiori [plosita di veicolare I'effetto pensato
dall’autore e di suggerire, insieme al disegnodpertina, uno dei generi di riferimento

del romanzo.

17 Cfr. http://lema.rae.es/drae/?val=topo
18 Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/talpa/
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Conclusioni

Tradurre un romanzo comporta, tra le altre cogeapnendere un lungo viaggio,
faticoso e incerto, sulle tracce dell'intenzioraldell’autore originale. Nel caso della
traduzione di Los topos questo percorso e stato senz’altro illuminato ladal
collaborazione diretta con Félix Bruzzone e da sceimbio di idee sulla messa a fuoco
dell'opera a livello interpretativo e letterario. iir vero che un conto & conoscere
un’intenzione, e un altro € capire come € statavexita in parole e suoni, attivita
regolata da una serie di meccanismi cognitivi maitmmplessi, spesso oscuri e
inafferrabili; ma senza le delucidazioni dell'awosarebbe stato di gran lunga piu
difficile mantenere il filo e la coerenza durantepiocesso traduttivo, e molte delle

pagine di questo lavoro avrebbero sicuramente peisoe.

In tal senso, il periodo di ricerca che ho trassonsArgentina, prima nell’ambito
del programma di scambio Overseas e poi graziet@iimento della borsa di studio
finalizzata alla preparazione della tesi di laus& rivelato fondamentale per la stesura
del mio elaborato, anche per il fatto di avermiodiat possibilita di vedere da vicino i
luoghi frequentati dall’autore, citati nel romanzogdi entrare in contatto con la lingua
con cui egli si esprime. Quando ci siamo incon@a®ecoleta, Bruzzone ha pronunciato
guello stesso interrogativo che mi ero posto iresgidntroduzione e durante la lettura
del libro: come posso raccontare, diceva, unaastarmiliare di cui non ho alcun ricordo
e che, anche se avessi vissuto in prima person@&blsa sempre circondata
dall'ambiguita e dal silenzio? Le risposte sonoteante nello sviluppo incontrollato
della narrazione e l'autore ha contribuito a chi@rulteriormente. L'essenza anche
giocosa della letteratura, secondo l'autore, égimsiasi trauma storico, anche il piu
grave, si presta a una serie potenzialmente iafaitversioni, aneddoti, rivisitazioni e
cambi di prospettiva. Se il racconto e costruitiopsesente e proiettato al futuro, inoltre,
puo essere declinato attraverso soluzioni narratiedite molto piu facilmente rispetto
a una storia cristallizzata su un evento storiéorgito. Qui si inserisce quel senso di

leggerezza che pervade tutta I'opera ('autore Hearoa frescurg, caratterizzata da
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diversi episodi comici nella loro improbabilita, inguali, allo stesso tempo, si puo
intuire costantemente il senso di negazione isantii un dramma forse troppo pesante
per essere assimilatbos topossi colloca proprio tra i due poli opposti diemoria
collettiva eolvido personale, che, come abbiamo visto, da quaramt@ridono la

societa argentina.

Pur nella sua leggerezza, quindi, questo romammxe di rimandi simbolici che
solo una fase approfondita di analisi e I'incontom I'autore, due elementi preliminari
alla traduzione sicuramente cruciali, hanno permeksportare alla luce. Estrapolare
tutte le parti di racconto in cui appaiono fortisknso di incertezza e l'utopia della
costruzione di vincoli affettivi stabili € stato @agi automatico sapendo che per 'autore
questo romanzo puo costituire anche una formaadirga personale, un modo per
ripercorrere quell’impossibilita di sapere vissyiarsonalmente. Nella sostanza, le
azioni e le decisioni del narratore protagonistpeddono sempre dalla volonta di
credere 0 meno a cose sapute da altri (la conviezitella nonna sull’esistenza di un
fratello scomparso, le attivita illegali di Mairglj aneddoti del Aleman, ecc). Sosteneva
infatti I'autore: “Yo puedo saber algunas cosaspgiedo imaginar muchisimas otras,
todas podrian ser verdad. El personaje cree que tiste hermano desaparecido, o
podria creer que tiene tres hermanos desapareoidos;o0...".

Una volta trovata la chiave di lettura insiemeaaltore, si era consapevoli del
fatto che il compito piu arduo sarebbe stato prgbtk voce per un pubblico di lettori
italiani. Tanto piu se, sempre in sede di anabsnergeva in modo chiaro come le
modalita narrative e l'impalcatura stilistica risphiassero totalmente I'andamento
emozionale del protagonista, e che quindi, neitatdella fedelta alle intenzioni, ci
sarebbe stato poco spazio per riscritture o facluzioni addomesticanti. Il testo di
arrivo, come € naturale, ha subito continue traséaioni, riposizionamenti, aggiunte,
condensazioni; in tal senso, la stessa riflessiometa-traduttiva ha costituito
un’ulteriore occasione per acquisire maggiore copegalezza di alcune scelte e, al

contempo, rimetterne in discussione altre.

Il tutto & stato perd guidato da una certezza debaon si poteva prescindere

dall'’elemento sonoro, dalla dinamicita narrativaal’espressivismo linguistico in un
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romanzo essenzialmente polifonico in cui la vooggriore del protagonista ed esterna
degli altri personaggi, costituisce un fattore imante di innovazione all’interno di un
discorso tradizionale. La missione, che data lamaé imperfezione del nostro lavoro é
destinata a rimanere parzialmente incompiuta, svprip quella di restituire nel testo
tradotto quella voce un po’ stonata, fuori dal ¢aaotratti incerta, abilmente celata

dietro al delirio del narratore.
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Riassunto

Lo scopo del presente elaborato € la propostaadiusione in italiano di un
romanzo contemporaneo dello scrittore argentinaxFBluzzone, Los topos che
racconta la storia di un giovane, orfano di entriaingienitori desaparecidos, e della sua
ricerca del presunto fratello nato in cattivita.llNespecifico, il viaggio del narratore-
protagonista costituisce il tentativo, destinatéallmento, di recuperare la sua identita
perduta e costruire vincoli familiari e affettivi una societa violenta, dove la sparizione
forzata, sotto altre forme, € ancora una praticéuale. Con i suoi tratti comici e
grotteschi, I'opera rivendica in modo creativo wata indipendenza dal tradizionale
discorso vittimizzante sulla memoria, sia nelloligywo della storia che nelle strategie

stilistiche e narrative.

| primi tre capitoli di questa tesi inquadrahos toposin un contesto culturale e
letterario e presentano un’analisi delle ragioni’'algginalita dell’opera nell’ambito
della produzione letteraria su questo tema: iniqdre, nel Capitolo | vengono
illustrati i fatti storici relativi all'ultima ditatura militare argentina (1976 - 1983) e le
ripercussioni sociali del regime negli anni suctoasfi secondo capitolo contiene un
breve ritratto di Félix Bruzzone e un’intervistaligzata all'autore nel contesto di un
rapporto di collaborazione e di un periodo di reesvolto in Argentina, che si sono
rivelati fondamentali per l'interpretazione e laduzione del testo originale; il Capitolo
[Il & dedicato all'analisi del romanzo dal puntovdita tematico, narrativo, linguistico e
stilistico. Gli ultimi due Capitoli sono relativillattivita di traduzione dell’opera: il
quarto contiene la versione italiana, propostagiratienente, mentre nel quinto vengono
esaminate le strategie adottate per la risoluzamerincipali problemi traduttivi, con
I'obiettivo di base di riprodurre I'apparato ritnoicdell’oralita che caratterizza il testo

originale.
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Resumen

El objeto de este trabajo es la propuesta de tcanlu@l italiano de una novela
contemporanea del escritor argentino Félix Bruzzbne topos que cuenta la historia
de un joven hijo de desaparecidos y de la busgdeda hermano nacido en cautiverio.
Mas en concreto, el viaje del narrador-protagonispaesenta el intento, destinado al
fracaso, de recuperar su identidad perdida y establazos familiares y afectivos en
una sociedad violenta, en la que la practica deekaparicion sigue existiendo bajo
nuevas modalidades. Con sus matices comicos ysguosgla obra se caracteriza por
cierta creatividad e independencia de los discuvgriBnizantes de la memoria, tanto
en la historia como en las estrategias estilistiqzerrativas.

Los primeros tres capitulos de esta tesis contexémal 0s toposen un marco
cultural y literario y plantean un analisis defasones de la originalidad de la obra con
respecto a otras novelas que tratan el mismo temauarticular, en el Capitulo | se
presentan los hechos historicos de la Ultima dictadnilitar argentina (1976-1983) y
sus consecuencias sociales en los afios siguiehsEgyundo capitulo contiene un breve
retrato biografico de Félix Bruzzone y una entrevieealizada al mismo autor en
Buenos Aires a los efectos de este trabajo; elt@agdil se concentra en el analisis de
la novela en diferentes niveles (tematico, naroatdstilistico y linglistico). Los dltimos
dos capitulos estan relacionados con la actividattatiuccion de la novela: el cuarto
contiene la version italiana, propuesta de formegiral, mientras que en el quinto se
examinan las estrategias empleadas en la resolu®oios principales problemas
traductivos con el objetivo de reproducir el ritoh® la oralidad que caracteriza el texto

original.
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Abstract

The purpose of this work is to offer a translatioto Italian of the Argentinian
contemporary novelos toposby Félix Bruzzone. The novel tells the story afcan of
disappeared political prisoners and his searchi®lost brother, supposedly born while
his mother was detained. More specifically, the ratar-protagonist’'s journey
represents a doomed-to-failure attempt to retril@sewn identity and to build affective
and familiar bonds in the context of a violent sbgithat still practices disappearance of
persons in new ways. With its comic and grotesquenoes, Bruzzone’s book displays
a degree of creativity and independence from tla€littonal victimizing memory
discourse, both in the plot and in narrative agtistic strategies.

The first three chapters of this work are aimedsébLos toposin a specific
cultural and literary context, highlighting the seas for the novel’'s originality
compared to other books on the same topic. In quéati, Chapter | describes the
historical events related to the last military dtorship in Argentina (1976 - 1983) and
its social consequences over the following decables.second Chapter contains a brief
portrait of Félix Bruzzone and an interview to tgthor, carried out in Buenos Aires
for the purposes of this work. Chapter Ill provigesanalysis of the novel at different
levels (thematic, narrative, stylistic and lingigst The last two chapters deal with the
translation of the novel itself: Chapter IV contihe integral Italian version, while the
fifth chapter explores the strategies applied toesthe main translation problems and

reproduce the rhythm of the speech, a peculiaufeadf the source text.
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